



This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

- + *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.
- + *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.
- + *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.
- + *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at <http://books.google.com/>

THE UNIVERSITY OF MICHIGAN
LIBRARIES

94

ДЕННИЦА

МѢСЕЧНО ЛИТЕРАТУРНО СПИСАНИЕ.

ГОДИНА ВТОРА.

РЕДАКТОРЪ

Иванъ Вазовъ.

ИЗДАВА

КНИЖАРНИЦАТА НА ИВ. Б. КАСЖРОВЪ.

ПРѢДПЛАТА:

Въ България: за година 8 лева.
Въ странство: „ „ 10 лева.

СОФИЯ.

Печатница на „Либералний Клубъ“.

1891.

AP
58
B8
D42
v.2

СЪДЪРЖАНИЕ

на 2-то годишно течение на „Денница“

Повѣсти и раскази.

	Стр.
<i>Два врага.</i> И. Вавовъ	1..
<i>Съ тебѣширъ и съ вжлениъ.</i> М. Георгиевъ	12, 63, 106, 154, 214..
✓ <i>Еаитроизтъ,</i> отъ И. Вазовъ	80 и 145..
<i>За чича Стайка,</i> отъ Веселина	74 и 117..
<i>Безъ работа,</i> отъ Емилъ Зола, прѣв. А. Митовъ	130..
✓ <i>Сладкодументъ гостъ на държавната трапеза,</i> отъ И. Вазовъ	194..
<i>Тъменъ герой,</i> отъ сжщій	241..
<i>Сръща,</i> отъ сжщій	305..
✓ <i>Бурната нощъ,</i> отъ сжщій	386..
<i>Назадъ,</i> отъ Д-ръ Страшимировъ	459..
<i>У Викторъ Хуго,</i> прѣв. Г. Занетовъ	475..
<i>Подлякъ,</i> отъ П. П. Славейковъ	503..
<i>Добрякътъ,</i> отъ Миската, прѣв. Б. В.	514..
✗ <i>Нито единъ день?!</i> отъ Стакеда, прѣв. Ив. Ноневъ	546..
<i>Литературни фантазии,</i> отъ Алфонса Доде, прѣв. Д. Христовъ	541..

Исторически записки.

<i>Въспоминания отъ сръбско-българ. война,</i> отъ майора Т. Краева	32..
<i>Хасковскій междумисъ,</i> отъ Ст. Занмовъ	124 и 176..
<i>Изъ нашето минало,</i> отъ сжщій	329..
<i>Единъ кърджалийскій царъ,</i> отъ сжщій	390..
<i>Българскитъ съзаклетия и бултове,</i> отъ Д-ръ Иричека	413..

Пжтешествия.

<i>Извънъ България.</i> отъ И. Вазовъ	23, 53, 98, 168, 208 и 252..
<i>Единъ день на Витоша,</i> отъ сжщій	362..
<i>Изъ Родоштъ,</i> отъ Н. Начева	527..

Стихотворения.

<i>Лудиятъ,</i> отъ Петефи, прѣв. И. Вавовъ	9..
✓ <i>Изъ „Novissima Verba,“</i> отъ Ст. Михайловски	21, 81, 103, 165 224, 341..
<i>Майко клета,</i> отъ И. Вазовъ	39..
<i>Животъ,</i> отъ П. П. Славейковъ	40..
<i>Живее само онзи, който има,</i> отъ сжщій	46..

	Стр.
<i>Нощта царува</i> , отъ Н. Вазовъ	73.
<i>Млжми</i> , отъ сжщй	117.
<i>Изъ Надсона</i> , прѣв. Ф.	123.
<i>Бдищй</i> , отъ Ф. Панайотовъ	133.
<i>Воиъ</i> , отъ С.	140.
<i>Прѣдиrolътни сонети</i> , отъ Н. Вазовъ	151.
<i>Невесель е за менъ денътъ</i> , отъ Аврамова	175.
<i>Плаване, Два кораба, Пъсни мол.</i> отъ * *	184.
<i>Поетъ</i> , отъ Н. Н. Даскаловъ	185.
<i>Клариса</i> , прѣв. Безнадеждинъ	197.
<i>Пакъ чувамъ вѣкъ</i> , отъ Н. Вазовъ	213.
<i>Монологъ на Родрина</i> , прѣв. Ст. Михайловски	250.
<i>И крискаме</i> , отъ З.	265.
<i>Цалувката на Юда</i> , отъ Вазовъ	296.
<i>Тръносливкати</i> , отъ сжщй	326.
<i>Пръзъ мракъ азъ погледнахъ надала</i> , отъ Н. Даскаловъ	561.
<i>История на една душа</i> , отъ Ст. Михайловски	401.
<i>Впечатления въ Рила</i> , отъ Бръчковъ	433 и 497.
<i>Изъ моитъ „Султански поеми“</i> , отъ Ст. Михайловски	455.
<i>Пошъ ми поете</i> , отъ З.	473.
<i>Хекзаметри</i> , отъ Н. П. Славейковъ	484.
<i>Изъ „Подмътанъ и замятъванъ“</i> , отъ Ст. Михайловски	508.
<i>Въ самотия</i> , отъ З.	525.
<i>По поводъ на единъ щурмъ</i> , отъ *	539.
<i>Есенъ</i> , отъ Ф. Панайотовъ	545.
<i>Годишнината на Сливница</i> , отъ Н. Вазовъ	562.

Разни студии, биографии и пр.

<i>Българското общество</i> , отъ Д-ръ К. Причекъ	227.
<i>Калината въ българската народна поезия</i> , отъ А. Т. Илиевъ	266.
<i>Христо Ботевъ</i> , студия отъ Н. Вазовъ	274, 314 и 442.
<i>Камилъ Демуленъ</i> , отъ Сентъ-Бева, прѣв. Ц-въ	282.
<i>Цивилизация на крайний истокъ</i>	293.
<i>Отворено писмо</i> , отъ Бояна Благомирова	296.
<i>Българ. народни битови пьсни</i> , отъ Г. Поповъ	347, 505 и 465.
<i>Историята на Шуми-Марица</i> , отъ Д-ръ И. Шишмановъ	353.
<i>Микелъ Анджело</i> , отъ А. Митовъ	374.
<i>Ученитъ отъ Жуль Леметра</i>	419.
<i>По въпроса за методитъ и начинитъ въ воденето ученическитъ счянения</i> , отъ С. В. Преображенский, прѣв. Н. Станевъ	485 и 553.
<i>Изъ Перудъ</i>	492.
<i>Петдесетлѣтие отъ смрътъта на Лермонтова</i> ,	560.

Критика и библиография.

Стр.

Моето възпомяване отъ Еменъ, отъ Д-ръ И. П. Либековъ . . .	41.
Записки на единъ осяденъ, отъ Ив. Ев. Гешевъ . . .	43.
„Горгулита, Бръзникъ, Тръизъ, Пиротъ“, исторически разборъ отъ Х. Г. Х.	44.
Родопитъ и Рилската планина, отъ Ст. Георгиевъ	45.
Кръвненската клисура, отъ В. К.	46, 85, 139, 191, 257, 301, 430.
Нови книги	568.
Новѣйша история, отъ Д. Агура	83.
Налъ и Дамалити, прѣводъ отъ руски	85.
Нервний вѣкъ отъ П. Монтегаццо	86.
Столинний театръ, отъ Д-ръ К. Кръстевъ	91.
Една литературна недобростѣстностъ, отъ сжщия	134.
Животътъ на Александръ Великий, отъ Плутарха	135.
Взглаговетъ на английскитъ мислители, отъ Д. Писарева	135.
Графътъ и Мечкарътъ, отъ Хофмана	135.
Въ тъмницата, отъ Н. Бродинъ	135.
Пѣсни и сатири, отъ Хр. Карапетковъ	137.
Сцени изъ Фауста, прѣв. Т. Трифуповъ	141.
Едно кратко обяснение, отъ И. Ивановъ	186.
Карта на Княжество България, отъ С. Христовъ	188 и 495.
Сборникъ отъ бълг. народни умотворения, отъ К. Шапкаревъ	189.
Свѣтлина, журналъ, редакторъ М. Микашовъ	190.
Български перидически печатъ, Ю. Ивановъ	234.
Сборникъ за народни умотворения, наука и книжнина. Книга V.	235.
Причинитъ на французската революция, Н. Станевъ	237.
Парижката Съборна църква Св. Богородица, романъ отъ В. Хюго, прѣв. Д. Ивановъ	297.
Хамлетъ, трагедия отъ Шекспира, прѣв. Трифуповъ	381.
Баташкото кланѣ, трагедия отъ А. Шоновъ	382.
Источни цвѣта, А. Узунвъ, отъ Г. Занетовъ	422.
Ревизоръ, комедия отъ Гоголя, прѣв. И. Ивановъ	426.
Български народни пѣсни, отъ Бр. Миладинови	495.
Книжници за прочитъ	496.
Кратки бѣлѣжки и свѣдѣния върху Земското Ческо паложение въ Прага 1891 г. отъ С. Дацовъ	568.
Пжтеводителъ за Рилския мѣнастръ	564.
Евреитъ и кръвта, Д-ръ С. Данковичъ	
Отговоръ на единъ филологъ, Пѣевъ-Плячковъ	
Български перидически печатъ, отъ Ю. Ивановъ Г. З.	
Сама-китка, отъ Т. Шишковъ	

Георги.

В ъ с т и.

. . 16, 32, 47, 95, 142, 192, 238, 302, 383, 431, 496 и 569.

ДЕННИЦА.

ДВА ВРАГА.

(Епизодъ изъ прѣвзимането на Пиротъ)

отъ

И. Вазовъ

Наистина, тѣ страшно си враждувахъ. Когато се срѣсняхъ тѣ си хвърляхъ кървави погледи: да бѣхъ звѣрове сякаш да се сдавчатъ. Но човѣшката яростъ само ври въ гърдитъ и блѣщи въ очитѣ. За това е по-страшна.

Но днеска, при Цапарчовата кръчма, двамата противници първи пѣтъ избухнахъ и дойдоха до ножове.

— Ща ти испия кръвчицата азъ тебе! закани се запѣненъ Ламбо, горския стражаръ, лютъ човѣкъ, скитникъ и съ неизвѣстно минало!

— Ща ти смажж главата, като на змия! исфуча Първанъ Лазаровъ.

Ламбо скръцна зѣби, изгледа звѣрски противника си и си зема изгилтъ на горѣ къмъ планината. И не се завърна вече.

Много се дрънка и приказва изъ село за тая смъртна умраза. Едни рѣкоха: на тая умраза въ темеля е сева: Ламбо лудѣялъ за Найда Гечова, а Първанъ му подлѣлъ вода и я зелъ, а послѣ Ламбо я уплашилъ нѣщо. . . . Други лучкахъ: не е това, друго ще е; трети само жалихъ Първана:

— Юнакъ е Първанъ надъ юнацитѣ; но що му трѣбваше закачка съ Ламба? Ламбо е македонецъ: който го помирише носѣтъ му пада.

Но никой не знаеше на здраво.

Но скоро узнахъ друго: Ламбо ходи изъ планинитѣ харамия съ дружина и издѣбва Първана! Два пѣти вече бѣше теглилъ крушумъ на него по бачковския пѣтъ. Но и Първанъ не си поплюваше на рѣцѣтъ. Събра потеря и въ единъ тѣсенъ долъ, близо до Хвойна, загащи харамитѣ: двама избѣгахъ, троица паднахъ въ плѣтъ, отъ които единъ рапенъ въ рамото. Ранениятъ бѣше Ламбо. Деветъ мѣсеца лежа въ пловдивската тъмница, додѣ да го искарать прѣдъ сѣда. Това се нарича прѣдвари-

теленъ затворъ. Когато обвинителний актъ на прокурора бѣше свършенъ вече и отидохъ да изведатъ Ламбо, наидоха тъмницата пуста: Ламбо съ единъ още другаръ, затворникъ, бѣхъ ископали проходъ подъ земята, излѣзли прѣзъ нощта при Марица и пакъ уловили кѣра.

Отъ тоя день положението на Първана стана тежко: той на сѣждѣ мислеше, че ще пукне нѣкоя пушка възъ него. Мстителний лигъ на харамията му се нспрѣчваше задъ сѣка шубърка, колчемъ налѣзше изъ село.

Година мина, друга мина, и, слава Богу, нищо се не случи, нито пъкъ Ламбо се чу. На 1885 г. само дойде тъмниятъ слухъ, че Ламбо се озовалъ въ Сърбия, прѣдседателствувалъ нѣкой сърбски митягъ за Македония, и послѣ нищо. . . Скоро подиръ това обадихъ, че македонецътъ падналъ въ Кресна-Планина, когато турцитѣ разсипахъ четата на Токмачева.

Дѣдо Таско се замисли, на рѣче:

— Богъ да го прости, той и това си диреше. Но азъ на ли право ви казвахъ: кръвта вода не става?

Не Първанъ Лазаровъ се усноком.

II.

Сжщата година кралъ Миланъ ни обяви братоубийственната война.

Както знаемъ, настѣпленето на врага къмъ София стана бързо; повръщането му се извърши още по-бързо. Свѣтътъ отъ единъ почуди падаше въ други. Той се слича, когато чу при Сливница желѣзаната ура, на България съ което тя блѣсна неприятела въ гърдитѣ; той се смазъ когато видѣ нашата неопитна, зелена войска, че се биеше и побѣждаваше безъ хлѣбъ, безъ патрони, безъ резерва отзадъ, безъ пълководецъ отпрѣдъ.

На 14 ноември българската армия, прѣдната колона, съ прѣпорци развити, и прѣдвождана отъ „Шуми Марица“, прѣскачи сръбската граница при Суховъ-Мостъ и се озова, раздишлена въ боевъ редъ, два километра прѣдъ Пиротъ.

III

Надвечерь, кѣдѣ края на опасний бой, който послѣдва тамъ, и въ който най-напрѣдъ сръбскитѣ батерей отъ „Келъ Тамъ“ и „Черна Чука“, засипахъ изневѣрешки съ дъждъ гранати нашата войска въ равното поле, ескадронътъ на капитана И . . рова се увлѣче нѣкъдѣ на дѣсно отъ Пиротъ и двѣ сръбски гранати тупнахъ прѣдъ ескадрона. Тѣ бѣхъ отъ послѣдинтъ. Едната се пукна и облакъ димъ забули конницитѣ. Конетѣ отскокнахъ пазадъ съ настрѣхнали гривы и опашки и ескадронътъ бѣжишкомъ се отдалечи до една рѣглина, която го заслони. Ротмистрътъ заповѣда да се прѣгледатъ.

Прѣброихъ се, липсваше единъ.

— Кой е?

— Първанъ Лазаровъ, ефрейторътъ.

Красивото лице на ротмистра се намръщи скръбно.

— Уби го грапатата, господинъ поручикъ, видѣхъ го, като се катурна отъ коня, расправн единъ.

Въ тоя сѣщи мигъ единъ буенъ алястъ конь, безъ ѣздачи, припаше уплашенъ на самъ, съ киднато сѣдло. Той се спрѣ прѣдъ ескадрона и прѣхаше и тунаше съ окързавено ухо.

— „Кралътъ!“ извикахъ.

„Кралътъ“ бѣше Първановия конь. Нѣмаше вече сумнѣние, че клетиятъ ефрейторъ е загиналъ.

Топовнитѣ гърмежи съвсѣмъ прѣстанахъ.

— Идете да го намѣрпте и донесете на прѣвзвиппий пунктъ, ако е живъ — порчаъ ротмистрътъ на двама кенипци — повече за очищение на съвѣстѣта си, понеже бѣ увѣренъ, че ефрейторътъ е станалъ на парчета.

Ескадронътъ пакъ мръдна и исчезна въ вечерната мърчина.

Слѣдъ една минута, никой вече отъ Първановитѣ другари не мислеше за Първана. Първанъ бѣше забравенъ, защото Първанъ бѣше умрялъ.

Така е на война. . . .

IV

А Първанъ лежеше сѣ тамъ дѣто падна. Никой не бѣ дошълъ да го дври. . . . Вѣроятно, пратенитѣ конници бѣхъ изгубили посоката. Грапатата го не закачила, но отъ силата на прѣскаането ѣ, бѣше падналъ отъ коня си и ударилъ главата си въ земята и тамъ останалъ полумъртавъ.

А около, пощѣта настѣпваше тиха и звѣздна. Полумѣсецътъ се подаде надъ Руй-Планина, задъ едно було мъглива вѣдрина, и залѣ съ мѣтни, слаби свѣтлинки полето. . . Тукъ тамъ по чернитѣ хълбоци на пиротскитѣ бърда и въ политѣ имъ заблѣщукахъ огънчета — стоялскитѣ на двата непринятелски лагера. А тамъ, около тие лагери, изъ лозята, по хълмоветѣ и по равнината се валихъ окързавенитѣ трунове на стотини човѣшки същества — до завчера еднокръвни братя и мирни човѣци, а днесъ — кървожадни врагове. . . Сдавчили се, бѣднитѣ, тука, убили се, утрѣнали се, и сега лежатъ тихо на хладната земя, подъ студената завивка на пощѣта, безъ даже добръ да знаятъ защо сѣ дошле тука и кому е трѣбвало тѣхната смръть. Забравени сѣ тѣ вече, не мисли никой за тѣхъ, неутрѣбитѣ на това кърваво бойно поле, а най малко оние, които сѣ ги довели тука. . .

Първанъ сѣ лежеше неподвиженъ.

Той се бѣ унесълъ отъ слабото мозъчно сътрясение, но унасянието му бѣше пълно съ тревожни и страшни блѣнове, съ грозни образи, които му притискахъ като съ крупумъ гърдитѣ и го задушвахъ отъ ужасъ. Между другитѣ призраци нему му се чинеше, че смъртниятъ му неприятель Ламбо стои надъ главата му, съ настрѣхната брада, съ кървави

очи, и му насочва ножъ въ сърдцето, — това е ужъ нѣкадѣ при бачковскиѣ манастиръ. Първанъ иска да отмахне съ ржка ножа, но ржката му не мърда, иска да извика за помощъ, но гласъ не излиза. . . . А ножътъ на, ще се забие въ гърдитъ му, а сѣ се незабива. . . II Ламбо го гледа съ кървави очи, и вече ножа допира до кожата му, той чувствува студения остъръ връхъ на желѣзото, че влази вече въ месата му И това прикосновение му причинява такива ужасни, невъобразими болки... А Ламбо го гледа съ кървави очи и се смѣе. . .

Изведнажъ, силна свѣтлина, придружена съ гръмотевиченъ трясъкъ, блѣсна надъ Пиротъ. Голѣмъ огненъ стълпъ, причепенъ на струята на нѣкой надраванъ отъ пѣкѣла, озари всички планини, полетъ и небето. Хиляди пукоти и гръмоти излизахъ съ лавата, които се расипваше надъ града и го освѣтляваше като депѣ.

Сърбитѣ хвърляхъ на въздухъ пиротската крѣпостъ.

Тоя застѣпнителъ блѣсъкъ извади Първанъ отъ несвѣсть. Той отвори очи, па пакъ замигнѣ — застѣпенъ отъ блѣскавината. Слѣдъ нѣколко секунди сичко се спотап пакъ. Първанъ се окопити. Той въздъхна отъ удоволствие, че спечко това било съвъ. Нощний студъ го посѣжви. Той се опита и стана. Никаква силна болѣзка не чувствуваше — разбра че не е раненъ. Той се озърпа около. Позпа че е самичъкъ въ това пусто мѣсто. Околовръстъ се чернѣяхъ върховетѣ на сѣяни съ червени точки — това бѣхъ огнетѣ на сърбскии лагеръ. Той съобрази че българскиятъ — трѣбваше да бѣде долу и трѣгна на истокъ. Той доста врѣме вървѣ по тая посока изъ нѣкакви си лози и дрволякъ, а иракътъ се сгъставаше около него. Но той продължаваше да върви напръки безъ да може да различи нѣщо въ тъмнината. По едно врѣме Първанъ спликаса, че се намира между нѣкакви стобори и плетища. Той се спрѣ очуденъ. Разбра, че ще е влѣзълъ въ самия Пиротъ!

— Още по-добрѣ, каза си той, Пиротъ е нашъ.

И той трѣгна храбро напръкъ.

Той се лѣжеше: Пиротъ не бѣше още ни сърбски, ни български. Въ началото на боя единъ нашъ отрядъ проникна тамъ по дирята на сърбскии солдати, истласка ги на западъ, и захвана вѣсточната частъ отъ града, който вече пустѣеше; но надрѣчеръ по-едрата частъ отъ отряда се тегли извънъ града, отъ страхъ да не стане изненада отъ страна на врага прѣзъ нощта. Другитѣ махали остахъ на сърбитѣ.

И за бѣда, Първанъ влѣзе изъ она край, който държахъ неприятелитѣ.

Пустъ и тъмни бѣхъ пиротскитѣ улици, само едни кучешки лаеове прѣспцахъ грозното мълчание, което царуваше. Явно бѣше, че градътъ или е напуснатъ отъ жителитѣ си, или всичко живо се е потъмисало въ душки и се тае. Сегнѣ-тогнѣ, обаче, Първанъ чуваше блѣсъци, като кога къртатъ или чупатъ врати; рѣдко само, прѣзъ нѣкоя рѣзка или проворче трепваше свѣтлина отъ свѣщъ и се изгубваше. Първана хвана да го издува. Да е прѣвзетъ Пиротъ щеше ли да бѣде такава глухота? Той помисли малко дали не бива да се върне по стѣпкитѣ си. Изведнажъ

далеко задъ градътъ загърмѣхъ тонове и кюпечитѣ на лавентѣ зетреперахъ отъ екогѣтъ.

— Какво ще е това? Нощна атака, помисли си ефрейторътъ.

Въ тозъ сѣщій мигъ той чу бързи стѣпки насамъ: купъ хора съ пушки се зададохъ изъ улицата. Тѣ гълчяхъ по сръбски. . . Първанъ си прѣхали устнитѣ. Той разбра колко бѣше страшно положението му.

Какво да се стори? Да бѣга? Крушумитѣ ще го стигнатъ. Да се опре? Невъзможно — на толкова души. . . Да се прѣдаде? — Позорно! Той бържѣ се оттегли въ единъ жгълъ и остана неподвиженъ тамъ.

Сръбскитѣ войници идяхъ право къмъ него; като видѣхъ човѣкъ въ сѣнката, спрѣхъ се:

— Овамо кой? попита единъ.

Прѣди да му повторатъ питането Първанъ отговори високо и строго:

— Сливница!

Па, като се извърпа, извика:

— Юпаци, бѣгомъ, урра!

И се хвърли възъ сръбитѣ.

— Прѣдайте се! извика имъ той.

Нѣколко пушки издрънчяхъ на земята.

— Напрѣдъ! заповѣдъ имъ Първанъ, като имъ посочи една улица

Първанъ, вѣроятно, ся припомняше и повтаряше дръзкитѣ рискове на рускитѣ казаки прѣвъ русско-турската войска.

И наистина, тая отчаянна маневра, която винаги се увѣличава съ успѣхъ сѣрямо единъ деморализиранъ противникъ, го спаси.

Когато робитѣ се изгубихъ въ улицата, той хвана оная, изъ която дойде — за да излѣзе на полето.

Вмѣсто нея, той улови друга, която водеше на ватрѣ въ града. . .

Късно съзрѣ Първанъ грѣшката си, но той тръгна напрѣдъ, слѣпешката.

— Каквото е писано това ще е, пошушна си той.

Работата излѣзе: „отъ трѣнъ та на глокъ.“

Току що стигна до завоя на улицата, дѣто мжждѣше единъ фенеръ иступуркаха задъ него двама конника.

На слабата свѣтлина тѣ го познахъ по облѣклото, че е български войникъ.

— Бугарашъ! извика единиятъ.

— Оцу и свѣцу! нефуча другиятъ, па и двамата прѣпуснахъ къмъ нещастния момъкъ.

Да се повтаря одѣвешната маневра нито можеше да се мисли сега.

Първанъ видѣ, че нѣма друго срѣдство, и си плю на краката. Конницитѣ го спогнахъ съ голи саби. . . Той тичаше изъ нѣкаква тѣсна, тъпа, като рогъ, улица. На едно мѣсто Първанъ се подхлъзна и падна въ нѣкаква локва съ лѣплива течностъ, която му се стори, че е кръвъ, и до кожата му процѣзяха мравки. . . . Но то бѣше вино отъ разлѣна бѣчва. . . . Той тозъ часъ скокна и фукна напрѣдъ. Но падането му даде врѣме на гошителитѣ да го приближатъ и той чу конското тупур-

кане вече въ петитѣ си. Единѣ отъ кавалериститѣ замахна съ сабята си и закачи съ върха рамото му. Първанѣ охпá и испусна пушката. Но той успѣ да отбѣгне втория ударъ. Той се уклони подъ нискитѣ широки стрѣхи на улицата и подъ тѣхъ продължаваше да бѣга почти успоредно съ конницитѣ. Мракътъ подъ стрѣхитѣ имъ прѣпятствуваше да го слѣдятъ хубаво, но скоро улицата наливаше на мегданъ, и жертвата бѣше въ рѣцѣтъ имъ, та освѣтъ това, Първанѣ бѣше капналъ и не тукъ — тамъ трѣбваше да грухне изнемощялъ и полуживъ. Като бѣгаше той, на едно мѣсто той залѣтя и се блѣсна о вратата на единъ дуكانъ и тя се отвори Той машинално се мръдна вътрѣ и тамъ се трѣшна примрѣлъ.

Гонителитѣ нищо не забѣлѣжиха и отминаха напурѣдъ.

V.

Първанѣ не можеше да се помръдне: истеклата отъ рамото му кръвъ и умората и ужаснитѣ му сътрасения пакъ го хвърлиха въ несвѣсть. Но младостта на венчко надвива. Подиръ краткитѣ отдишъ, съзпанието му се повърна. Кадѣ е сега? нищо не видеше въ тъмницата; той побара съ рѣцѣ на около: напиша пѣкакви си качета и дреболии, по които позна че прибѣжището му е една бакалница. . . . Той си напиша мокритѣ рѣкави и пакъ неволно истрѣпна при мисълта, че това е кръвъ. Врачката остана зинала на половинна; отъ нея влизаше струя отъ нощната дрезгавина и студъ.

Минаха не минаха десетина минути, една едра, висока фигура се показа на прага.

Тя влѣзна дебелашки вътрѣ, хлопна грубо и заключи вратата, като измърмори пѣкаква псувня по сръбски и трѣшна пѣщо тежко на пода. После драсна кибритъ и запали една ламбичка, окачена на зида. При изжделивата свѣтлина Първанѣ се убѣди, че наистина, е попадналъ въ една сиромашка лавка, а стоваренитѣ огъ непознатий пѣща бѣха отъ друга нѣкоя разбита лавка. Влѣзлиятъ, вѣроятно, бѣше ступанинѣтъ на бакалницата, той стоеше още гърбомъ, та Първанѣ го не видѣ. Той видѣ само, че бѣ съ сияхъ. Разбра, че отъ него милост пѣма да чака. Когато обирникътъ се пвърна, Първанѣ съ ужасъ позна Ламба македонецътъ. Въ сжщиятъ мигъ и Ламбо позна нощния си гостъ. Свирѣпа яростъ искриви лицето му. Значи, слухътъ за смъртта му, билъ лъжливъ!

— Позна ли ме? продума той съ закръвавени очи.

— Да, пошушна ефрейторътъ.

— Падна ми, проклето куче, на рѣчницитѣ, каза Ламбо, като измъкна единъ револверъ.

— Убий ме, продума Първанѣ

Но, очевидно разбойникътъ прѣди да свърши, искаше да истязавá жертвата сп.

— Ба, шж те погладж. . . Двѣ години и половина чакахъ: ти самъ ми дойде на крака, нарахжа съ глухъ гласъ македонецътъ.

Първанъ нищо не отговори, една смъртна слабост обхвана цялото му същество. Светътъ му се въртеше, но нито съзнанието, нито енергията го оставяха още.

Македонецътъ съзрѣ, че се показва пъхъ подъ закопчания шинелъ крайче отъ една верижка на часовникъ; и по една машинална привычка, той дръпна верижката и я пазъбна съ часовника, които мушна въ джоба си. При това дѣйствиe Първанъ пакъ отвори широко очитѣ си.

— Не се молишъ а?... Азъ ти казахъ, че ще ти испияхъ кръвта... Азъ съмъ се заклелъ, каза Ламбо, и промѣни оржакето: той извади ножъ и го стисна конвулсивно.

— Азъ падахъ въ ръцѣ на по-лоши душмани, на душманитѣ на отечеството, и не се молихъ. Убий ме! избѣбра слабо Първанъ и замижа да не види що ще стане.

Той виждаше, че трѣбва да се мре. И въ тоя мигъ мисълта му прѣскокна Руѣ-Планина, Витома, долината на Марица, Родопитѣ и се спрѣ въ политѣ имъ, въ Чирвенъ, въ тѣхната къща, и той видѣ милиятъ образъ на майка си, и на Найда, и на малкия Стоепчо.... Той всичко това стори по-бързо отъ свѣткавичната бързина и пакъ съ свѣткавична бързина се повърна тука.

И той пакъ отвори очи, и видѣ македонецъ съ камата . . . Барачестата брада настрѣхнала, очитѣ испъкнали и сега пълни съ зловѣщъ огънь.

— Ти бѣше ли при Сливница? попита внезапно той.

— Бѣхъ.

Надъ спящитѣ очи на разбойника бѣше избилъ внезапно потъ. Нѣщо особено происхождаше въ дълбочината на душата му; една странна усмивка озари чертитѣ на озвѣреното му лице.

Очитѣ му свѣтнаха още по-силно на свѣщта — но то не бѣ отъ яростъ, а отъ сълезъ . . . Кой знай, човѣкътъ ли се обади въ него, българското чувство ли оживѣ въ душата му, стидъ ли го нападна прѣдъ тоя беззащитенъ и безстрашливъ врагъ! . . .

— Дѣ си раненъ? попита той.

Първанъ показа съ дѣсената ръка лѣвото си рамо.

— Стани да идемъ горѣ, да ти видимъ раната Тамъ ще спитишъ на моето легло. Гостъ ми си тая нощъ. . . .

И Ламбо подигна кротко Първана, хвана го опипомъ подъ мишница и го поведе къмъ вертикалната стълбичка, която извоздаше на горнята стая.

Харамията и героятъ скоро потъпахъ у потома.

А гърмежитѣ отъ вѣнка сѣ трещяхъ и цѣпяхъ въздуха. . . .

VI

И наистина, тая нощъ ставаше страшенъ бой на лѣвото наше крило, Българитѣ нападниха отчаянно сръбскитѣ укрѣпления на „Черната-Чува“,

които захрачихъ възъ насъ огненъ дъждъ. Два пристъпа причакахъ и отблъснахъ сърбитъ: третиятъ ги сломи и гръмотовично „ура“ възвести, че „Черната-Чука“ е зета. . . .

Отъ тъмни зори пакъ се поднови боля и трая упоритъ, кръвопротитенъ, додѣто сърбитъ се смъкнахъ на пишкото шосе, като оставихъ на побѣдителя Пиротъ и нѣколко стотинъ сърбски трупове.

Криво да сѣдимъ, право да сѣдимъ: сърбскитъ войници, както вчера, тѣй и нощесъ, тѣй и днесъ, се борихъ мъжки и само подиръ отчаянно противостоение отстъпихъ всѣка недя земя около Пиротъ.

Видя се, деветодневнитъ битки съ българитъ, въ които виждахъ хиляди примѣри отъ храбростъ и смъртѣта лице съ лице, далихъ имъ духъ, а може-би, тѣхното късно мажество бѣше плодъ на отчаянето, което често повдига до героизмъ най-оклюхналитъ същества.

Но залудо. Българската сила приличаше на единъ стремливъ порой, отпушенъ отъ кралъ Милана при Сливница, и който като се хвърли отъ два водопада, които се наричатъ Три-Уши и Царибродъ, бухтеше още по-силенъ изъ ппшавската долина и поваляше всичко въ кървавий си път.

Уви, тоя порой, заедно съ първиятъ, който устреми кралъ Миланъ възъ насъ, остави за слѣда дълбока, страшна бездна, която на вѣки ще дѣли два братски народа!

VII

На сутрѣшния день, по пладнѣ, влѣзна въ покорения Пиротъ и капитанъ И . . ровъ съ ескадронътъ си. Когато минавахъ изъ една тѣсна улица, ротмистрътъ смаятъ видѣ исправенъ до една лавка, Първана Лазаровъ, че му държеше подъ козирогъ. До Първана и Ламбо правеше същото.

— Бре, Първане, живъ ли си? Дѣто те не сѣятъ тамъ никнешъ! извика офицеринътъ засмѣнъ и зарадвагъ.

— Извинете, господинъ поручикъ, дойдохъ тазъ нощъ нагости на единъ старъ приятель, и Първанъ посочи Ламбо.

— Точно такъ, ваше благородие, поклони се Ламбо.

Ротмистрътъ се усмихна, като се чудеше, на каза:

— Браво, браво! Земи си „кралътъ“, че плаче за тебе, на върви.

„Кралътъ“ не плачеше, а цвилеше отъ радостъ. Когато го ахна,

Първанъ попита Ламбо:

— Бай Ламбо, познавашъ ли дѣда Таска?

— Ручалъ съмъ на трапезата му три пѣти.

— Хубаво. Дѣдо Таско казува, че „кръвѣта вода не става“. Сбогомъ.

И сваля шапката си до коляно, та му се поклони и прѣпусна съ ескадронътъ.

1886.

ЛУДИЯТЪ

(Монологъ отъ Петеев*)

Тст . . . мирно! . . . тихо! . . .

Махнете се!

Азъ бързамъ . . . твърдѣ съмъ занятъ:

Отъ яркитѣ лучи слънечни

Азъ бичъ щѣ оплетѣ —

Да бия тоя свѣтъ . . .

И на плачѣтъ му съ смѣхъ ще отговорѣ....

И той на мене смѣйше се така . . .

Ха-ха-ха-ха!

* * *

Плачѣтъ, смѣхѣтъ — на туй стои свѣтътъ,

А дойде смрътъ — и сичко стива тозъ часъ.

Азъ сжщо бѣхъ умрѣлъ . . .

Поднесохъ ми ядъ

Въвъ сжщата оная чаша,

Съ която чукахъ се съ мене!

И що, убийци? що? рѣшихте

Да скрийте диритѣ? . . И дѣка?

Въ земята съ мойто тѣло . . . И безъ сражѣ.

Лъжци, плакайте ми надъ гроба!

На смалко що се не дигнахъ

За носовѣтъ да докопчѣ васъ.

Но се оставихъ. . .

Хай нека нитъ се радватъ, рѣкохъ,

Въ калъта да внатъ съсъ какво да роватъ,

Да мислатъ че азъ гниѣ въ черната земя...

Ха-ха-ха-ха!

* * *

А дѣ е гробѣтъ? въ Африка далечна! . . .

Но пакъ ималъ съмъ честь:

Хиена ме изъ ямата изрови.

О тоя звѣръ е мойтъ първи благодѣтель;

Но азъ безбожно го палѣгахъ:

Ржката ми той искаше да лапне,

А азъ сърдцето си поставихъ. . .

Горкиятъ, въ мигъ отровенъ тамъ умря.

Ха-ха-ха-ха!

* * *

*) Първиятъ маджарски поетъ.

Така се хората расплащатъ:

За всякое добро съсъ зло!

А хората какво сж? казвать,

Че ужъ бѣе творение чудесно

На оня, кой царува въ свѣтлото небе. . .

А ази казвамъ че сж чада

На алото въвъ крохъинний адъ.

Туй казваше и философъ единъ.

Той сжщо, като мене бѣ глупецъ,

Защото нѣмаше трохица хлѣбъ.

Глупецъ, глупецъ! Не би той гладувалъ

Да знаеше да краде и да убива, да!

Ха-ха-ха-ха.

* * *

Чудете ми се, чо се сяѣж,

А то отдавна трѣбваше да плачъ. . .

Умразенъ свѣтъ облѣнъ въ сълзи! . .

И Господъ самъ надъ облацитѣ плаче:

Ядосва се, че тоя свѣтъ създахъ.

Но полза има ли отъ тѣхъ свети сълзи?

Нечистата земя ще ги приеме,

А грѣшницитѣ ще ги тѣпчатъ съ кракъ

Додѣто станатъ калъ и тѣ сега! . . .

Ха-ха-ха-ха.

* * *

Ей старъ войниче, Даворъ — Небо,*)

Тебъ слънцето ти служи за медаль,

А облацитѣ — твойтѣ дрипави сж дрѣхи...

Ехъ славенъ изгледъ на геронти въ оставка.

Да, послѣ ранитѣ и тежкитѣ лишения,

Нали? Награда прѣвъсходна:

Надрипитѣ—медаль. . . Затуй пѣкъ лѣска ти!

Ха-ха-ха-ха!

* * *

А разушѣхте ли шо значи

Кога запѣе прѣнилецъ?**) . . Тихо! . . .

Той пѣй, заклина. . .

Женитѣ да напустнемъ,

Женитѣ — стрѣвъ опасна.

На тѣхний зовъ ний тичае, кат' луди. . . .

Така едно жоре потоцитѣ стѣбара

*) Маджарскиятъ богъ на войната.

**) Пичче, la caille.

И ги наеда, и назадъ не пуца. . .
 Жени, жени! лукавички създавня,
 Прѣкрасни смъртоносни дяволицы!
 Отрова най-ужасна въ нашия животъ
 Въ най-драгоценниѣй вложена съсждъ. . .

Любовь, любовь!

Какъ жадно, страстно се упивахъ съ тебе!

Въ единичка твоя капка
 Рѣки отъ медъ испивахъ,
 Единичка твоя капка
 Бѣ океанъ отрова.

А виждали ли сте вие
 Бурно море какъ бѣснѣй, лудува?
 Какъ таласитѣ ревжтъ,
 Какъ ужасна гибель носатъ?
 А виждали ли сте буря,
 Тоя ужасъ, бичъ свѣтовенъ,
 Нейната игра въвъ мрака?
 Грълове, трескавици
 Тѣтняли ли сж надъ васъ?
 Вашъ познатъ ли е страха?
 Ха-ха-ха-ха!

* * *

Едвамъ узрѣй плодѣтъ,
 И гледашъ — пада. . .
 А ти, и ти, земя узрѣ,
 Хай падай, сгрѣмоли се!
 Не мож да те чакамъ повечъ. . .
 До утрѣ давамъ срокъ. . .
 Недойде ли пакъ края на свѣта,
 То нищо нѣма да пожалжъ:
 Земята азъ щж провържъ
 До огненната ѿ срѣда,
 Барутъ щж спижъ
 И щж запалжъ:
 Тогава нека хвъркна на възбогѣ! . . .
 И азъ ще бѣджъ отъгъстенъ така!!
 Ха-ха-ха-ха!

Прѣв. В.

СЪ ТЕБЕШИРЪ И СЪ ВЪГЛЕНЪ.

Картини изъ нашия съвремененъ животъ.

отъ

М. Георгиевъ.

Прѣзъ едно лѣто, като заобикаляхъ единъ отъ западнитѣ окръжи на нашето отечество, замръкнахъ една вечеръ въ селото *Сврачево*. То спада въ околията, подъ сжщото название, което носи и окръжния градъ. Талигаджиятъ ми, бае Гето *Пулка*, бѣ натъквилъ коньетѣ си и постлалъ сѣнце въ талигата си, покрита съ коверъ, — това щѣше да му бѣде и нощната постилка. Той бѣ се исправилъ до тезгяха въ дѣдовата попова кръчма и прѣхвърляше една по друга чашкитѣ съ комовица, прѣхвърляше той чашкитѣ и се караше съ кръчмарина, който му наливаше ракията, за дѣто дѣдо попъ е такъвъ тамахяринъ, та не пабавя въ кръчмата си *ид-чиста стока*, т. е. люта ракия.

— Малко ли му сж други грѣхове, та и тука да ги трупа на вратѣтъ си? говореше бае Гето и, слѣдъ като хвърли още една чашка, понамражи се кисело, искаща се отъ дѣно и добави: Огъ се родилъ за харамия, а они взели та го запопили, грѣхъ му на душа, това за попъ ли е? Боже опрости ме . . . Кой е видѣлъ отъ него хайръ? Кого е кръстилъ, все лудо и неведа, като него излѣзе . . . Кого е вѣнчалъ домъ не завъртя, кого е опѣлъ — опѣлта се, и се му е такава работата.

— Море, джанумъ, бре Гето, море, бре кузумъ Гето, добро цовѣкъ си е попотъ, море, шо ти е сторило цовѣко; какво по-добро ракия сакашъ, море, види го како цини синджиръ, . . увѣщаваше киръ Кузманъ, кръчмаринѣтъ моя талигаджия, като сипваше изъ високо въ чашата, за да въспроизведе изисквания *синджиръ* въ ракията.

— Синджиръ му нему на вратъ, отвърна бае Гето разсърдено и добави, слѣдъ като цѣкна прѣзъ зѣбя илюнката си; — на ли му сж ортацитѣ ката тебе цинцарп, и като она скитачъ . . . отъ кметуването му пици цѣло село . . . баремъ ако ще хайдутувате, а оно трѣгнете по гората, па си вършете поштелю запалта . . . я, колко за мене, казвамъ ти, че по-бихъ волнитъ да срѣщнемъ мечка у гората, отъ колко твоя попъ низъ пѣтъ.

Тоя разговоръ щѣше да се продължава и повече, както заключавахъ отъ свѣтналитѣ очи на бае Гета, и, споредъ пословицата, която казва, че пияницитѣ и дѣцата говорятъ право, щѣхъ да узнаемъ много нѣща отъ драмитѣ на *Сврачево*, ако да не бѣ едно произшествие отвърнало бае Гета отъ намѣрението му. Единъ отъ коньетѣ на моя талигаджия изцвили силно и едно трѣполене се зачу отъ къмъ яхрѣтъ. Когато бае Гето се спустина да види добичегата си въ яхрѣтъ, то намѣрилъ, че единъ хайгъръ на дѣда попа се отвързалъ и се сриталъ съ неговия Кулчо. Той впрѣгаше Кулча отъ дѣсната страна на талигата си. Това произшествие наостри още повече бае Гета срѣшу дѣда попа, но адресѣтъ на когото захванахъ да се спатъ цѣла върволица епитети и хули.

Тѣ непреставахъ и тогазъ когато бае Гето бѣ вече се загнѣдилъ въ своята талига, за да прѣпошува. Види се, че ракията, ако и лоша, както той казваше, бѣ уталожила гладътъ му, защото той наскоро, безъ да вечера, захърка така юнашки въ талигата, щото, до като си похапвахъ прѣдъ кръчмата, сѣ ми се струваше, че нѣкой голѣмъ трпонтъ работеше усилено въ нѣкоя бичкиѣница на близо.

На утрото трѣбваше да се пктува. Азъ се бѣхъ вече стжкмиль и продължавахъ да си иня сутрешното черно кахве прѣдъ кръчмата, което ми подаде киръ Кузманъ. Въ това врѣме бае Гето памаза талигата съ катранъ, счука паплатигъ, които се бѣхъ разжѣбили, впрегна коньетѣ и се исправи прѣдъ мене съ камшикътъ въ ржа, позави главата си на дѣсно, посочи ми съ погледъ талигата и каза повелително: — „хайде“. Трѣбва да ви кажъ, че това бѣ първата негова дума, която чухъ да изговори прѣзъ цѣлото врѣме, отъ какъ е станалъ сутрешъта. Всичката работа около талигата и коньетѣ си той вършеше мълчишкомъ, сѣ начумеренъ и намусенъ, като непропушаше, прѣзъ минута, прѣзъ двѣ, да цвѣкне прѣзъ зѣби плюнката си. Това бѣше единъ отъ най-постоянитѣ му навици. Той мълчишкомъ изгледваше, или мушкаше коньетѣ си, ако не се намѣстваха сами сгодно за впрѣганье; мълчишкомъ риташе сѣното възъ подъ краката имъ; мълчишкомъ отвърза и прѣвърза пакъ подъ срѣдната на задната ось катраницата; мълчишкомъ взема брадвата за да посчука кѣдѣто намѣреше за нужно талигата си; мълчишкомъ смигна на момчурлячето, дѣто слугуваше въ кръчмата, да му донесе единъ педесетникъ отъ укоряваната спощи отъ него ракия и я прѣхвърли въ гърлото си и, като бѣхъ вече сѣдналъ въ колзата, пакъ мълчишкомъ се покачи, хвана дязгицитѣ на коньетѣ и ги шибна съ своятъ камшикъ, който на половинъ бѣ повързанъ съ възли.

Дѣдовата попова кръчма е на единия край на селото, и ние трѣбваше да прѣминежъ на длѣжъ прѣзъ цѣлото село, за да хвапемъ нашия пѣтъ. Отъ всѣка страна, и отъ лѣво и отъ дѣсно, поздравлявахъ бае Гета познайницѣтъ му, кой съ „урала иуякъ“, кой съ „на добъръ часъ Гете.“ Бае Гето, вмѣсто отговоръ, завиваше ту на дѣсно, ту на лѣво вратѣтъ си и удряше ту дѣсниа, ту лѣвния конь. Мене ми стана жалъ за добичетата на бае Гета, който бѣ си присвоилъ навикътъ по такъвъ чудепъ начинъ да отговаря на поздравленията на своитѣ познайници, и му казахъ:

— Защо биешъ добичетата си, бе бае Гето, ето тѣ си вървятъ добръ, що ги не пожалишъ?

— Щъ ги бижъ, зеръ, що ще ги жалъ, они що търсатъ да се раждатъ хайванъ? . . . да сж се родали пашове по Стамбулъ — отвърна ми бае Гето и, като цвѣкна пакъ, прѣзъ зѣби плюнката си, завъртѣ камшикътъ си надъ гърбоветѣ на коньетѣ. Тѣ се посѣпнахъ и се впусгнахъ, тичешкомъ напрѣдъ. Разбира се, че азъ нищо не отговорихъ на бае Гетовата философия за замѣняването въ природата на словеснитѣ съ безсловеснитѣ твари и наопаки . . .

Вдадепъ въ пѣкакви размишления по поводъ на бае Гетовитѣ думи, азъ се сепнахъ на веднѣжъ, като чухъ едно остро ручание, което бае Гето испусти, като че го нѣкой убоде съ ипнѣ въ сърдцето. При това, той непропустна да даде чувствително виушенне съ камшика си и на бѣднитѣ конѣе, за да излѣе по-ясно сръдната си. Като не знаяхъ отъ начало причината на това зло настроение на бае Гета, азъ го отдадохъ на влиянието на петдесетника, що прѣхвърли тѣзъ сутрина, но по-послѣ видохъ, че съмъ се билъ лъгалъ.

— Да те сръщне дяволъ у сръдъ пѣкьла, тарторе недни! тамъ съ канджи да те теглатъ; цѣлъ черквинъ, харамия! — профуча бае Гето, като протегляше гласнитѣ букви отъ всѣка една изговорена дума. Стѣдъ това, отправи нѣколко глаголи по адреса на нѣкого си, цѣвена, презъ зѣби, и пакъ шибна конѣетѣ, като потегли на лѣво юздитѣ, за да отбие отъ пътя. Чакъ тогазъ ми се мѣрна едно валмо по пъти. Разгледахъ по-внимателно и забѣлѣжихъ, че това бѣше единъ конникъ, забиколенъ отъ прахъ, който лѣтеше на сръща ни. Тѣй като това обстоятелство не смятахъ за уважителна причина да се отбиваме отъ правия пътъ, почти възчудено, попитахъ бае Гета защо не си кара право, ами отбива талигата.

— Не виднѣ ли, дяволъ иде на сръща ни! — отвѣрна натъртено бае Гето и посочи съ камшика си по посока къмъ конника.

— Какъвъ дяволъ, бе бае Гето? що си такъвъ чуденъ, да ти се не е слошѣло нѣщо? — запитахъ своя талигаджия; и наистина, помислихъ си, може пѣкъ и отъ толкова пиянѣе и да му са е побъркало нѣкое колелце.

— Дяволъ зеръ, те нѣ, вижъ, цѣлъ цѣлниничъкъ, печестивия, . . . та, зеръ е добро нѣщо да сръщнешъ погъ на пътъ, а макусъ пѣкъ такъвъ погъ, отъ когото и дявола се бои? . . . Колко хорица е съблѣжълъ, на колко души грѣховеѣ е прибралъ, и мене, нѣ, вижъ ме, що е рѣкълъ оня, голъ прѣстъ съмъ останалъ, па и мене не пожали, тамамъ двѣста и тринайсѣтъ гроша и зола ми е изялъ, изѣде ми ги като стойта гледай, четири денѣве аречки кожи, тамамъ педесѣтъ и осемъ парчета, купи ги, божемъ — заблнѣ ми паритѣ; тѣ, ако си видѣлъ ти парѣ прѣбѣта отъ него, та и тия очи, да рѣчемъ, че сж видѣли. . . На врато си ще ги носи въ пѣкълътъ! . . . Та само мене ли е закачилъ? . . . Кого е видѣлъ, всѣкого е обралъ. Всичкитѣ Сврачовци и отъ околнитѣ села хората, като чърве се прѣвиватъ отъ него, нѣ, така ги върти! — и завъртѣ бае Гето въ въздухътъ показалецътъ на дѣсната си рѣка за да украси и нагледно своя расказъ, и пакъ продължи: — на колко хора воловетѣ и покжщинната продаде за фаясъ. . . . на колко хора нивитѣ и ливадитѣ заграби, колко къщи съсна, колко челеди разцѣвли, това сѣ съ оня хайдукъ, кмето, ама ако има Господъ, оно, що е рѣкълъ оня, може да забави, ама башъ нече да забрави! . . .

До като бае Гето ми расказваше тѣзи чѣрти изъ биографията на дѣда попа отъ Сврачево, той бѣ вече наближилъ къмъ пасъ и азъ свър-

лихъ погледъ да видж набожната физиономия на този толкова знаменитъ божни служителъ. Коньтъ на дѣда попа бѣше единъ хубавъ, едъръ, дорня конь, заюзденъ съ една яка, каишлия юзда, пронизана съ жълти пулове. Сѣдлото, покрито съ една абена, тъмнопепелява ханза, а върху нея кожени дисаги. На телкната имаше привързано едно синьо ямбожско снджаде. Дѣдо попъ бѣдѣше коня така стройно и така свободно, щото мнозина кавалеристи би му позавидѣли. Въ жълтитѣ зенгии, спустнати низъ сѣдлото, бѣ едвамъ вѣврѣлъ върховетѣ отъ своитѣ чизми, които обхваха краката му, дори до колената. Обутъ бѣ съ бѣли абени бевебреци. Хубавъ моравъ, поасъ опасваше на юнакия му кръстъ шарената му антерия. Надъ нея бѣ облѣкълъ въздлъжка, бѣла, абена дрѣха, безъ ржави. Яката отъ конопената му риза се държеше привързана на вратѣтъ, съ двѣ дебело вшити бѣли, конопени върви. Разрошавената му черна, като смола, брада, разрутавена отъ ушитѣ по цѣлото лице, придаваше една дива мажественостъ на цѣлата му физиономия. Носѣтъ му въздлъжжѣ и закривенъ, като на орелъ клонѣтъ. Надъ чернитѣ му свѣтащи, като два въглена очи, се извиваха дебелитѣ му богато обрасли черни вѣжди. По своята величина, тѣ можеха свободно да послужатъ за добръ прилични мустаци на мнозина младежи. Тѣ бѣха завити на крайщата, къмъ слѣпнитѣ очи, възъ чело. Високото му, правилно изкорубено чело, бѣ малко закрито подъ вдлнестия капакъ, ошитъ отъ черни кожи. Освѣтъ распустнатата надъ раменати му разрошавена коса и рунтестата му брада, друго нищо по-отличително не показваше свещеническия чинъ на коняникѣтъ. Не се забѣлѣжаваше нито едно бѣло влакно по него. На снага, дѣдо попъ бѣше доста едъръ, съ широки плѣщи. Здравъ, зачервѣнелъ и опърленъ отъ слънцето лице. Въ лѣвата си ръка той държеше много спретнато капшитѣ отъ юздата на коня, и въ дѣсната вѣртѣше единъ черкески камшикъ. Отпръде на сѣдлото видѣхъ че имаше кобурлупи, по дали имаше въ тѣхъ нищове и бѣха ли пълни, това не мож да кажж. Коньтъ на дѣда попа вѣрвеше единъ равенъ и бръвъ ходъ, нѣщо като мѣжду *джебе* и *дели-раванъ*.

Залисанъ съ разглеждането на дѣда попа, азъ невидѣхъ какво става съ моя талигаджия и съ нашето отбаване отъ царския пътъ. Една гюрулгия, едно блѣскане, придружено съ руганията на бае Гета, ме сепна отъ моето разглеждане и, за голѣмо свое учудване, видѣхъ, че дѣсния конь на талигата, Кулчо, ругаше силно съ заднитѣ крака въ прѣднитѣ колелета. Тѣ бѣха се искривили отъ нормалното направление, вслѣдствие ратлиннитѣ що имаше по мѣстността, дѣто се бѣхме отбили.

Безъ да имамъ врѣме да размишлявамъ повече за нашето критическо положение, азъ се спуснахъ къмъ задния отворъ на талигата и, напстина, че се провѣрѣхъ малко маичничко, но пакъ се истърсихъ въ единъ мигъ на земята. Поради това движение азъ пропуснахъ да забѣлѣжж: кога бае Гетовия Кулчо е навилъ и строшилъ дишлото на талигата, кога е скѣсалъ едната прѣжка отъ своитѣ хомути и кога и какъ е слѣзълъ и самъ бае Гето отъ талигата.

Цѣлия тоя фактъ на изброенитѣ произшествия азъ разбрахъ чакъ. тогазъ, когато бае Гетовитѣ ругания, които той щедро изливаше по адресъ на дѣда попа, ме стреснахъ отъ моето сливане и, още прѣди да се отърсжъ отъ прахътъ, въ който се бѣхъ поувалялъ, потърсихъ съ погледа си дѣда попа, но той бѣ толкова отминалъ, щото едвамъ ми се мѣрна, като скриваше нагорѣ въ селото.

Бае Гето испустина една тежка въздишка.

Мѣстото, дѣто имахме тѣзи зла срѣща съ дѣда попа, бѣше току до край селото, тамамъ на излѣзъ изъ него.

На едно разстояние, колкото съ камъкъ да дохвърлишъ, срѣшу мѣстността на катастрофата ни, отвждѣ пакъ, бѣ единственното човѣшко обиталище въ този край на селото. Нека да не помисли никой, че това е къща, или кошара, или нѣщо подобно; не, това човѣшко обиталище бѣ една воденица, която ще съставлява основния предметъ на моя расказъ. Изъ тѣзи воденица ни дойде единичката помощъ.

Най-напрѣдъ прилетѣ едно дребно човѣче, съ такава ревностъ да поднесе своитѣ услуги, като че да бѣ постигнало нѣкое нещастие неговото чедо, или сжия му братъ.

Прѣди да продължавамъ расказътъ си за подадената помощъ, азъ искамъ да прѣдставжъ това състрадателно човѣче.

Дѣдо Колю, или както го викахъ, *Божата Крава*, — името и прѣкорътъ му узнахъ отпослѣ — сочеше да е прѣхвърлилъ петдесеттѣхъ години. Като го видѣхъ пръвъ пакъ, най-напрѣжъ ми удари у очи натѣжелата му, малко климнала глава. Боятъ му — като на дванадесетъ годишно момче. Крака кхси и сухи, като мотовили. Трупътъ му дрѣбенъ и мършавъ. Рамената му по-пзпгнати отъ шията и повалени малко напредъ, което го и прѣдставляваше малко повечко наведенъ, за да не рѣкжъ гърбавъ. Рѣцѣтѣ му, които въ този мигъ бѣхъ засукани съ распокжсанитѣ и почърпили отъ старини и потъ ржави, прѣдставлявахъ двѣ клечки; и кокалитѣ му дори бѣхъ се обърнали вече на жили, види се отъ тешката и дълготрайна работа. Кожата, отъ лактитѣ надолу, приличаше и по боята си и по грапавината си, на ожужения отъ яремътъ биволски вратъ, а отъ лактитѣ на горѣ, чакъ до раздрипанитѣ ржаве, бѣше тъмно-гурунджияна, нѣщо като гьонъ. Рѣцѣтѣ се лыщѣхъ, но не отъ потъ, а отъ мършавина. Дѣдо Колю бѣ босъ, та видохъ, че краката му имахъ еднаква боя съ онѣзи на рѣцѣтѣ: черни, закоравѣли, напукани и заголеени до пиялитѣ. Той си работеше нѣщо въ язътъ на воденицата, когато ни се притече на помощъ. Обутъ бѣ въ едни одрипани беневерици, които едвамъ достигахъ бедреннитѣ кости, нѣщо на една дланъ по-ниско отъ кръстътъ. Тѣзи беневерици сж биле, нѣкога бѣли, но кое отъ врѣмето, кое отъ безбройнитѣ накрѣпки, бѣхъ се лишили отъ опрѣдѣленъ цвѣтъ. Ремѣкъ не видохъ, но видохъ едно желѣзно преждило отъ ремѣкъ, което притѣгаше една кълчищена връвъ. И до сега ми се сѣ сторва, като че това желѣзно преждило бѣше или отъ юларъ, или отъ коланъ на нѣкое добиче. Казахъ ви за беневерцитѣ,

та за това не ме питайте за ризата на дѣда Коля — вие и сами може да се сѣтите за нея. Ще ви кажъ за ризата му само това, че отъ яката ѝ бѣ останало само на вратѣтъ едно парченце, та изглеждаше, като че бѣ прилѣпена *якия* на шията му. Отъ петлицитѣ му бѣ останала само на лѣвата му пазва едно парченце, та затова и изгълбнатитѣ му и сухи гърди бѣха полуголи и приличаха на вгъжвена гайда. Кокачето на гърмяна бѣ много испъкнало. Отъ него се спущахъ на лѣво и на дѣсно, двѣ сухи жили, които образуваха една дупка, въ която можеше да захрепнешъ гъне яйце.

Лицето на дѣда Коля бѣ дългнесто и повече черно, отъ колкото жълто. Както вѣждитѣ, тѣй и мустацитѣ му, бѣли и виснали, така щото закривахъ горната джуна и опирахъ дори до долната. Носѣтъ малъкъ и сплѣснатъ на върхѣтъ. Дѣдо Колю имаше тъмносиви очи, силно испъкнали и влажни. Тѣ се покривахъ съ голи, зачервени клепачи, по които не видохъ ни влакно отъ мигли. Не знамъ отъ що ги бѣше загубилъ, дали отъ старостъ, или отъ пагила. Дѣдовото Кольово чело бѣше срѣдне на величина, но сочеше дребно отъ многото бръчки, по които физиогномистѣтъ може да прочете цѣлата биография на този бѣденъ старчецъ. Ако да имаше дѣдо Колю коса, мож навѣрно да кажъ, че и тя щѣше да бѣде бѣла, но той ходеше съ бръсната глава, на която само върхѣтъ се покриваше отъ една малка, покрита съ киръ червена капица, каквито носатъ всичкитѣ селяне по *назата*. Че дѣдо Колю нѣмаше нито единъ отъ прѣднитѣ си зѣби, това мож да ви увѣрѣ защото видѣхъ съ очитѣ си, вѣроятно, той дѣвчеше съ нѣкой оцѣлѣлъ катникъ. Нѣкои отъ прѣднитѣ му зѣби бѣше набилъ чичата на послѣдния селски спашия, Дели-Омеръ-бей, за дѣто бѣ настѣпилъ веднажъ неволно кракѣтъ на ловджийското му куче. Дѣдо Колю е принадлежалъ къмъ спашилка по наслѣдство, т. е., по рождение, и билъ е привързанъ при него дори до освобождението, рѣчи го, като *можикъ*, рѣчи го, като работникъ, рѣчи го като — робъ. Освѣнъ този тѣлесенъ недостатъкъ, дѣдо Колю бѣ наслѣдилъ и другъ единъ отъ свонтѣ господари, спашитѣ. Лѣвото му колѣно бѣше поврѣдено въ ставата, та за това той не само че накривваше, когато вървѣше, но при всѣка стѣпка мѣташе така лѣвия си кракъ, щото описваше постоянно по една парабола съ него: колѣното си билъ счупилъ веднажъ, когато носилъ на гърбъ по-стария братъ на послѣдния спашия, Кадри-Муза-бей. Беятъ билъ около дванадесетъ-годишно момче и билъ обикналъ да обхва често дѣда Коля и да го бие съ камшика, като конь. Като слизалъ веднажъ съ беятъ на гърбѣтъ си низъ една урва, този го опасалъ доста якничко съ камшикѣтъ по главата, така щото на бѣдния дѣда Колю му се завъртѣло свѣтъ и той падналъ въ несвѣстъ. При падането си счупилъ си колѣното, но беятъ останалъ здравъ... Наистина, че дѣдо Моно видарѣтъ, отъ Новоселци, му правилъ кракѣтъ, стѣгалъ го съ дѣсчици, но не знамъ какъ, божемъ заздравѣлъ, но пакъ останалъ сакатъ, та сега криви. Избититѣ зѣби и счупеното колѣно на дѣда Коля бѣха едни отъ по-виднитѣ му тѣлесни недостатѣци, наистина,

искусствено спечелени, но се се броят за *жусури*. Той имаше, обаче, освѣтъ тѣхъ, и нѣколко други отъ второстепенна важностъ. И тѣхъ той доби, като незабравими въспоминания отъ своитѣ господари. Той бѣ облагодѣтелствуващъ съ тѣхъ въ замѣна на новогодишнитѣ, или празнични подарѣци. Така, напримѣръ: на единъ Никулденъ, черния хатъ на баятъ бѣ отхапалъ едно парче отъ дѣсното му ухо и дѣдо Колю трѣбваше да се задоволи само съ едно и половина ухо. Дѣсната му вѣжда бѣ разбита отъ единъ камъкъ, който младия бей хвърлилъ съ прашка. Това било на върхъ день на Великденъ. Раната заздравѣла още на врѣме, но бѣлегътъ останалъ и сочеше колко едно бакърно дваесетаче, а кожата бѣше забърчкана, като отъ сипаница. Плѣшката, до лѣвото му рамо, имаша единъ бѣлегъ отъ посѣчено, на величина колко единъ гущеръ. Тоя бѣлегъ му е направилъ беговия *баш-ахчибашия*, *Бекри-Мустафа*, и то само за това, защото дѣдо Колю, безъ да е искалъ, счунилъ единъ *чанажъ* съ *муртъ*. Ахчибашиятъ захвърлилъ съ сатхрѣтъ, както кълцалъ мѣсо, и той се забилъ въ плѣшката на дѣда Коля. Това се случило на една нова година, а прѣзъ това врѣме е било рамазанъ. За другитѣ сувенири на дѣда Коля, отъ третостепенна и четвѣростепенна важностъ, азъ щя замълчѣмъ. . . .

Не се чудете, че дѣдо Колю е много патилъ: — много е живѣлъ за това и много е патилъ. Отъ петата си година той бѣ захваналъ да опитва горчивината на господарския камшикъ, — да опитва мъкитѣ на робството. Кой го е питалъ за неговата свободна воля, която той оставилъ още въ майчината си утроба, щомъ се е истърсилъ на бѣтъ свѣтъ? Отъ дѣ е чулъ, че хората се раждатъ и умиратъ съ равни права? Отъ какъ се е запомнилъ че сѣществуваша на свѣтътъ, отъ тогава помни едно и сѣщо: че правото е въ рацѣтъ на силнитѣ и богатитѣ, и че кахѣритѣ мъкитѣ и патилата сѣ даднѣ само за слабитѣ и бѣднитѣ — само за робитѣ! И дѣдо Колю бѣше се свикналъ съ участвата, съ която го бѣ урисала неговата урисница. Той бѣ навикналъ да търпи. Навикналъ бѣ да търпи и пати всичко това, кето той видѣ, че търпѣтъ и патѣтъ всички като него: и майка му, и баща му, и братята му, и чича му, и стрѣна му, и кръстника му и — всичкитѣ роби. Той виждаше съ очитѣ си, че по бунѣщата растѣтъ само плѣвелъ, коприва и бунѣца, и той знаеше, че едното трѣбѣтъ като непотрѣбно, другото пѣри, а третото — горчи и трѣви. Зѣръ е той кривъ, че е израсълъ на бунѣцето? . . .

Още нѣколко думи, за да довърша начепатия портретъ. Гласѣтъ на дѣда Коля бѣ, тънѣкъ пискливъ и растѣгнатъ. Като говори, се ти се сторѣва, че тукъ съдѣи ще му бликнатъ изъ очитѣ; сѣщо като че оплаква и нарежда своитѣ скѣрбни въспоминания. Така оплакватъ и нареждатъ по нашенско женитѣ на грѣбищата. Дѣдо Колю имаше единъ чуденъ навикъ. Кога трѣгне нѣкадѣ, или остане самъ, или стои въ черкова, устата му постоянно шавахъ. Все като че шѣпне, или мѣрмори нѣщо, но никакѣ дума неможешъ чу и разбра. Той говореше самъ на себе си и на себе си. Често пѣти тѣзи свои разговори той придружаваше и съ по

тъкоя мимика: или подигнеше расперени пръститѣ отъ дѣсната си ръка, близо къмъ челото, и шаваше съ малкия и другия до него пръст; или свиеше джунитѣ си и изоблѣщаше очи, като да се чуди на нѣщо; или свиеше дѣсното си око и шаваше съ лѣвия си мустакъ, или, пъкъ само подигне дланъ на рамото си и пъкъ съ спусти ръката. Азъ му прощавамъ тоя навикъ, стига само да можеше съ това да отуши своитѣ таги!

Дѣдо Колю бѣше се женилъ още прѣди тридесетъ години. Баба Първа, стопанката му, бѣше тоже отъ хората на снахната. Тѣ се водиха петнадесетъ години, безъ да иматъ челядь. На веднажъ баба Първа пророди: у седемъ години седемъ дѣца. Господъ кога дава не те нита нито чий си синъ, нито у коя махля сѣдишъ! . . . Отъ седемъ дѣца — само три завъртѣхъ живи. Другитѣ загубихъ. „По-добръ“ — думаше баба Първа, — „що ще чергѣятъ тука, тамъ нека си идатъ: може и на Бога да потребатъ хора за неговитѣ снахи“ — Незнамъ, може и да е имала право! —

Просъ павинение, че се много замаяхъ да ви записвамъ съ дѣда Коля. Може би това да е единичния споменъ за него. Азъ баремъ не вървамъ да се е спомѣнало неговото име въ черква. *Бадихава* споменъ не става, а поповетѣ пѣматъ *тестеръ* да пишатъ *вересии*.

Нека продължмъ разказътъ за моитѣ приключения съ бае Гета.

Когато дѣдо Колю наближи да прѣдложи своитѣ човѣколюбиви услуги, бае Гетовия Кулчо трепереше като листъ.

— Бре какво сторихте, бре брака, море, що би това чудо, бре е, бре е е, гледай, гледай . . . у лошъ часъ . . . — протегна на своя тънъкъ гласъ дѣдо Колю, пристани къмъ добичето, погледна го зачудено, сви джунитѣ си, испустна излека едно подсвирване и завъртѣ ту на дѣсно, ту на лѣво своята обръсната глава.

— Угранма . . . зли очи! . . . прошъпна дѣдо Колю.

— Да испръснатъ! добави ядосано бае Гето, като мислеше за дѣдо-Поповитѣ очи.

Дѣдо Колю не бѣ заблѣжилъ нашата срѣща съ дѣда попа, за това хвърли единъ въпросителенъ погледъ на бае Гета, като чу неговитѣ клетви за злитѣ очи.

За да посвети и дѣда Коля въ нашата зла срѣща, той добави:

— Срѣщни дяволъ, та прокопсай, и тутакси цѣвкна: плюнката си прѣвъ збѣи.

Дѣдо Колю, слисанъ още повече отъ лаконическия отговоръ на бае Гета, изоблѣщи очи и запита: — ама какъвъ дяволъ? —

— Такъвъ нѣ, дяволъ нечестивецъ, цѣлъ цѣленичъкъ, хемъ на конъ — обясни бае Гето. и хвана въ рѣцѣ двата краища на скъсаната прѣжка.

Дѣдо Колю тамамъ бѣ вдигналъ дѣсната си ръка да се прѣкръсти, но застана съ нея на челото, защото Гето поясни съ двѣ думи личността на нечестивия, та добави: — Сврачевския пошъ!

Чакъ тогавъ дѣдо Колю разбра и, малко утѣшително, подзе пакъ, съ своя пискливъ гласъ:

— Е, па, бре, братенце, срѣщна погъ — срѣщна, па защо не прѣвиемъ колено?

— Прѣвило го него у сърдце, па го не пунило!... кога да прѣвиемъ, като оно лѣти, като хала... додѣ да прѣвиемъ колено, а, оно, Кулчо прѣви динплото, па това ти е, отвърна бае Гето.

На веднажъ дѣдо Колю се сѣти, че трѣбва да се прави нѣщо: съ чудене и прикса се неспомога. Той впери пакъ очи въ Кулча, но Кулчо сѣ си продължаваше да трепери. Тогавъ дѣдо Колю се обърна съ лице къмъ воденицата, тури рацѣтъ си на устата, като тръби, и извика:

— Първо-о-о, Първо-о-о, ела тука!

Не се мина много и отъ къмъ воденицата се зададе една стара, одърпана женица. Дѣдо Колю видѣ, че тя иде съ празни рацѣ, за това ѝ извика: — Конъ уградисалъ отъ уруки, донеси що трѣбва. Баба Първа се повърна и слѣдъ малко се зададе втори път, съ едно котле вода у дѣсната рѣка и зелена паница и едно яйце въ лѣвата. Когато тя наближи при насъ, отъ къмъ воденицата се подаде още една баба. Тя ходеше съвсѣмъ прѣвита и едвамъ се подпираше съ тоешката си. По едно врѣме тя застана и тури дланѣта отъ лѣвата си рѣка надъ очитѣ, за да види по-добрѣ. Щомъ дѣдо Колю ѝ върна, той извика и на нея:

— Ела, стрино Митро, ела, ти разбирашъ по-добрѣ отъ уруки; твоята рѣка е по-лѣковита. Тѣзи бабичка бѣше стрина на баба Първа. Тя бѣ прочута по цѣло Сврачево. Кому какво да се случи: или дѣте се поболѣло, или настѣпи нѣкой нѣщо, или лошъ вѣтъръ го удари, или добиче му се поболи — сѣ баба Митра търсатъ. Тя разбираше отъ всѣка болка и знаеше всѣка билка коя за какво е. И магия знае да развали, и уруки да отвърне, и пѣпѣтъ да завърти, и отъ настѣника да растрѣе, и отъ сърдце да запоѣ, и ялови крави да захрани за да станатъ телни, и всичко и всичко. — „Да не е наша баба Митра, половинъ селото би запуснѣло“ — думаша Сврачовци, и имаха право, защото сѣ видѣли хората *хаирѣ* отъ нея.

Когато баба Митра наближи, двамата стопани се поотстраниха почтително прѣдъ нея, т. е. прѣдъ нейнитѣ знания и способности. Тя мѣтна единъ погледъ на цѣлата катастрофа и спрѣ очитѣ си на треперящия Кулчо. Мълченикомъ грабна яйцето и паницата отъ рацѣтъ на баба Първа, исправѣ се прѣдъ главата на Кулча, попрѣ яйцето до челото му, между двѣтъ очи, впи погледѣтъ си въ очитѣ на коня и промѣри прѣвъ зѣби:

— „Зли очи у камъкъ гледали, камъкъ да прѣсне, зли очи да распрѣсне“

Като прошѣла трети път своята байка баба Митра удари съ яйцето коня въ челото; яйцето се ступи и истече въ подложената паница. Тя потоци прѣстѣтъ си въ паницата и намаза челото и слѣнитѣ

очи на Кулча. Слѣдъ това, дръпна котлето съ водата и я лисна всичката въ очитѣ на коня. Бае Гетовия Кулчо се посепна, испрѣха и отърси мократа си глава. Слѣдъ тѣзи операция, коньтъ, като че се поудрами — поукутри. Баба Митра пристъпи къмъ втора една операция. Тя пружи дѣсната си рака, подви на дланъ двата сръдни прѣста, обближи показалеца съ малкия и погледна у баба Първа. Тѣзи се изведнажъ догади и се наведе та взе отъ земята една сламка, която и подаде на баба Митра. Слѣдъ като намѣсти сламката между обближенитѣ прѣсти, та пристъпи, подпирайки се съ тоежката сп, къмъ сръдната на коня и прѣхвърли прѣзъ гърбътъ му сламката. Тя се наведе, пакъ я улови мѣжду обближенитѣ прѣсти и пакъ я прѣхвърли прѣзъ гърбътъ на коньтъ; това тя направи три пати, като сѣ продължаваше да шъпне нѣщо си, но какво шъпнеше — азъ не можахъ да я дочуѣ.

Баба Митра, слѣдъ като свърши това, що знаеше, обърна се мълчешкомъ и съ помощта на своята тояжка опати се пакъ къмъ воденицата. Баба Първа си взе котлето и паницата и търгна слѣдъ нея. Бае Гето извади малко отъ сѣното, що бѣ настлано въ талигата, върза коньтъ за едно отъ заднитѣ точила на талигата и го сложи отъ прѣдѣ имъ. Дѣдо Колю разгледваше счуеното дишло и отъ движенията на дѣсната рака и шаването на лѣвия мустакъ, можяхъ да заключъ, че той кроеше въ умъ си, като какъ може да се поправи счуеното.

Азъ щъ оставя на грижата на дѣда Коля и бае Гета да поправатъ както знахтъ счуеното дишло и скъсаната прѣжка, и ще се отбия къмъ дѣдовата Колюва воденица.

(Слѣдва)

ИЗЪ IV-ТА ЧАСТЪ НА „NOVISSIMA VERBA“.

Басня.

Единъ шопаръ стоялъ затворенъ цѣло лѣто
Въвъ тѣсна и вонеща кѣчнина . . . И само ялъ,

Събиралъ лой, лежалъ и спалъ . . .

И най-подиръ, когато

Билъ вече хубавинко затлѣстѣлъ,

Ступанинътъ му го продалъ . . .

А новия му притежатель,

(Своеобразенъ нѣкой си мечтатель,

Монахъ старопланински, на животнитѣ приятель,)

Кошара, кѣчнина, кафѣсъ — не можалъ да търпи,

И скотъ затворенъ считалъ за пагубенъ скотъ.

За туй и на шопара си свобода далъ . . . Животъ

Настаналъ новъ за огоеното прасѣ . . .
 Подиждило се то въ гората да пасе,
 Да хруска жълди и въ локвитѣ да се томи,
 Да прави щото ще, самостоятелно,
 Безотдагательно . . .
 Но нѣма вече просѣ при новий господарь;
 Но нѣма сѣкийъ день мисиръ
 Въ свободний божи миръ . . .
 Лѣсътъ, свещенний тозъ олтаръ
 На правдинитѣ свински,
 Не е нито хамбаръ
 Нито назаръ . . .
 Самѣя жълдѣ, тозъ рахатъ-докумъ планински,
 И той се вицъги не срѣща!
 И нашата свиня алочеста
 Захванала вече да си не дояда,
 И взела да отпада,
 Изгубила корема си и всичката си лой,
 Изсхнала, изнемощѣла
 И погрознѣла,
 Кат' нѣкой старъ копей.

На тѣзи басня искашъ ли, читателю, превода? . . .
 Шопаритѣ не сѣ родени за Свобода! . . .

Афоризми.

Не се сдружавай съ хора зли, макаръ
 Да искатъ да те заведатъ и въ божи олтаръ.

Не се страхувайте отъ злостни критикари,
 Но бѣгайте отъ снисходителни другари.

Куче и Цървули.

Басничка.

Еднѣжки Кучето обули
 Въ цървули.
 И то си изѣло краката . . .
 Тѣзъ басничка
 Е. кратичка — но ясничка
 И съ поучения богата.

Ст. Михайловски.

ИЗВЪНЪ БЪЛГАРИЯ.

Пътни записки*)

I

*Плуване по Черно-Море. Пристигане въ Одесса. Рускитъ журнали.
Празникътъ на Пушкина. Надсонъ. Одесса.*

„Нахиновъ“ единъ отъ голѣмитъ параходи на русското паракходно дружество, бързо плува къмъ Одесса. Макарь, че сме още въ зима, — 20 януарий, Черно-Море е гладко, като огледало. Морската болестъ, прочее, бѣше отстранена, и азъ свободно можахъ да се наслаждавамъ на безкрайний видъ на морето. Намирахме се тъкмо срѣдъ него. Отъ всѣдѣ — едно небе. Погледътъ не можеше да се спре на никаква точка, и да си почине. Само на истокъ, на самия хоризонтъ, като миражъ въ безкрайната водна пустиня, се мѣркаше другъ параходъ, той вѣроятно, бѣше налѣзълъ отъ нѣкой азиатски портъ, и вървеше успоредно съ нашия, като че бѣше сѣнката му. Еднообразието на гледката докарваше мжкотия. Мраморно-Море и Архипелагъ съ своитъ картинни брѣгове и разнообразни острови, населени съ класически въспоминания, услаждатъ зрѣнието и душата на пътника и занимаватъ постоянно любопитството му съ нови видове. Черно-Море единичното въ свѣта, съ исключение на пѣсѣчния насипъ прѣдъ устието на Дунава, който носи название „Змийни Острови“, е безъ острови; то има шеметната безбрѣжност на океана или на вѣчността. Цѣли часове плуваме още така изъ тоя тайнственъ воденъ кръгъ, на който нашия параходъ бѣше пѣпа. Слънцето отиваше на заходъ. Азъ инстинктивно вливяхъ очи на сѣверъ давно зърна брѣгътъ на Русия, която приближавахме. Носушата бѣше невидима. Само, кога се смърчи, далеко на западъ въ оризонта, появи се чървеникаво пламъче, което ту блѣснеше, ту гаснеше. То бѣше фара на Змийни Острови. Нощта скоро наста и растящата хладовина ме прогони въ кабинтата ми...

Заранята, кога погледнахъ изъ прозорчето, нищо не видѣхъ. Гъста мъгла, паднала още прѣзъ нощта, стоеше, като непроницаема завѣса. Параходътъ бѣше замедлилъ ходътъ си отъ страхъ да се не чуكنе съ нѣкой другъ параходъ. Това ми причини силна досада. Азъ не шихъ да мога да въсприемамъ върлото впечатление отъ първото виждане на Одесса. Излѣзохъ на палубата. Мъглата тѣсно охващаше парахода. По-далечъ отъ двадесетъ аршина не се видеше. Бѣхме потопени въ безисходенъ хаосъ. Трѣбата на всяка минута ревеше за да прѣдупрѣждава параходитѣ, защото при приближаването на одесското пристанище, опасността за сблъскване се увеличаваше. Но звукътъ на трѣбата се губеше

*) Настоящитъ пътни записки които ще се продължатъ и въ нѣкои отъ слѣдующитъ книжки на „Деница“ сѣ плодъ на едно пътешествие по нѣкои страни на въсточна Европа (Русия, Австрия и Сърбия), извършено не твърдѣ отдавна отъ единъ нашъ съотечественникъ. Като ги намираме написани обективно и не лишени отъ културенъ интересъ за българскитъ читатели, ние нѣгаваме нѣсто въ „Деница“. Р.

въ буѣната мѣгла; капитанътъ хвана сериозно да се страхува отъ нещастие. Прѣди нѣколко врѣме единъ английски параходъ, въ такъвъ единъ случай, бѣше искърмушилъ съ носътъ си едно по друго два руски, и като нарочно, както подозирахъ. Види се, това прѣдположение да бѣше основателно, защото капитанътъ на „Нахимовъ“, именно отъ срѣща съ английски параходъ се боеше. Джонъ-Булъ даже въ мирно врѣме воюваше съ руситѣ, и то даже въ тѣхнитѣ собствени води. . . Наконецъ, подиръ цѣли часове прѣдпазливо лутане изъ непроницаемата влажностъ параходътъ влѣзе благополучно въ одесското пристанище.

Слѣдъ като се освободихъ отъ митарството на мрачния паспортенъ чиновникъ и на митницата, азъ се качихъ на леката дрожка, и тя ме понесе къмъ гостилницата. Улицитѣ застилаше гъста мѣгла и азъ, масаръ въ Одесса, не я виждахъ още. Слѣвахъ въ „Славянская гостиница“. Първитѣ лица, които ме намѣрихъ въ тоя чужди за мене градъ, бѣхъ българитѣ студенти отъ университета. Твърдѣ приятно ми бѣше запознаването съ тие младежи; отъ тѣхъ можахъ да научъ купъ интересни свѣдѣния за Одесса и Русия, въ която прѣвъ пѣтъ стѣпахъ. Половината отъ тѣхъ се поддържатъ отъ българското съкровище. Всичкитѣ сж около трийсетъ души. Въпрѣки ожиданието ми, узнахъ, че юриститѣ не съставляватъ болшинството, и положителнитѣ науки, специално, математиката, сж привлѣкли най-много охотници. Филологията имаше единъ само, колкото за цѣръ.

Една скоро спечелена настилка ме принуди да стоѣ около петнайсетъ дена затворенъ въ стаята си. Благодарение, обаче, на любезността на нѣкои отъ студентитѣ, които ми донасяхъ книги и журнали изъ университетската библиотека, азъ можахъ лесно и даже съ полза да прѣнасямъ мѣкотията на затвора си. Тукъ имахъ случай да се запознахъ харно съ драматѣ на покойния Островски. Прѣдметъ на драматѣ му служи животътъ на рускитѣ помѣщици. Неговитѣ типове сж начертани яреко и живо; малко хуморъ, по много художественностъ, съединени съ необикновено наблюдателенъ талантъ. Повечето му произведения сж печатани въ „Отечественни записки“. Руситѣ считатъ голѣма загуба за литературата си насилственото прекратяване на това списание, дѣто работяхъ най-даровити умове, като захваненъ отъ Бѣлински. Днесъ излизатъ въ Русия нѣколко журнали още внушителни по обемъ и съдържание, като „Вѣстникъ Европы“, „Сѣверный вѣстникъ“, „Русский вѣстникъ“, „Дѣло“ и пр. Рускитѣ периодически издания надминуватъ по достоинство подобнитѣ у западнитѣ народи и даже съ успѣхъ се надварятъ съ знаменититѣ английски review. Това се обяснява чрезъ осветенъ литературенъ обичай въ Русия, по който творенията на първокласнитѣ писатели, прѣди да излѣзатъ на отдѣлна книга, появяватъ се на страницитѣ на журналитѣ и така имъ увеличаватъ интереса и читателитѣ. Нѣкои редакции даже правятъ мъничка експлоатация съ общественото любопитство, като обнародватъ пестовно купечето съчпнение, за да хване на повече броеве, и даже го оставятъ недовършено на край на годината, за да си обезпечатъ спомо-

ществователитѣ и за другата. На редъ съ рускитѣ произведения тамъ се печататъ и много прѣводи на чуждестранни романи — прѣимущественно английски, французски, даже — полски. Въ тоя случай редакциитѣ не се отнасятъ всегда критически къмъ избора си. Така, нѣкои журнаци често поднасятъ на читателитѣ си прѣводъ на порнографически приказници, каквито се появяватъ само въ стѣлповетѣ на „Figaro“ и „Gil Blas“. Това явление е дакъ на неразвития или на прѣсите ня вкусъ на голѣма частъ отъ руската читающа публика. Литературний отдѣлъ се допълня отъ критиката и поезията. И едната и другата иматъ реалистическа подкладка. Единъ купъ могущественни таланти, подиръ Пушкина, създадохъ трѣзво възрѣпие върху литературата и тя трѣгна изъ свой, самобитни пътѣ, и това рѣзко я отличава отъ западнитѣ литератури.

Одесса не е умственъ центръ на Русия. Съ изключение на университета, руската мисль не намира друго прибѣжище въ кипящото движение на тоя чисто търговски градъ. Частъ отъ публичний печатъ е даже въ рѣцѣ на еврейтѣ, които иматъ и економического, а чини ми се, и численното прѣобладание въ Одесса. Ни единъ знаменитъ литературенъ талантъ не е билъ ограспатъ въ нейната прозаическа срѣда, ако не хващаме кратковрѣмното неволно прѣбывание на Пушкина, което не е било много весело за него:

Такъ я въ Одесѣ жилъ погрозъ,

Безъ дровъ зной, безъ дрожекъ лѣтожъ...

Одесса обаче се голѣмъ съ великий поетъ руски, счита го за свой галенъ синъ и съ гордостъ още пазя, като светиня, вѣгата къща на Пушкинска улица, дѣто поетътъ е налясалъ нѣкои глави отъ *Евгения Онегинъ*. Скоро тя имъ сгода да прослави своя нѣкогашенъ случаенъ гостъ. На 22 Януарий бѣше петдесетгодишния юбилей отъ смъртта на Пушкина. Него день амвонътъ, катедрата, сцената се надваряхъ съ печата въ рвенцето да почетатъ, както подобава, паметта на славний синъ на Русия и да изобразятъ заслугитѣ му къмъ отечеството. Дѣждъ книжки съ образа и биографията му се прѣскаха и попаднаха въ рѣката на послѣдний грамотенъ занаятчия. По причина на болѣдуването си, азъ, за голѣма моя скърбъ, не можахъ да взема участие въ тържеството и непосредственно да преживѣя сичкитѣ радости изпълнения, за които бѣше способна само една славянска душа. Това ликование, тоя култъ къмъ човѣшката мисль, обхваща цѣла Россия. Русското народно чувство пръвъ пътѣ, може-би, испитваше силното ощущение отъ една истинска народна слава, слава, която не е коштувала ни една капка кръвъ, ни една вдованска сълза. Отекътъ на това тържествуване цѣлъ мѣсець още трая въ зичкий руския печатъ. Безчетни статии, стихотворения, въспоминания, полемики, биографически изслѣдвания, посветени на Пушкина — цѣла литература — освѣтлиха още по-добрь нравственый му обликъ, гений и трагическа смъртъ. Книжарницитѣ пуснаха ентини до баснословность издания на пушкиновитѣ творения, които се разграбяхъ съ десетки хиляди. Русия, официална и народна, сичкитѣ партии и литературни лагери въ

единъ хоръ, припознахъ Пушкина за най-великъ русски поетъ и положихъ вътъ блѣдното му чело вънецътъ на безсмъртнето.

Въ сѣщото врѣме, когато Одесса гърмеше отъ Пушкиновий юбилей, нѣтъ уличитѣ ѝ минуваше едно печално шествие — прѣзварахъ тѣлото на единъ другъ, рано покосенъ поетъ, Надсона. Той бѣше умрѣлъ нѣсколко въ Ялта, въ Кримъ, дѣто се лѣкуваше отъ охтика, която го и хвърли въ гроба на 22-та му година. Тая нова загуба за русската поезия нѣма на часътъ голѣмъ отекъ: пушкиновий юбилей го заглушаваше. Но Надсонъ е новъ поетъ и въ малкото, което е написалъ, личи живий му поетически талантъ. Неговата поезия е меланхолическа и тажна. Въ нея диша дълбоката тага на една разочарована душа, рано сломена отъ живота. Тоя мраченъ песимизмъ е господствующа черта въ сѣврѣмнената русска поезия. Недоволството отъ настоящето, разочарование въ непостигнати идеали, недовѣрие въ бъдѣщето, сумнѣние въ себе си: ето главни мотивъ на русската поезия. Явно е, че това е отражение на самата дѣйствителность, не весела, безцвѣтна и противорѣчуща на надеждитѣ и мечтитѣ на новото поколение. Подъ гнета на това горчиво съзнание, русската Муза нѣма високи полети, и прилича на човѣкъ съ прѣчупенъ кръстъ... Цѣла плеяда млади поети запѣхъ пѣсенъта на разочарованието и отрицанието, която, отъ сѣврѣмненна, стана тенденциозна. Тенденциозностьта се вмѣкна въ русската поезия. Некрасовъ, пръвъ внесе въ нея, като главенъ елементъ, гражданската скѣрбъ. Това явление си имѣ причината. Политически и социалний строй въ Русия породихъ въпроси, на които литературата стана силенъ проводникъ въ обществото. Единъ редъ талантливи писатели станахъ краснорѣчиви защитници на свободата и свободолюбивитѣ начала, които създадохъ новата въ руската литература либерална школа. Нейното влияние не бѣше безплодно. Тя постави задача на русската мисль, разшири умствений кръгъзоръ на руското общество и внесе въ съзнанието му идеитѣ за свободата, правдата и прогреса. Но, както всѣка школа, която е изражение на нѣкакъвъ протестъ, и тая се увлече и падна въ крайность. Великодушнитѣ начала, които ѝ дадохъ животъ, се смѣсихъ съ политически доктрини и стѣснихъ искуството. Некрасовий гърмовитѣ успѣхъ поради подражатели; тѣ оставихъ субективната почва, единственната на която е възможенъ искрененъ, високъ лиризмъ. Фалшитъ погуби много млади дарования. Защиствие, Надсоновото бѣше твърдѣ силно и то можѣ да се прояви независимо и въ самотна форма. Но Надсонъ бѣшераденъ за поетъ-мечтателъ, а поиска да стане и общественъ борецъ — и сбърка. Гениятъ безнаказанно се не прѣспля.

Да свърша думата си за чествованието Пушкина въ Одесса, и за самата нея. За да не остане назадъ отъ Москва и Петербургъ и тя рѣши да въздигне паметникъ Пушкину. Самъ Пушкинъ, обаче, не е билъ твърдѣ нѣженъ къмъ Одесса и тя помни отъ него не една бодлива епиграмма. Така, нѣкадѣ въ „Евгений Онѣгинъ“, той дума:

..... Въ Одесѣ пилъкой я сказалъ;
Я бѣ могъ сказать въ Одесѣ грязной,
И тутъ бы, право, не солгалъ.

Види се, че тогава Одеса е имала много пудра, защото и *руската* поговорка казва: „Кто въ Одесѣ не бываеъ, тотъ пылъ не видалъ.“ Номинахъ не минахъ и трийсетъ години, а Одеса се сдоби съ чисти, широки, послани улици, обсадени съ акации, хубави здания, градини, расходки, булвари, лѣтни къщи на края, които я праватъ твърдѣ приятна за живѣне. Качнала на морскитъ брѣгъ тя се радва на чудесната панорама на Черно-Море. Самото пристанище, което видове въ морето дѣлятъ на нѣколко прѣгради, по стодността си е отъ първитѣ въ Европа. Параходитѣ се догѣпватъ до самитъ брѣгъ — искусствѣнъ насипъ въ водата, — а добрината на това могатъ да оцѣнятъ само оние, които знаятъ пристанищата на Варна, Бургасъ и Цариградъ, дѣто само съ ладии се съобщава парахода съ брѣга. Цѣлъ дѣсъ кораби, враници, баркаси, натрупани гѣсто, и параходи, които редовно посѣщаватъ Александрия, Бомбей, Хонгъ-Конгъ, Ню-Йоркъ, Сан-Франциско, отбѣлѣжватъ голѣмото търговско движение на тоя черноморски портъ.

Одеса е новъ градъ. Въ края на миналитъ вѣкъ на това мѣсто е стояло татарско село Ходжа-Бей. Въ не дълъгъ относително, срокъ, тя напѣдна и цѣфна и днесъ, по многолюдность е отъ първитѣ градове на Русия, а по търговското си значение се удари съ самитъ Петербургъ: тя е главенъ пазаръ на външната руска търговия. Населението ѝ е твърдѣ пѣстро и, справедливо, наричатъ Одеса козмополитически градъ. Сѣщо и по външнитъ видъ тя имѣа физиономия на вѣсточенъ, още по-малко на руски. — Най-хубавата ѝ улица е Дерибасовската. На набрѣжието стои бронзовитъ паметникъ на графа Ришелье, първитъ градоначалникъ на Одеса, комуто много дължи за благоустройството си. На близо се възвишава величественното здание на новитъ театръ, германски стилъ. За туриста, обаче, тукъ имѣа много голѣмъ интересъ: като новъ градъ, Одеса не притежава никакви исторически паметници или други забѣлжителности. Но за това, нейното благосѣстояние напѣдва, а то е най-главното. Като новитѣ градове въ Сѣверна-Америка, които въ нѣколко десетки години изникватъ, порасватъ и процѣтватъ, тя има само една история: историята на своето обогатяване.

II

*По на сѣверъ. Украйна. Киевъ. Днѣпръ. Рускитъ желѣзници.
Рускитъ селяне. Зименъ видъ на Русия. Заточеници.*

. Азъ казахъ сбогомъ на гостолубивата Одеса и куриерскитъ чакъ ме понесе на сѣверъ, прѣзъ безкрайнитъ полета къмъ благодатната Украйна. Който не е пътувалъ изъ Русия, безъ друго си я прѣдставлява плоска и хоризонтална, като тихо море. Намама, която лично опитахъ. Въобще, повърхността на Русия е вълнообразна; безконеченъ редъ полегати възвишения захващатъ по-голѣмата ѝ частъ — сѣдната. Само краечерно-морскитъ и прикаспийскитъ страни сѣ

съсвѣтъ равни и голи. Въобще, думитѣ безкрайно и грамадно сж епитети повелителни, когато думата става за Русия. И наистина, главното, което поразява прѣсниятъ чуждепецъ въ Россия е, безкрайността, грамадността на всичко, що я съставлява: степи безконечни, пространства необятни, кръгозори безпрѣдѣлни, планини гигантски (Кавказъ) лѣсове безиеходни, езера — моря, губернии — царства, рѣки велики и плавателни, сръдства неистощими и сили богатырски. Колко вѣрно е прѣдставена великата и всесъкрушающа сила на Русия въ простонародната картина, която стои затѣпена на много стѣни у насъ! Тамъ единъ руссиятъ съ кралимарковски растъ, съ една рака маяча цѣла войска солдати, съ друга пъха въ джоба си единъ укрѣпенъ градъ, съ лѣвий си чпелъмъ стапа възъ нѣкоя голѣма рѣка, която запаща, съ дѣсний — закрпва и смазва една планина, като мишка! Человѣкъ неволно стои заплѣснатъ прѣдъ тая алегорическа картина, създаване на наивната русска народна фантазия...

Сутрѣпъта се озовахме вече въ широкитѣ степи на Украйна. Тя сега спеше полумрътва, и съ пищо не паумиваше излюбената страна на русскитѣ поети. Но пролѣтесъ, съ своитѣ роскошни зелени степи и богати паши, лазурно небе и упонителни аромати, които я правять плѣнително хубава, тя е вдъхнала оние чудни пѣсни на Шевченка, Гоголя и Пушкина.... Бурно минало е имала тая страна: цѣли вѣкове борби за да запази своята буйна воля; не веднажъ мечъ и огънь е мипувалъ надъ нея, като ангелътъ на смъртъта, и оставялъ слѣда отъ кървави порои и пожарища. Въ края на XV вѣкъ тя подпадна подъ поляцитѣ. Богданъ Хмѣлницки, дивъ юнакъ на степигѣ, сломи ярема на Украйна и покърти за всегда полското могѣщество. . . Украйна видѣ какъ се стои въпейнитѣ равнини непобѣдимата армия на Карла XII. При Петра Великий тя се присѣдини къмъ Русия. Отдавна вече малоруситѣ, отъ дивни и юпански дружини, се прѣвѣрнахъ въ мирни земледѣлци. Отъ рицарскитѣ чърти съхранила се е у тѣхъ само отвращението къмъ търговията, сега въ рацѣтъ на еврейтѣ, вътворени тука при пѣкогашното полско владичество. Малоруситѣ сж добри домакини, силно привързани на родното си мѣсто. Поезията нмъ е задушевна и меланхолпческа, като българската, а нарѣчието нмъ стои много по-близо до нашето отъ колкото русското. Украинцитѣ казватъ: *добръ, харно, нѣма, Великдень*. На една стапция чухъ слѣдующата фраза въ разговора на малоруситѣ: *его нѣма дома; пишоуъ да работатъ!* Това показва, че и граматическитѣ формѣ сж по-близо до нашитѣ. Своеобразно въ това нарѣчие е твърдѣ частото прѣхождане на буквитѣ *о* и *е* въ *і*: свѣтъ (свѣтъ), вѣлъ (волъ), дѣвка (дѣвица) и пр. Шевченко и Основяненко сж написали прѣкрасни пѣсни на малорусски язикъ, съ които оплакватъ миналото на родината си. . . .

По обѣдъ върнахме Киенъ, старата столица на великитѣ русски князове. Той е кацналъ амфитеатрално на високня днѣпровски брѣгъ, обиколень съ богата растителность. Високитѣ му звѣнарници и гигаптски сини куполи на черковитѣ се издигатъ гордо въ небето, а позлатата нмъ

блѣска заслѣпнтелно на слънцето. Повечето отъ тие храмове, казватъ, сж заблѣжителни паметници на старото величие и благочестие на Киевъ. Най-знаменитата по богатствата и светинитѣ си е Киево-Печерската лавра. Тя привлича богомодци отъ всичкитѣ краища на Русия. Между многото мощи тамъ се пазатъ и останкитѣ на лѣтописеца Нестора. . . Прѣстояхъ само нѣколко часа въ Киевъ и не можахъ почти нищо да видж. Азъ съ скърбъ го оставихъ, като си обѣщахъ другъ пътъ да погостувамъ нѣколко дни у него, и то прѣзъ пролѣтътъ, когато раскошната му природа е въ пълний си разцвѣтъ и синия Днѣпръ раскъса леднитѣ си окови.

Двѣ версти извънъ града минахме по гигантскій мостъ на Днѣпра. Той е още замръзналъ. Таа плавателна рѣка, една отъ най-големитѣ водни артерии на руската земя, е играла важна роль въ историческия и економическия животъ на южна Русия. По нея сж тръгвали смѣлитѣ дружини на Игоря и Светослава за далечнитѣ походи на югъ. Единъ островъ въ нея, Хортицъ, бѣше джолка на знаменитата Запорожка Сѣчь. Гоголевата повѣсть, „Тарасъ Булба,“ изображава безпокойнитѣ нрави на тие дръзки нехранимайковци. Но Днѣпръ има единъ недостатъкъ, който врѣди силно на неговото търговско значение: по-долу отъ Екатеринославъ се захващатъ прочутитѣ му прагове — ниски надводни канари, протегнати шейсетъ верста на длъжъ изъ рѣката. Тѣ прѣкъсватъ на срѣдъ пътъ плаването на корабитѣ, които носатъ произведенията отъ вътрѣшността къмъ Черно-Море. На послѣдне врѣме правителството изхарчило милиони за да просѣче пътъ изъ тие камънаци, но, както се види, малко е успѣло.

Азъ пакъ жалахъ, че не бѣше лѣтосъ, за да видж Днѣпръ тѣй величественъ и поетически хубавъ, както го изображава Гоголь. Той сега се сливаше съ полето, подъ бѣлата снѣжна завивка хвърлена възъ тѣхъ. Но бѣднитѣ му русалки трѣбваше жестоко да зъзнатъ подъ това одѣяло. Азъ изглеждахъ прѣзъ прозорчето пензгледнитѣ бѣли равнини какъ се смѣнявахъ една друга съ шеметна бързина. Пътувахъ съ московскій курьерскій поѣздъ, който зимаше 50 верста въ часъ. Вагонитѣ на рускитѣ желѣзници сж извънредно сгодни и покойни. Комфортътъ намалява мжкотията на тридневното и тринощно пътуване прѣзъ тие еднообразни полета. Макаръ, че на вънъ бѣше силенъ мразъ, вътрѣ въ вагона имахме постоянна температура 18 градуса. Рускитѣ вагони се топлатъ съ пара, прокарвана въ трѣби изъ стѣнитѣ и подъ пода. Строгостта на климата е научила руситѣ най-масторски да се прѣдпазватъ отъ него. Който си има брада има си и гребенъ. Всички домове иматъ двойни стѣкла на прозорцитѣ, които сж единъ или два най-много на стая, дебели стѣни, дебели врата, херметически затворени, огромни кирпични печки, които даватъ продължителна и равна топлина съ малко дръва. Съ такива удобства руската зима е почти най-приятното врѣме на годината, тѣ сж общи и въ градоветѣ и въ селата. „Русская кость тепло любитъ“ има една руска дума. Само ние мръзнаемъ зимно врѣме въ нашитѣ къщи. Русинътъ такова нѣщо незнае. Грижливата природа, която е дала на

руската земя сѣвернитѣ мразовити вихри и дълготрайни зими, надариха я съ такова богатство отъ гори, каквото никоя страна нѣма. Тие великолѣпни брѣзови и хвойни лѣсове покриватъ съвсѣмъ сѣверната половина на Русия, закачи отъ Москва та до Ледовитиѣ океамъ. Заедно съ топливото тѣ даватъ въ грамадно количество скъпоцѣнни звѣрски кожи, главенъ членъ въ извозната руска търговия.

Отъ Нѣжинъ пататъкъ азъ минахъ въ третия класъ, за да другарувамъ съ единъ приятелъ студентъ, който също пътуваше за Москва. Обществото ни състоеше повече отъ руски селяне мужици, съ които буквално бѣше натъпканъ вагона. Тукъ се сѣщамъ, че до сега говорихъ за Русия, за нейната природа, и гражданска културностъ, но за рускитѣ селяне, сирѣчь, за руския народъ почти не обѣлихъ уста. Въ тоя случай праведно могатъ да ме сравнятъ съ „любопытния“ въ Криловата басна, който видѣлъ на пазара сѣкакви дреболии, а слона не видѣлъ. Но моятъ случай се обяснява чрезъ бързотата и срѣдствата на пътуването ми — За да видишъ руския народъ нужно е, вмѣсто релсовитѣ, да уловишъ междуселскитѣ пътища, като се подрускашъ на рускитѣ „кибитки“, а да го уопознаешъ — трѣба да потостувашъ повечко въ глухата му „деревня“. Такава не до тамъ лека и малко разнообразна расходка изисква, при другото, и голѣмъ запасъ отъ воля и търпѣливостъ. Макензи Уолесъ, англичанинътъ, ги имá: той прѣживъ шесть години изъ губернитѣ мѣжду простий народъ за да го изучи. Плодъ на тая английска упоритостъ е книгата му „Русия“ върна, до строгостъ, картина на рускии битъ въ всичкитѣ му проявления.

Ние, впрочемъ, скоро се сприятелихме съ нѣколцина по-приказливи мужици. Отивахъ въ ярославска и московска губерния за да търсятъ работа, запаятътъ имъ бѣ горосѣчение и зидарство, тѣ съставлявахъ дружества — артели — съ обща касса. Между тѣхъ пѣкои се улчиха отставни солдати, воювали въ България, за които захванахме да ги распитваме, като имъ обадихме, че сме българи. Разговорътъ ни скоро събра цѣлъ купъ любопитни; отъ краткитѣ пояснения, които солдатитѣ имъ давахъ, разбрахме, че България за тѣхъ е сѣщата Русия, и народътъ тамъ е сѣ „крещенный“, и за доказателство посочиха насъ. По-далеко не се простирахъ тѣхнитѣ понятия за страната, въ която проливаха кръвта си. Единъ ни попита божтъ ли се турцитѣ отъ „Хенерала“ Дондукова. Той го мислеше, че и днесъ управлява България! За политическитѣ промѣни, които послѣдваха руската окупация, нищо не бѣ стигнало до ушитѣ на бѣдния работникъ, който и нищо не губеше отъ това, та и нѣмаше защо. Нѣмаше нищо чудно въ това: селскитѣ народъ помни само войнитѣ, които ставатъ на неговъ грѣбъ — политическитѣ имъ резултати слабо му сж извѣстни, още по-малко — облагитѣ имъ; даже мирови събития често оставатъ за него неизвѣстни, щомъ не внасятъ никаква промѣна въ многотрудния му животъ. Когато Наполеонъ I се върпалъ отъ Елба въ Франция, той попиталъ единъ селянинъ въ Греноблската планина: обичали френския царъ Наполеона. Селякътъ го погледналъ въ недоумѣние, на отговорилъ, че не е чувалъ за такъвъ царъ, и че въ Франция си царува сѣ царъ

Лудовикъ. Иалѣало, че до полудивия горець не билъ стигналъ шумътъ ни на революцията, ни на наполеоновскитѣ войни, ни на реставрацията! . . . Тежка плѣсница за Наполеоновото тщеславие.

Колкото отивахме на сѣверъ природата зимаше по-намръщенъ видъ. Зимата владѣеше въ силата си. Полонитѣ стояха мълчаливи и мрътви. Голѣмитѣ пространства завити съ снѣжна покривка, еднообразно се про- такаха до сивий крагзоръ. Додѣто погледътъ се простираше, снѣ- гътъ засталаше земята съ студеното си халпие, и оставише да угаждашъ людѣ бѣлитѣ му подпухнуващия неопрѣдѣлената форма на прѣдмѣтитѣ, сящо както плащаницата покрива единъ мрътвецъ. Не съществувашъ вече ни пшпца, ни рѣки, ни никакви разграничения. Само едни леки релефи и вълнопия на почвага въ всеобщата бѣлота. Не можешъ да си прѣдставишъ странното и тѣжно величие на тая безкрайно бѣла равнина, която прѣдставлява видѣтъ на пълнѣ мѣсець, гледашъ прѣзъ телескопа. Чини ти се, че се намирашъ на една мрътва планета, вѣчно замръзнала. Въображението не иска да повѣрва че това огромно натрупване отъ снѣгъ ще се растопи, ще се испари, и ще иде въ морето съ нараслитѣ вълни на рѣкитѣ, и че единъ денъ пролѣтъта ще раззелени и разцѣфти тие монотонни пространства. Намусеното пепеляво небе прѣхлупваше ниско земята и придаваше още повече меланхолия на пейзажа. За- жѣркаха се по-често гѣсти „дрѣмучи“ дѣсове отъ брѣзи и бѣлокожи липи, и мѣжду тѣхъ кичести голѣми села, обрасли въ дървета, сега голи и безлистни. Природата спеше, рѣкитѣ глѣхнаха подъ леда; дебелитѣ дѣсове, гѣститѣ високи гори гробно мълчаха. Освѣтъ вла- кѣтъ съ своитѣ черни облаци думанъ и грѣмовито трѣкаляне, никакъвъ другъ признакъ на животъ не показваше, че минавахме прѣзъ най-про- мишленната и населена частъ на Русия. Ни най-малкъ дѣхъ отъ при- ближающата пролѣтъ не бѣше пробудилъ още тие сѣверни предѣли, но тоя пустиненъ и мраченъ видъ на просторитѣ имаше нѣщо страшно и величествено въ себе си. Азъ съ непаситно любопитство впилахъ по- гледъ въ снѣжнитѣ равнини, по които тукъ тамъ се черѣяха дѣсове, прилични на армии, които пѣлятъ мълчаливо. За жалость, желѣзницитѣ, като даватъ толкова улеснения на пътника, иматъ една голѣма несогода за туриста: лишаватъ го отъ възможность да види мѣстата, които прѣ- минава нощемъ. По тая причина азъ неможахъ да видя харно голѣмитѣ русски градове на пътя за Москва. Още по видело влакѣтъ спрѣ прѣдъ Курската гара. Тамъ ме поразихъ една неприятно зрѣлище. Видѣхъ дванайсетъ вагони съ осѣдени на каторга, които откарвахъ въ Сибирь. Прѣзъ желѣзнитѣ прѣчки, които прѣпрѣчвахъ прозорцитѣ на тие вагони — тъмници, се показвахъ блѣдитѣ и жестоки лица на не- щастницитѣ, съ половина обрѣснати глави — поворний бѣдѣтъ, който замѣня живѣтъ съ пажежено жалѣзо. Азъ съ любопитство, смѣсено съ мачително свиване на сърдцето, изглеждахъ образитѣ на заточеницитѣ. Не забѣлѣхъ, обаче, отчаяние, или скръбъ въ изражението имъ. На- противъ, нѣкои хвърляха иронически и дръзки погледи на публиката,

който ги поглеждаше боязливо от далече, или глумях. Верига солдати палях прѣдъ вагонитѣ. Но една бабичка успѣ да подаде на единъ за-творникъ нѣщо, китка ли бѣше или друга вещь — не съзрѣхъ. Биди се, бѣше му майка. . . Не можахъ да уснажъ политически ли бѣхъ тие прѣстѣжници, но заключавамъ, по грубитѣ имъ, лишени отъ интелигент-ность физиономии, че сж обыкновенни злодѣйци. А може и да се лъжа. . .

Както и да е азъ побървахъ да се отдалеча отъ това сръбнище на че-вѣшки окаянства, тегленъ и отъ студента, който ми шепнеше, че не е-благоразумно тука полѣмото любопитство. . . Азъ съ благодарение спом-нихъ, че Българинъ няма каторга въ земята си, нито попятното ѣ въ язка си, и желая винаги да прѣбже въ тая завидна обидность.

За самия Курскъ нищо незнамъ да кажа, освѣтъ, че той се слави съ огледване сладкопоийно славеи — „курскіе соровы“, — както и Орелъ, край който минахъ по-нататкъ — съ олагороднитѣ и още „рисані“ които восатъ на прѣпусканца петербургската аристокрация по невскій проспектъ и английската набережна. Тула, последний губернский градъ до Москва, е знаменитъ съ оръжейнитѣ си фабрики и коополитовци. Азъ си купихъ въ станцията и една чекійка, за да имамъ паметь поне отъ него, тъй като отъ Орелъ някога боговетѣ рече да ме снабдятъ съ двойка огненни „рисаня“.

Надвечеръ видѣхъ Москва, на която златнитѣ куполи отразявахъ последнитѣ блѣди лучи на слънцето.

(Слѣдва)

ВЪСПОМИНАНИЯ

отъ сръбско-българската война.

отъ майора С. КРАЕВА.

Всѣка година до 1885-та, мѣсецъ августъ за софійския гарнизонъ бѣше единъ отъ най-шумнитѣ, веселитѣ и приятни мѣсеци прѣзъ годината. Въ тоя мѣсецъ ставахъ най-усиленитѣ полеви занятия и най-големитѣ маневри на войскитѣ отъ гарнизона, а по нѣкога, и на войскитѣ, распо-ложени на около София. Маневритѣ се завършвахъ съ веселия и праздно-вания, особно 30-й Августъ, тегоименниятъ день на Князя и празникътъ на Софійския полкъ. Прѣзъ мѣсецъ Септемврий лагерътъ пустѣше и се увольнявахъ запаснитѣ войници. Въ първитѣ дни на тоя мѣсецъ войни-цитѣ си почиваха и се готвеха да си ходятъ по домоветѣ.

Августъ и Септемврий мѣсеци 1885 год. за Софійския гарнизонъ прѣминаха съвсѣмъ незаблѣжно и не тъй весело, както другитѣ години.

Наистина, Софийският полк имаше лагерен съборъ, но самъ, безъ Струмския полкъ. Той имаше стрѣлба и маневри, но не въ присѣтствието на шефа си, а въ присѣтствието на военния министръ и бригадниятъ командиръ. Занятията бѣха вяли, безъ интересъ и нѣкакъ си лѣнливо и несполучно. 30-й Августъ дойде, но и той се прѣкара скучно и почти незабѣлѣжно. Причината на всичко това бѣше отсъствието на княза Александра, който тогава се намираше въ лагера въ г. Шуметь.

Въ това врѣме Софийскиятъ полкъ се командувахе отъ полковникъ Всеволожски; 1-ва дружина — отъ капитанъ Рикуневъ, 2-ра — отъ капитанъ Погорицки и 3-та — отъ капитанъ Стенаповъ; заведующиятъ домакинството бѣше капитанъ Фреймапъ. Ротитѣ се командуваха почти отъ руски офицери, съ изятие на 2-та, 4-та, 6-та, 7-та, 11-та и 12-та, които се командуваха отъ български офицери, а именно: отъ капит. Н. Никѣлфорова, Г. Н. Петкова, Ц. Атапасова, Н. Балева, А. Бахчеванова, Х. Попова и Н. Желявски. Прѣди нѣколко дни капитанъ Поповъ замѣна за академията и неговата II рота прие поручикъ Митовъ. Въ полка имаше около 6—7 фелдфебели руси, останалитѣ бѣха българи.

Въ началото на мѣсець септемврий, врѣме за увольнение на запаснитѣ войници, намѣсто да се увольнятъ, правяха се усилені занятия и разсипной строй, нѣщо необикновено за полка по онова врѣме. Причината на това бѣше конфиденциалното распорѣждане на военното министерство: запаснитѣ да се не увольняватъ и занятията да се усилятъ, понеже ромѣнскитѣ войски заели силистренската табия, а нашето правителство искало тя да се очисти. Тѣй усилені занятията, слѣдваха всѣкидневно до петъкъ, замянитиятъ въ нашата история 6-й Септемврий 1885 год. Този день съ нищо особено не се отличавахе отъ другитѣ дни; занятията сѣщо така си продължаваха до обѣдъ. Само слѣпцето по-весело и силно печеше връхъ лагернитѣ палатки, като принуждавахе войницитѣ да ги запрягатъ, за да се расклаждатъ отъ свѣжия и ароматиченъ въздухъ, който така благотѣлно услаждава и възстановява силитѣ на изнуренитѣ войници, които, подъ неговото духанье, забравятъ всички войнички теглила и въ съня намиратъ успокоение. Часътъ бѣше 11 въ този день, когато ротитѣ бѣха се върнали отъ учение и бѣха се наобѣдвали. Едни отъ войницитѣ почиваха, други чистяха пушкитѣ и принадлежноститѣ си за послѣ-обѣдното учение. Мнозина отъ войницитѣ лежишкомъ приказваха и се смѣяха, като критикуваха грѣшкитѣ стапали на учението, както и несполукитѣ на противника при побѣдитѣ на двѣстранното учение.

Около това врѣме въ щаба на полка бѣха се събрали повечето офицери, заедно съ полковния командиръ, подполковникъ Всеволожски, чисто-крѣвенъ русинъ. Разговорътъ на всички се въртѣше върху дневнитѣ работи, особито върху необходимостта на ученията, понеже и офицеритѣ се обременяваха съ тѣхъ. (Въ тоя день трѣбаше азъ да замѣна за Русия, за което бѣхъ получилъ и прѣдписанье, но поради другаря си, поручикъ К., останахъ да го чакамъ и да се снабдя още съ нѣкои книжа).

Частът около 12 повечето офицери потеглихме за града, да се храним, тъй като столовата въ лагерa бѣше се разстроила. Като пристигнахте въ клуба, първата новина, която научихме, бѣше свалянето на румелийския генералъ-губернаторъ и провъзгласяването съединението подъ скиптра на българския князь Александър I-й! Тая новина, колкото нечакана и приятна, толкова чудна и невѣроятна ни се виждаше на всички ни отъ първото. Всѣки се питае какъ стапа това и какво ще бѣде? Русскитѣ ни колеги инструкторитѣ, само подигахъ рамена, като незнаехъ да одобрятъ ли постѣпката на румелийцитѣ или да я укорятъ, понеже още пѣмахъ инструкции какъ Русия ще погледне на него. Но по-прякодушнитѣ отъ тѣхъ открито се искавахъ, че постѣпката е за похвала, но се болахъ Русия да се не съпротиви, понеже било станало безъ нейното съдѣйствио. Обаче нашитѣ братя „молодыя офицера,“ открито се искавахъ, безъ да мислятъ кой какво ще каже: че това било желанието на народа и ние сме длѣжни да идемъ на помощъ. Обѣдътъ бѣше много шуменъ и буенъ, но не като други пѣтъ. Сега се чувахъ само гласовѣтъ на българскитѣ младежи.

Слѣдъ обѣдъ, всичкитѣ почти офицери отидохме въ градината да се учимъ новини. Тукъ узнахме, че румелийскитѣ войски се мобилизирали и заминавали за границата подъ главното началство на майора Николаева. До вечерята късно стояхме въ градината, като не изпускахме нѣкого отъ офицеритѣ на военното министерство, да не го питае за новинитѣ, които тѣ иматъ отъ Пловдивъ, но почти никой отъ тѣхъ неможа да удовлетвори жадното ни любопитство. Нощта ни се видѣ много дълга и на слѣдующия день, на мѣсто да идеме на запятие, повечето офицери отъ рано се намѣрихъ въ градината и съ напрегнато внимание слушахъ всѣки новина, която се разказваше. Новинитѣ въ тоя день бѣхъ по-опрѣдѣлени и повече, но любопитството не се удовлетворяваше, новитѣ телеграми се грабѣхъ и четехъ отъ жаднитѣ читатели. Въ тоя день военното министерство показваше необикновена дѣятелност, чиновникитѣ работѣхъ твърдѣ усилено и къдѣ пладнѣ се научихме за мобилизация на войскитѣ и че князътъ прие съединението. Тая новина се прие съ радостъ, понеже, както народътъ и войската, така и пресата, искахъ да се помогне на нашитѣ братия румелийци. Военниятъ министръ генералъ-майоръ князь Кангакузенъ, комуто трѣба отдаде справедливостъ и да му благодаримъ, бѣше неуморимъ въ първитѣ 3—4 дни. Отъ рано до срѣдъ нощъ той тичаше на телеграфната станция да говори съ княза и подиръ правеше съответственното распоряждане. Благодарение на неговата двѣ годишна дѣятелност ний можахме да имаме по-необходимитѣ нѣща за мобилизиране на войската. Българското войнство ще му бѣде вѣчно признателно, понеже той единътъкъ бѣше отъ министритѣ, койго залягаше за доброто уреждане на войската. На сѣщия день вечерята се распрѣсна страшната новина, че Русия не одобрявала съединението и, че русскитѣ офицери не можахъ да слѣдватъ слѣдъ частитѣ си! Тая новина бѣше страшна, не за това, че

руските офицери ще ни остават и че без тях не можем, не главно-то, че, това служеше за противодѣйствиe на нашето съединение и обезкуражаване, както народа, така и войската, които не бѣха нависнали на българските офицери. Тая новина не бѣше положителна и нѣй се надѣвахме, че е пусната съ нѣкоя лоша цѣль, затова не се очаквахме. (Въ сѣщия денъ азъ ходихъ при военния министръ да искамъ разрѣшеніе да останѣ, по той не ми даде положителенъ отговоръ, като каза да почакамъ още 2—3 дни, додѣто се разяснятъ работитѣ, тъй като до тогава нѣма да се викатъ и нашитѣ офицери отъ Русия). На слѣдующия денъ, 8-и Септемврий, обяви се мобилизацията на полка и азъ се назначихъ за командиръ на 15-та рота, а за командиръ на 4-та дружина се назначи капитанъ Зинковичъ, полякъ, твърдъ почтенъ и любимъ офицеръ, както по скромността, така и по добротага си; до тогава той бѣше прѣдсѣдатель на приемната комисия. Постѣдва слѣдъ това разпрѣдѣление на офицеритѣ и на должнитѣ чинове. Тоя приказъ зарадва мнозина отъ насъ, защото той до нѣидѣ опровергаваше вчерашния слухъ, понеже руситѣ се назначаваша на нови длѣжности. Още въ сѣщия денъ се отдѣлиха кадри за 4-та дружина по 1 взводъ отъ всѣка стара рота.

Новата дружина заедно съ 3-та дружина минаха въ казармитѣ за мобилизация. Въ тоя денъ се получиха телеграмми, че князътъ е телеграфиралъ на Императора да иска съдѣйствиe и самъ трѣгналъ за Търново.

На 9-ий начепахъ да дожаждатъ запаснитѣ войници и да се разпрѣдѣляватъ по ротитѣ, за което бѣше съставена приемна комисия. Макаръ, че този денъ всичкитѣ руси ходиха при своя консулъ и получиха приказъ „Государь Императоръ не одобряетъ дѣйствиe князя и офицерамъ воспрещается принимать какое либо въ томъ участіе и выступать за границу“, но още положително не се знаеше за испращаніето на нашитѣ войски въ Румелия. Споредъ това, по привычка, руситѣ въ приемната комисия избираха за себѣ по добритѣ войници, а на 4-та дружина напяхаха по-слабитѣ и еврейтѣ, защото кап. Зинковичъ, по своята честностъ и добрина не искаше да се кара съ капитанъ Рикуневъ, прѣдсѣдателятъ на комисията и командиръ на 1-ва дружина. Капитанъ Рикуневъ, макаръ че избираше за своята дружина по-красивитѣ и едри войници, но на всѣкого пакъ се жалваше „че какъ можно идти воевать съ подобною швель“ (войници), които щѣли да го оставатъ прѣди да видатъ неприятеля, че неструвало за тяхъ човѣкъ да умира и др. т. Тѣзи неговии взглядове се раздѣлиха и отъ други руси, като капитанъ Подгорецки, Левински и пр., но имаше руси, които винакъ гледахъ на работата, и трѣба да имъ отдадемъ справедливостта, доста усърдно и добросѣдѣстно работиха за мобилизацията. Въ числото на послѣднитѣ бѣше отъ начало командирътъ на полка, подполковникъ Всеволожски. Енергията на българските офицери се удвояваше отъ съзнание дълга си и свѣтостта на дѣлото. Драго и весело се работеше, когато човѣкъ чувствуваше, че настана врѣме, когато трѣба да се отплащаме на отечес-

твото. Приятно бѣше да гледа челоуѣкъ какъ папштѣ българи бѣгахъ, нареждахъ и устройвахъ своитѣ нови роти. Тая веселостъ и суетливостъ се забѣлѣваше и по лицата на войницѣтѣ. Съ когото отъ войницѣтѣ и да заприказвашъ, не се стѣснихъ да те запитатъ „какъ е, г-пъ поручикъ, скоро ли ще заминемъ за Пловдивъ? ние сме вече готови, защото чакаме? ами ако турцитѣ настѣпатъ какво ще праватъ румелийцитѣ“? Наястина, първи пътъ ми се срѣщна въ живота да испытвамъ подобни осѣщания, но дълго още ще ги помня. При всичката дѣятелностъ, която се разви, намъ се чинеше, че *мобилизацията става много медлено*, особито за новитѣ роти отъ 4-та дружина, която отъ начало нищо нѣмаше: за най-малкото нѣщо искаше да се тича въ цейхауза до командира на полка, до заведующия хозайството, или до пазара да го купимъ. Отъ друга страна и търпението не хваща, искахъ по скоро, а прѣпятствия на всѣка стѣпка. Распрѣсна се слухъ, че руситѣ прѣпятствуватъ на мобилизацията, но той не бѣ основанъ и бѣ пустнатъ отъ нетърпеливитѣ наши офицери, които искахъ за два дни да мобилизиратъ полка и да трѣгнатъ.

На 10 число мобилизацията се усили, отъ запаснитѣ голѣми партии идяхъ, и сѣ съ китки и пѣсни, консулитѣ се чудяхъ и не можехъ да имъ се нагледатъ какъ тѣ съ гайди и пѣсни, напъчени, дохождатъ. Тѣ не очаквахъ подобно пѣнцъ, а и мпозина зловрѣдници бѣхъ пуснали даже, че запаснитѣ се отказвали да дойдатъ. Съединението бѣше пародно дѣло, всички до най-простия селенинъ бѣхъ проникнати отъ светостта на дѣлото, нѣмаше слѣдоват. сумнѣние, че не ще се отрече нѣкой да му притече на помощъ. Въ тоя день стана положението знайно, — че рускиятъ императоръ неодобрявалъ съединението, и, че военниятъ министръ князь Кантакузевъ телеграфически си подаль оставката по заповѣдь на своето правителство, която била приета отъ княза. Тая повинна много опечали офицерството, понеже Кантакузевъ бѣше любимъ отъ българитѣ и въ тия важни минути, той бѣше много необходимъ за насъ. Чуваше се, че неофициално той щѣлъ да помага, което и направи. Не смотра на оставката на военния министръ, рускиѣ офицери останахъ на служба до нова заповѣдь. По прѣдставленieto на Кантакузевъ за управляющия военното министерство, до нова заповѣдь, се назначи капитанъ Никифоровъ, младъ българинъ, артилеристъ, който прѣди година бѣше свършилъ артилер. академия. Челоуѣкъ способенъ и развитъ. Изборътъ бѣше сполучливъ. Руситѣ останахъ недоволни отъ това назначение, защото щѣли да ги управяватъ капитани, и още българе, но сѣ пакъ продължавахъ да помагатъ. Капитанъ Рачо Петровъ се назначи въ сѣщия депъ за пачалникъ на щаба при главната квартира и още него день замина за Пловдивъ. И тоя изборъ бѣше много сполучливъ понеже той е твърдъ способенъ, развитъ и енергиченъ челоуѣкъ. Той е свършилъ академията на Генералния Щабъ съ успѣхъ и е единъ отъ най-старшитѣ между папштѣ офицери отъ генералния щабъ.

Въ сѣщия денъ министерскитѣ съвѣтъ постанови да се объяви стрѣлната въ военно положение.

На 11 септември руситѣ вторично ходихъ при Кояндера, руския генералъ консулъ, и се върнахъ крайно раздражени противъ княза и съединението; тѣ открито осъждахъ поведението на княза и много ни нападахъ, че това било необмислено, противъ желанието на Русия и т. н. Тѣ не скривахъ, че ще ни оставатъ, но щѣли да прѣдадѣтъ частитѣ при заминаването ни за Пловдивъ, на 13 септември.

Въ 11 часа подполковникъ Всеволожски събра въ канцелярията всичкитѣ офицери, объяви ни за волята на Императора, чете ни по пѣкон потапли и тогава назначи за командиръ на полка капитана Бонева за 1-ва дружина капитанъ Бахчезановъ, за 2-ра капитанъ Атанасовъ, за 3-та капитанъ Петковъ и за 4-та капитанъ Желявски, а за вѣдущи домакинството капитанъ Македонски и адютантъ поручикъ Узунвъ. Ротитѣ прѣдостави всѣки да си избере която ще, (при всичко, че азъ бѣхъ служилъ цѣла година въ 2-ра рота и 4 мѣсеци я командувахъ, но жално ми бѣше да оставя 15-та рота, която 4 дни устройвахъ депоночно и дѣто заради мене бѣхъ се привели 4—5 добри войника, като Вазовъ, Николаевъ и др.) Отъ полка остана една 5-та дружина, която щѣше да командува капитанъ Модеевъ, бивши ротенъ командиръ въ военното училище, понеже се училището расформирова, но това послѣ се отмѣни и намѣсто него се назначи подполковникъ Всеволожски, а за ротни командири — бившиятѣ дружинни, а бившиятѣ ротни — за субалтеръ-офицери... Цѣлъ денъ войницитѣ бѣхъ на работа, като готвихъ нуждитѣ пѣща за походъ. Единъ отъ тѣхъ точахъ щикветѣ, други устройвахъ амуницията, четвърти обмундируването и пр. Мобилизацията въ тоя денъ се завърши и всѣка рота имаше по 229 души и 214 щика. Ротитѣ бѣхъ се снабдили съ всячки принадлежности. Това което не достигаше въ цѣлхуза, купувахме отъ пазара, за която цѣль бѣхъ отпустити пари въ авансъ. За всичката 4-та дружина се заръчаха португези и ремешки; на побѣднитѣ войници купиха се казенни оницци, а побогатитѣ сами си купиха.

На 12 септември полкътъ бѣше съвсѣмъ готовъ да тръгне; споредъ приказа по полка българскитѣ офицери се назначихъ да приематъ частитѣ отъ рускитѣ офицери прѣдъ тръгването на полка. Сутренята имаме съ ротата учение и словесни занятия, като имъ се расправихъ обязанноститѣ въ това извънредно положение. Войницитѣ бѣхъ много внимателни, слушахъ охотно и пмахъ много веселъ видъ, драго бѣше всѣкому да гледа какъ войницитѣ добро и весело слушахъ. Тѣмъ въ 4 часа полкътъ въ пълна походна амуниция се нестрои ~~покоемъ~~ прѣдъ фронта на лагера. Чакахме да додѣтъ рускитѣ офицери, но тѣ не додохъ и тогава безъ тѣхъ отецъ Геннадий отслужи молебенъ и сестѣ, полкътъ се сие на портретъ безъ тѣхъ. Слѣдъ молебена чакъ дойдохъ капитанъ Зенкевичъ, Ершовъ и Погорецки да се прощаватъ съ войницитѣ отъ 2-ра дружина, която подъ командата на капитанъ Атанасова щѣше да тръгне веднага за Пловдивъ, като авангардъ на отряда и въ прикритие на двѣ батареи,

конто сѣщия денъ заминахъ за Пловдивъ. Капитанъ Игнорецки, слѣдъ като поздрави войницитѣ, напомни имъ, че тѣ били въспитани отъ руситѣ и че не трѣбало да ги забравятъ, но да си спомнятъ за тѣхъ. Неговитѣ думи произведохъ неприятно впечатление на офицеритѣ, а войницитѣ отговорихъ на това съ мълчание. Отъ лагера 2-ра дружина замина за Пловдивъ, а останалитѣ се върнахъ въ казармитѣ да се стѣгатъ за слѣдующия денъ.

Още сѣщиятъ денъ подполковникъ Всеволожски заедно съ нѣкои офицери руси си подадохъ оставкитѣ и до вечерята облякохъ своитѣ руски мундири или цивилни дрѣхы. Тѣй като тѣ нѣмаше да останатъ то капитанъ Бопевъ остана да командува запасната дружина и да бѣде комендантъ на града; а за командиръ на полка княза назначи капитанъ Попова, който получилъ заповѣдъ да се завърне отъ Шуменъ. Запасната дружина не бѣше още сформирана, и понеже венчката войска отъ гарнизона щѣше да заміне, то караулитѣ се повѣрихъ на народното опълчение още отъ 9-то число и до края на войната. Чудно бѣше формирано това опълчение, което броеше въ себе си хора отъ венчкитѣ слоеве на софийското общество; тука бѣхъ бивши министри, главни секретари, началници на отдѣленията, прокурори, прѣдсѣдатели на сѣдилищата, директори, учители, чиновници, адвокати и пр. хора не само разни по занятие, но и по убѣждения, понеже бѣхъ отъ венчкитѣ партии най-върлитѣ партизани. Повечето отъ опълченцитѣ имашъ свои форми, но венчкитѣ имашъ отличителенъ знакъ на шапката, левъ. Но послѣ на опълчението се възложи, освѣтъ караула по града, по и укрѣпѣването на столицата, така че то стори не малка заслуга на отечеството.

Сиоредъ приказа по полка, останалитѣ 3 дружини трѣбаше да тръгнатъ отъ София въ 5 часа сутринята на 13 септемврий, а въ сѣщностъ тръгнахме въ 8 часа. Рогитѣ се дигнаха даже въ 4 часа, по имаше голѣмо главоболне съ обоза, за распрѣдѣленнето на което командирѣтъ на пестроевата рота никакъ не бѣ се погрижилъ. Нѣкои роти патовариха венчкитѣ си вещи на 5—6—10 коли конски, а други на 3—4, и то волски или биволски. Между това коглитѣ трѣбаше да вървятъ на прѣдъ, за да готватъ госба. Всѣкой войникъ взе връзъ себе си хлѣбъ за 2 дена и мѣсо за цѣлъ денъ, понеже пощуването бѣше назначено въ Вакарелъ, дѣто щѣхъ и да вечерятъ.

Въ 5 часа рогитѣ бѣхъ построени прѣдъ фронта на лагера, подъ командата на капитанъ Бахчеванова, който прие полка до пристигането на Попова. Отецъ Генадий, полковиятъ свещеникъ, свети вода, поръси войницитѣ и на двѣ на три каза имъ рѣчь. Слѣдъ него капитанъ Бахчевановъ поздрави войницитѣ съ добъръ и славенъ пътъ, като имъ пожела честито свършване на високата и патриотическата задача, за която тѣ отиватъ на помощ на своитѣ братя. Войницитѣ весело и сгѣло отговаряхъ, че ще се постараатъ. При водосвета, освѣтъ българскитѣ офицери отъ полка, бѣхъ подполковникъ Всеволожски, кап. Фрейманъ и още нѣкои. Слѣдъ словото на капит. Бахчеванова, съ негово разрѣ-

шепне Всеволожски се прости съ всичкитѣ дружини, като имъ пожела да служатъ така вѣрно и честно, както ~~сж~~ служили подъ негово начальство; той така умилно изрече послѣднитѣ думи, щото самъ се расплака и разсълзи войницитѣ. Капитанъ Фрейманъ се прости съ своята любима 4-та рота и съ своитѣ унтеръ-офицери. Подиръ това, тѣ се простиха съ всичкитѣ офицери, като имъ пожелаха благополучно свършване на дѣлото. Пожеланията бѣха много топли и искрени и до толкова имъ расчувствовахъ, щото въ тая минута ний забравихме всичкитѣ минали недоразумѣния съ тѣхъ и това, че тѣ ни оставиха въ такава критическа минута.

(Слѣдва)

МАЙКО КЛЕТА...

* * *

Майко клета, мъченице жална!
Отъ каждѣ се зе у тебе сила
Да издържишъ тазъ борба фатална,
Да прѣнесешъ толкова теглила?

Какви горки ти не ли отрови,
Каква сѣръбъ те, майко, не пагави!
Около тебъ изникнаха гробове,
И всякъ — късь отъ твоего сѣрдце пази!

Не чухъ клетва грѣшна да изпашка
Твоята душа чиста, кат' светиня...
Не чухъ злоба... Сѣ тѣй кротка, мѣжка,
Сѣ тазъ славна майка героиня!

* * *

Не можахъ щастлива да те сторж,
Не можа крило ми да те спаси.
Самъ азъ падахъ, ти знайниъ, и подпора
Въ твоята пакъ любовь намирахъ ази.

И какъ чудно твоята дума нѣжна
Дигаше ми силитѣ сломени!
Ти самá, разбита, безнадежна —
Духъ и бодрость даваше на мене.

Не веднажъ дължъ ти азъ живота —
 Колко пъти въ менъ ти възроди го!
 Ахъ, но твоятъ. . . Твоятъ бѣ Голгота:
 Вѣчепъ трауръ него затымни го.

* * *

И сега изъ мрака безисходенъ,
 Накъ простирамъ къмъ-то тебъ рѣцѣтъ;
 Твоятъ образъ тѣжепъ, благороденъ,
 И тукъ въвъ чужбината ми свѣти.

Той единъ, о майко, днесъ крѣпи ме,
 Той единъ вѣе мойта нощъ не гасне,
 И пѣнецътъ му трънливъ мيري ме
 Съ буритѣ на тозъ животъ ужасня.

Z.

ЖИВОТЪ.

Библейското сказание расправя
 За чуденъ ссѣдъ прѣпълненъ съсъ елей:
 Елеятъ се безъ спиртъ изъ него лѣй,
 А той сѣ пакъ неисчерпимъ остава.

Това не е сказание несвѣстно,
 На болната фантазѣ само плодъ, —
 Човѣшкитѣ животъ
 Въвъ него е изобразенъ чудесно!

Тукъ той се лѣй безспирно, на свобода,
 Изъ лоното на чудотворний ссѣдъ —
 Изъ лоното на майката природа.

И Господъ знай ще спре ли нѣкой пътъ..
 Блаженъ е койго пий отъ тозъ елей —
 Страдае, мисли, люби и купѣй!

П. П. Славейковъ.

че по тоя начинъ отъ парахода ще избѣга повечето войска, посочи револвера си на избѣгалцѣ, но въ това време другъ единъ войникъ бутна офицерина въ водата, а слѣдъ него и той се хвърли та избѣга!“ А при огиването отъ Суезъ, южното червеноморско пристанище на капала, той разказва другъ единъ комиченъ епизодъ — тоя пътъ за Полъ-Марка. „Моятъ другарь, Полъ-Маркъ, за малко щеше да остане въ Суезъ: той обичаше всѣкога и всѣкаждъ да закъснява, по привичка и по принципъ. . . Но благодарение на неговата шикозна вънкашность, като бѣше съ форма, съ появяването си на брѣга, почна да вика, та принуди капитанина да спре парахода, (който билъ трѣгналъ вече) и да го побере. Ако да не бѣхъ нещитъ му въ парахода, за него бѣше добъръ случай да избѣга“. Отъ Суезъ нататкъ, прѣзъ Червеното Море, кормчий на парахода билъ единъ голъ арабинъ, който пилалъ една прѣсгилка на корема и една бѣла чалма на главата. Когато се пообръкалъ нѣтъ, той слезалъ въ морето да разгледа дѣното му и да управи пътя пакъ... Интересътъ на книгата расте съ всяка страница. Читателътъ съ удивление гледа прѣдъ себе си единъ новъ и любопитенъ мнръ. Занимателенъ е и разказа за турскитъ хаджи въ парахода, които отивали за Мекка.

Самиятъ Еженъ, крайната цѣль на пътешествието си, д-ръ Любеновъ описва още по-подробно и приковава вниманието на читателя чрезъ яркитъ, любопитни и новы очерки на тоя отдалеченъ и почти фантастически за насъ край, който той е ималъ случай да обиколи и кръстоса по всичкитъ посоки. Очевидно, че авторътъ не е останалъ пасивенъ къмъ тая чужда и умразна за него страна, дѣто е отивалъ противъ волята си, и е вниквалъ въ всичко, което рѣзко я отличава отъ Европа, распитвалъ е, интересувалъ се е, почти изучавалъ земята, за която е билъ рѣшилъ да ни напише въспоминанията си. Така, той ни показва Еженъ и главнитъ негови градове и мѣстности; природата му, климатическитъ условия, правитѣ на жителитъ, животътъ нѣтъ, културата, економическото състояние, администрацията и пр. Честита Арабия назова прѣдъ очитъ на читателя съ сѣката си релефность; единъ новъ миръ, радикално противоположенъ на европейскій. Въ своята добросъвестность и досѣдлива точность д-ръ Любеновъ не е забравилъ да ни даде и имената на другитъ българи, които сж живѣли като военни доктори въ сѣщата страна, именно: д-ръ Хр. Стамболски, който сега е градски лѣкаръ въ Казанлъкъ, д-ръ Желѣзъ Драгановъ, градски лѣкаръ въ Силистра, д-ръ Василъ Марковъ, градски лѣкаръ въ Копрявица, (гозъ послѣдниятъ е прѣживѣлъ 7—8 години въ Еженъ съ жена си — единката българка, която е била въ Арабия)*) Но въ тоя далеченъ прѣдѣлъ сж оставили кости и нѣколко наши българи, всинтаници на цариграшкото медицинско училище: д-ръ Петръ Димитровъ, сакоковецъ, когото наричали обиклоуенно Пиеръ. Той билъ послѣдния българинъ, който останалъ и слѣдъ освобождението на България въ Еженъ. Но прѣзъ 1881 год. заболѣлъ и, вѣроятно, като прѣдчувствувалъ смъртъта, пожелалъ — и тѣ му позволили — да си дойде въ отечеството, та да умре на родната земя. Нещастиятъ нѣмалъ това утѣшение. Още на първия день въ парахода надхналъ и тѣлото му било хвърлено въ морето на рибитъ! Още по-трогателна е кончината на д-ръ Никола Карагѣзовъ търновецъ. Споредъ мнѣнието на д-ръ Любенова, съ когото били другари, него го убили прѣждевременно двѣ нѣща: грубото отношение и постоянни преслѣдвания на командирътъ на табура и отчаянието отъ невъзможностьта да се възвърне въ свободното си отечество; той билъ умрѣлъ отъ скоростпжна смъртъ. „Азъ бѣхъ се виждалъ съ него прѣди 5—6 деня; той бѣше съвършено здравъ и ми казваше: ехъ да можахъ да чуя отъ нѣкого българския маршъ! (за който чезъ въ нѣкой френскъ вѣстникъ, че се захващалъ съ думитъ: *Gronde Maritza teinte de sang.* (Шуи Марица окървавена), и да узра не ще ми бѣде жално! И той, горкиятъ, умрѣ безъ да чуе българскитъ маршъ, безъ всѣкаквъ обрядъ, безъ погъ, безъ

*) Трѣбва да прибавимъ тука и д-ръ Черневъ, умрѣлъ по-дѣни въ Пловдивъ. Р.

отѣло, безъ да има кой да му види гроба и да му запади една свѣщъ," така завършва д-ръ Любеновъ.

Но ние рискуваме да перефразираме, или прѣпишемъ цѣлата книжка, пълна съ такъвъ постояненъ интересъ и поучителностъ, затова оставаме на читателитѣ си удоволството сами да я прочетатъ. Тая книга е едно доказателство какъ може да бжде човѣкъ полезенъ въ всичко и на всякъдѣ, стига да е вникналъ добръ въ работата, съ която се е натоварилъ, и да знае честно и добросъвестно да я павърши. Д-ръ Любеновъ завършва въспоминанието си за Еженъ по слѣдующиначнитъ:

"Съ една дума, въ Еженъ не вижда човѣкъ друго, освѣнъ голо население и писти мѣста, голи скали съ безводни пустини, съ нажеженъ отъ слънцето пѣськъ и цѣли страни, въ които нѣма ни рѣкичка, нито трѣвица. Ижтннкътъ тамъ, освѣнъ тегота и утомления, друго нищо не усѣща. Отъ таква пѣсѣчлива, безплодна и безжизненна земя, каква ли облага може да очаква Турция? Тя е просто една ааза за нея, но ако би да я напустне, може да загуби светитѣ мѣста, дѣто огромни богатства похождатъ отъ всичкия мюсюлмански свѣтъ.

А кой знае, — може би и тази земя да очаква своя вѣкъ. Народитѣ сж като цвѣте. Всѣко цвѣте цвѣти въ своето врѣме. Ще дойде, може би, врѣме, когато отъ днешна цвѣгуца Европа, отъ нейнитѣ художества и искуства да неостанатъ никакви слѣди, а въ тѣзи затѣнени мѣста да се развие индустрията, художествата и, въобще, всичкитѣ науки. Може би да се испълняватъ думитѣ на великия поетъ-философъ В. Хюго: "Цивилизацията, която днесъ цвѣти въ Парижъ, Берлинъ, Лондонъ ще дойде врѣме, когато ще цвѣти по пространнитѣ пустини на Африка и Азия."

Записки на единъ осждень, отъ Ив. Ев. Гешовъ. Часть I. (Пер. Сисс. на бълг. кн. дружество, книжка XXXIV).

"Къмъ васъ, забравени герои, съ които съжъ охкалъ подъ истий покривъ. и пшкалъ подъ сжшата сѣрѣха, къмъ васъ лѣти първата ми мисль, като почвамъ да иша тия страници въ историята на общитѣ ни страдания. Очевидецъ на страховитѣ, които вие видѣхте, съпричастникъ въ нѣкои отъ теглата, които вие теглихте, азъ никога не щж заборавахъ плто голѣмината на вашитѣ страдания, нито величieto на вашии героизми. Помиж ви, скромни труженици, какъ вие трѣгвахте за бѣсилото, като древни доблестни стоици въ тоя новъ разваленъ свѣтъ, безъ да пуснете въядишка, безъ да поропите сълза. И вие, страдалци за некусена свобода, мжченици за неопитани народни правдини, светци на нова България, вие поднасяжъ тоя споменъ, вие посветяважъ тия страници!"

Съ това прочувствовано и патетическо обращение захваща г. Ив. Ев. Гешовъ своитѣ интересни записки, които обзпматъ периода на неговитѣ затворъ въ Пловдивъ, прѣзъ 1877 година, и трагическитѣ сцени, на които е билъ свидѣтель въ сжщото врѣме. Запискитѣ на г. Гешова ние бѣхме вече слушали единъ ижъ, още отъ ржкописъ*), но и по напечатването ижъ, ние съ още по-голѣмо наслаждение ги прочетохме. Ние му благодаримъ, дѣто се е потрудилъ да подѣли съ насъ впечатленията си отъ тая трагическа епоха, съ която се захваща новѣйшата ни политическа история; да ни ги прѣдаде вѣрно, просто и пзпачно, а главното — и то е такава рѣдкостъ въ нашата литература отъ подобенъ родъ — непретенциозно, безъ желание да блѣсне другитѣ въ очитѣ съ своитѣ патила или заслуги — и да запази за скрижалитѣ на историята паметта на тие непознати героизми, на тие мрачни ресигнации, на тие дълбоки и жълчаливи страдания, пълни за насъ съ такъвъ трагически смисль и напидателностъ. Като четешъ въспоминанията на г. Гешова, чии ти се че, прѣживяважъ самъ оние стракове, външения и жжки, които той е испитвалъ въ затвора си, ожидающъ на всѣки часъ да послѣдва участта.

*) Въ литературната вечеринка дадена лани въ столицата.

на другаригѣ си, оскъдени на смъртъ, като него, които еднѣ по едниѣ се извикватъ и прикачватъ на бѣсилото . . .

Г. Гешовъ е билъ арестованъ въ връжето на русско-турската война, за дѣто е съобщавалъ на европейскій печатъ и на европейци лхтешественици за баталното клане и за нечутитѣ страдания на българигѣ. Мрачна е картината която ни дава на затвора си, но мрачна е и опая, която е изъ вѣтъ него, тя е мрачна до подлостъ. Виждашъ паниката, която е пепѣлила всяка българска душа и малодушието, което диктува най-нискитѣ и унижителни дѣйствиа. Тогава се подписватъ адреси до „честитиятъ и благословениятъ Султанъ, царь на царетѣ“ и пр., съ заявление на гореща преданность и безконечна благодарность за блаженния животъ, който раята вкушава подъ сѣнката на „всеялостивия царь,“ и съ благопожелания за сѣрушеніето на „врага“ (русетѣ). Тогава се възпяватъ отъ св. Синодъ и пѣятъ въ черковитѣ молитви, въ които се призовава божията милость и дѣйствица да дадѣтъ побѣда „самодержавитѣшему господарю нашему, Султанъ Хамиду и да покорѣтъ подъ позетѣ му всѣки врагъ и супостатъ!“ . . . Такава чудовищни работи шежъ да бѣдѣтъ необяслики, а още по-малко простни, ако да не бѣжъ прѣдизвикани отъ ужастъ на единъ чудовищенъ терроръ, който е рѣдкость въ исторіята на народитѣ. . . .

Но изображението на тѣе грозотни, както и на картинитѣ на турскитѣ тѣжничца, на тѣхнитѣ свирѣли аргуси — заптиетата, и на варварщината на началницитѣ имъ, освѣглява се отъ блѣдитѣ героически образи на нашитѣ братя, които съ мълчливо сѣботомъ кѣтъ България и кѣтъ свѣта, безъ ридания, безъ вопли, отиватъ кротко, за своята нескриваема прѣданность кѣтъ отечеството, да мрѣтъ, и да се припесѣтъ жертва некупителна за свободата му. . .

Като чете чѣловѣкъ тѣе трепещущи страници неможе, като българинъ, да не каже съ дълбока въздѣшка: „да, само тогава е нмало истински патриотизмъ, само тогава чѣвѣкъ е можель да бѣде истински патриотъ — защото е можаль безкористно да се жертвува за отечеството! . . .“ И самиятъ авторъ въ заключеніе свършва съ слѣдующитѣ разкляшления:

„...Тѣ ни дадохъ единъ великъ примѣръ. И днесъ още тѣя покойници отъ своитѣ студени грабове ни учатъ единъ урокъ, който никой живъ съ пламенна душа не може ни прѣподава — какъ трѣбва да се прѣзира животътъ, какъ трѣбва да се умира за отечеството.“

Г. Гешовъ ни явява, че това е първата часть само отъ запискитѣ. Не ще ли видимъ скоро обнародвана и осталата часть отъ тѣхъ?

„Горгулята, Брѣзникъ, Трънъ, Пиротъ, или Брѣзничко-трѣнскій отрядъ въ сръбско-българската война“ Исторически разборъ отъ Х. Г. Х. София 1890.

Това е една обширна и твърдѣ подробна критика на книгата: *„Горгулята, Брѣзникъ, Трънъ и Пиротъ или Брѣзничко-трѣнскій отрядъ въ сръбско-българската война прѣвъ 1885 година“* (материали за описване исторіята на сръбско-българската война) отъ Н. Г. Х. Тоя критически трудъ принадлежи на перото на единъ отъ нашитѣ офицери, както и горѣпоменатата книга, разборътъ на която е прѣдѣлга му. Като пратуринъ и *Военно-историческій очеркъ на българо-сръбската война прѣвъ 1885 година* отъ К. Н. — това сж единственитѣ сериозни съчинения, които съставляватъ склада на нашата военна литература по сръбската война, или по-добрь да кажемъ: на нашата военна литература, защото нѣе не включаваме въ нея „Военния Журналъ“, както и купѣтъ учебници и брошури по разнигѣ клонове на военното дѣло, служащи за ръководства на офицери и солдати.

При такава оскудность на книги, писани отъ военни лица, която още повече поразява при огрохната ни масса отъ офицери, почтенна часть отъ които сж добили висше образование, нѣе съ удоволетвие посачаже труда на г. Г. Х. Г.

Ние имаме нито нужните специални знания, нито целта, да оценяваме основателността на твърденията, ни правотата на оценките и преждата, които г. критикът прави по разглеждането книгата на колега си П. Г. Х. Ние толкова по-малко можем да направим това въ случая, като се третират действия и случки станали въ театърът на самата война, дѣто лично не сме присъствували. Но ние можем да констатираме, че имахме прѣдъ себе си едно сѣло, вѣщо и литературно-написано критическо съчинение, съ пълно владѣние на прѣдмѣта и съ богатъ багажъ отъ познания по военната наука. Между многото факти, вѣрността на които авторътъ успорява, или отрича, той съ особенна строгостъ посача на пристрастното разхваление способността и заслугитъ на началника на *Бръничко-трънскій отрядъ* (капитанъ Поповъ), отъ автора на критикуемата книга, който, критикътъ дава да се разбере, че е пакъ самъ началникътъ на Бръничко-трънскій отрядъ. Той го обвинява даже, че *сочинява*, като туря въ устата на сѣмий отрядовъ началникъ рѣчи, „въ които вече жирише на Наполеоновъ духъ;“ така, въ устата на К. П. сѣ турени подобни думи къмъ солдатитъ му: „Нидъ васъ днесъ гледатъ нашитъ другари отъ върховетъ на Сливница!“ които напомнятъ Наполеоновитъ думи прѣдъ пирамидитъ. . . . Но не това е най-важното въ критическия разборъ на Х. Г. Х., а принципиалнитъ разсѣждения по военната тактика, стратегията и всичко що влиза въ широката областъ на военната наука, свързано съ специалното разглеждане дѣйствиата на нѣкои части отъ нашата армия въ сръбско-българската война. Г-ль Х. Г. Х. често, на да подкрѣпи аргументитъ си, прави силки пѣз военната история и цитира прихѣри отъ прочутитъ пѣлководци. Заедно съ освѣтлението на много факти отъ войната, той дава единъ сериозенъ материалъ за историята ѝ и въ сѣщото врѣме единъ прочитъ отъ голѣма поучителностъ за военни чедовѣци, за това и ние не можемъ да не пожелаемъ размножаването на книги по военното дѣло, като тая вѣщо и свѣстно написани.

Родопитъ и рилската планина, отъ Ст. Георгиевъ. (Сборникъ на Мин. на Нар. Просвѣщение книга III).

Кресненската клисура, отъ В. К. (Библиотека Св. Климентъ, книжка XIII—XIV).

Нашата дескриптивна литература е бѣдна до крайностъ. Познанието съ природата на отечеството ни е най-малко било прѣдмѣтъ за писане у пишущитъ у насъ. Чудеснитъ и разнообразни картини, съ които България поражавъ почти на всяка страница, твърдѣ малко сѣ привличали и привличатъ вниманието на нейнитъ обитатели. По тая причина ние имаме още не само свѣдѣния подробни и точни за характера и особенноститъ, ако не на всичкитъ прѣдѣли на отечеството си, то поне на най-важитъ и най-интереснитъ, но дароветъ на своята природа. Но не е това само—ние до скоро имаме даже свѣтна и по-вѣрна география на България, и нещехме още за дълго врѣме да я имаме, ако да не бѣше се потрудилъ единъ чехъ, г. Шкорниль, да ни състави географията на България, както единъ другъ чужденецъ, отъ сѣщата народностъ, г. Причекъ, ни подари една добра българска история.

Горѣозначенитъ два труда сѣ едно приятно явление въ тая пустиня, и ние ги привѣтствуваме отъ сѣ сърдце.

Г. Георгиевъ, който е ботанизиралъ по двѣтъ грамадни планини на България, Родопитъ и Рила, въсползувалъ се е отъ случаи и заедно съ колекцията отъ тѣхната флора, поднася ни и описанието имъ въ оро и гидрографическо отношение, заедно съ климатическитъ нѣтъ условия. Ние пръвъ пѣтъ срѣщаме тамъ имената на купове бърда, върхове, рѣки и мѣстности, за които никакво понятие не е имало у повечето у насъ. Колкото това и да е написано бѣгло и сухо, интересующиятъ се читателъ ще го прочете съ благодарение.

А статията на г-нъ В. К., ни описва една живописна клисура, при Кресна планина, която е непозната дори и съ името си на голѣма часть отъ българитѣ, защото е въ Македония, за която много викаме и много малко знаемъ. Статията е много малка, а авторътъ ѝ, който се види да живѣе въ Македония, би могълъ да ни даде още много нови и приятни картини отъ тая страна, понеже за природата ѝ, много отлична отъ природата на собственна България, ние знаемъ само толкова, колкото ни сж прѣдали европейски пътешественици.

Х.

Препехъ се въ редакцията слѣдующитѣ нови книги и издания:

Библиотека св. Климентъ, книжки XIII—XIV, София, 1890.

Вѣнецъ, брой 2 и 3. издатель-редакторъ Д. Ц. Коцовъ, Руссе, 1890

Домашенъ приятель, мѣсечно списание, брой 12, издава бълг. евангелско дружество, София 1890.

Сдебна библиотека, книга II, година третя. Редакторъ-издатель И. Н. Минтовъ. Пловдивъ 1890 год.

Великитѣ сили: умътъ, гениятъ и енергията, редактиралъ Ю. К. Бострема, прѣвелъ отъ руски А. И. Гуджевъ. Свищовъ, 1890, цѣна 4 лева.

„Гургулята, Брѣзникъ, Трънъ и Пиротъ, или Брѣзничко-Трънскій отрядъ въ сръбско-българската война.“ Критически разборъ отъ Х. Х. Г. София, 1890 цѣна 1 левъ 20 ст.

Убийството на Регина Шишманова и на внучката ѝ Даринна Павловичъ. (Изъ голѣмитѣ и знаменити български процеси) отъ * * * София, 1890, цѣна 50 ст.

Новѣйша история, отъ френската революция до днешното врѣме. Съставилъ по записки на профессора Григоровича, Димитръ Д. Агура. София, 1890. Цѣна 2 лева 50 ст.

Навъ и Дамаянти, индийска повѣсть, прѣводъ отъ руски. София 1890. Цѣна 1 левъ.

Живѣе само онзи, който има
Въ душата си неизблемъ идеалъ,
И съ вѣра чиста, непоколебима
Всецѣло нему той се е прѣдалъ. . .
Прѣмалъ се е не само на слова,
А труди се настойчиво и смѣло
Товъ идеалъ да въплоти въвъ дѣло;
Кой прѣдъ сждътъ на хорската мѣла

Свойто чело

Въ смущение не свожда недостойно,
А слѣдува изъ пътятъ си спокойно.

С.

ВЪСТИ.

Новий романъ на Емилъ Зола. Емилъ Зола обнародва въ „Gil Blas“ новий си романъ: L'Argent (Пари). Въ това ново съчинение знаменития глава на натурализма, е искалъ да прѣдстави въ образитѣ на героитѣ и героинитѣ си неодолимиа бѣсъ и жажда за брѣзо обогатяване, чрезъ помощта на спекуляциитѣ и игритѣ въ бурсата, на обществото отъ XIX вѣкъ, бѣсъ, който е и главния двигателъ на всѣхнитѣ грандиозни прѣдиритя, изобрѣтения, социални трусове, и прогресъ. . .

Императоръ Вилхелмъ за класическитѣ язици. Въ Берлинъ сж се открили засѣданията на комисията, натоварена да се занимае съ въпроса на школската реформа. Германскій императоръ самъ се е намѣрилъ по тоя случай тамъ и лично е открилъ засѣданията съ една рѣчь, която е произведала силна сенсация въ цѣла Германия. Царятъ, че господарьтъ на Германия, есключителната страна на класическото образование, нѣа твърдѣ реаленъ и дори отрицателенъ възгледъ на въпроса за изучението класическитѣ язици въ нѣмскитѣ училища. Той положително е отрѣкълъ пуждата отъ неирѣшнното знание латинскій языкъ и даже грѣкъ и намира, че нѣмскитѣ училища не се грижатъ достаточнo да приготвятъ хора „за борба съ живота“. „Покажъ, казалъ между другото, да видж националнии елементъ укрѣпнѣтъ чрезъ изучението на историята, на географията и легендаритѣ прѣдания, а най-паче историята на нѣмскій народъ.“ Това авторитетно и неожиданно заявление, наднало отъ такова високо мѣсто, твърдѣ смутило умовѣтъ на германскитѣ професори и учени, които както е извѣстно, сж твърдѣ привязани на традициитѣ на класицизма.

Юбилей на „Вѣстникъ Европы.“ Въ края на миналата година редакторъ-издательтъ на русскій журналъ „Вѣстникъ Европы“ г. М. М. Стасюлевичъ, е отпразднувалъ двайсетъ и петъ годишното съществувание на тоя журналъ, който той е основалъ. Маситий дѣятелъ е посвятилъ сичкий си животъ на успѣха на това списание. Въпрѣки многото прѣпятствия, той успѣ да създаде истинско литературенъ и политическии органъ, воденъ сѣ въ едно опрѣдѣлено направление и въ духа на свободата и европеизмътъ. Въ „Вѣстникъ Европы“ сж имали участие цѣлъ рѣдъ блестящи имена, като: Погодинъ, Косгомаровъ, Спасовичъ, Соловьевъ, Кавелинъ, Мининъ, Гилфердингъ, Тургеневъ, Гончаровъ, Полопскій, Салтиковъ (Щедринъ) и пр. „Вѣстникъ Европы“ минава днесъ за органъ на либералната, „западническата“ партия въ Русия и въ въпроси отъ външната политика той изказва върѣния твърдѣ смѣли и даже често прогнвоположни на оне, които сж усвоени отъ висшитѣ ръководящи сфери, търпимостъ необяснима, ако се върва на онова, което е прието да се проповѣдва за строгостъта на руската цензура.

Цезаръ Каскабелъ. Знаменития френскіи романистъ Жюль Вернъ, съ нѣкои отъ фантастическитѣ изгжественини романи на когото е запозната българската читателска публика, е напечаталъ като подарѣкъ за нова година, новъ романъ: „Цезаръ Каскабелъ“. И тоя романъ, по разнообразие и драматическии епизоди, не пада по-долу отъ най-добритѣ му. Жюль Вернъ прави героятъ си да извършва изгжествението си отъ Америка до Европа по съвсѣмъ новъ нѣтъ и нова посока, безъ да прѣплува Атлантическии океанъ: той минава отъ единия материкъ на другий прѣвъ сѣверний полюсъ, по ледовѣтъ на полярното море. Романътъ е роскошно иллюстриранъ съ прѣкрасни картини и пейзажи, които освѣтляватъ текста.

Награда на г. Верковича. Народното Събрание е отпуснало на г. Верковича пенсия от 300 лева на мѣсецъ. Както е извѣстно, г. Верковичъ, ако и сръбинъ отъ Босна, е заслужилъ много на българското дѣло чрезъ своята дѣятелностъ. Той е събирателъ на известиятъ „Песме македонскихъ бугара“, както и на пѣснитъ подъ названіе „Веда Словена“. При всичката оспоримостъ на пълната автентичностъ на тие български пѣсни, тѣ пакъ прѣдставляватъ голѣмъ интересъ за фолклориста и филолога. Последното дѣло на г. Верковича е „Етнографията и статистиката на Македония“.

Сказки въ Пловдивъ. Въ Пловдивъ сж се захващали, както всяка година по това врѣме, вечерниятъ зпани сказки. Първата е била дадена отъ г. д-ръ Янколова върху д-ръ Котоваго изобрѣтение, а втората отъ г. Баламезова, върху „Народническата литература въ Русия и нейния прѣдставителъ Глѣбъ Успенскій“.

Подписка за памятникъ. Въ Германія се събира подписка за пдигане въ Липска памятникъ на тримата велики изобрѣтатели на печатното дѣло: Гутенбергъ — изнашѣвачъ на печатането, Зенефелдеръ — на литографията, и Фридрихъ Кенингъ — на скоро-печатната машина.

Изложение на г. Мрквичка. Миналий ноемврий бѣше открито въ столицата, въ разстояние на двѣ недѣли, нложено отъ оригинални картини, отъ г. Мрквичка, прѣподавателъ по рисованіето въ тукашната мѣжка гимназия. Картиниятъ на брой до 50 прѣдставлявахъ сцени изъ българскій животъ, разни български типове, и вдове отъ българската природа. Имаше нѣкоя отъ тие произведения твърдѣ сполучени и тѣ привличахъ особено вниманіето. Ако се не лъжемъ, това е второто картинно нложение, слѣдъ г. Димитровото (на 1884 г.) въ София.

„Въ ожиданіи“. Подъ това названіе е обнародванъ на руски въ *Кіевское Слово* малкий расказъ на И. Вазова „Стоянчо отъ Вѣргенъ“,* на койго сюжета е изъ сръбската война. Сщщій прѣводъ е биятъ прѣпечатанъ и въ други русски изданиа.

Награда. Г. А. Безепшекъ, прѣподавателъ на стенографията въ пловдив. реална гимназия, биятъ удостоенъ отъ френскій министръ на просвѣщеніето съ награда *Les palmes d'officier d'Academie*, за своето дѣятелно участие въ международний стенографически конгресъ въ Парижъ, както и за една книга, обнародвана на словенски языкъ, по парижкото всемирно нложение, и прѣведена вече и на други язици.

Григорий Данилевскій. Поминалъ се е въ Петербургъ извѣстний русскій романистъ Григорій Данилевскій. Той се е отличилъ съ своитѣ исторически романи, зети изъ русското минало. Отъ тѣхъ най-забѣлжителни сж: „Девятый Валь“, „Черный Годъ“ и пр.

Поминалъ се е извѣстний французски романистъ Октавъ Фейѣ (Feuillet). Най-добриятъ му романъ е: *La roman d'un jeune homme pauvre*. Той е прѣведенъ на български отъ г. П. Р. Славейковъ подъ названіе: „Историята на бѣдний момъкъ.“

Ц—въ.

*) Напечатанъ въ 2-й томъ отъ Христоматията на Ст. Костовъ и Д. Мишевъ.

ДЕННИЦА.

ЕПИТРОПЪТЪ.

(Въспоминание)

отъ

Ивана Вазовъ.

Помня го още харно: ъдъръ, пълень, високъ, широкогърдасть бѣше хѣдо хаджи Енчо. Планина човѣкъ. Но кротъкъ и безвръденъ. И сега ясно виждамъ неговото черно, голѣмо, дълго лице, съ благодушно, добро, тъжно изражение, нашарено съ широки грапели отъ двѣтъ страни на носа, съ малки подстригани мустаци, разрѣзано съ голѣми дебелобрънестии уста, изъ които излазяше на талази грѣмовитъ гласъ, отъ който екнеше цѣлата класна стая, дѣто се учяхме. Виждамъ го хубаво и сега съ сукнената му тъмнокафява салтамарка съ ожуденитѣ отъ прѣдъ рисови кожи, съ широкии пѣстъръ тараболузъ, който му припасваше атлетическии и могуществень кръстъ, и държеше многодишляститѣ му съ голѣмо дѣно черни шалвари. Хаджи Енчо бѣше епитропъ училищни. Простъ, малограмотень, но твърдѣ усърденъ. Той само, единъ отъ всичкитѣ епитропи, навѣщаваше училището обикновенно по единъ и два пѣти въ недѣлята. Азъ го помня вѣчно епитропъ. Общината всяка година го прѣизбираше: знаяхъ, че какъвто и да бѣде съставътъ на настоятелството, хаджи Енчо като бѣше вътрѣ — всичко отиваше на редътъ си. Той прѣдвѣждаше сичкитѣ нужди, доставяше сичкитѣ потрѣби, поправяше всичкитѣ недостатки на училището. Чепмата ли училищна прѣстане, стъкло ли се счупи на прозореца, мазилото отъ стѣната ли се откърти и падне, дърва ли за зимасъ дотрѣбватъ за да се палатъ собитѣ на училищата — на всичко това на срѣща стоеше неуморимиятъ хаджи Енчо... Хаджиятъ се бѣше свикналъ съ тие грижи, редовното забикаляне училището бѣше станало за него една потрѣбность, въ която не липсваше при желанието да бѣде полезень, и извѣстно тицеславийце: той чувствоваше, че е станалъ необходимъ въ общината, и това гордо съзнание утрояваше рѣвнието му

да запази за всегда това завидно положение. . . Зли язици пошушвах, че рѣвноста на хаджиятъ не бѣ съвѣтъ безкористна, че той поикономисвалъ за себе нѣщо при харчоветѣ, които правилъ за училището, но това бѣше чиста клевета, свойственна на малкитѣ души, които подъ всяко добро дѣло виждатъ лоши побуждения. . . Но тоя добросъвѣстенъ човѣкъ не се ограничаваше само съ това; често той понадничаше и въ класното отдѣление за да контролира вървежа на образователното дѣло въ градеца.

— Добъръ ви день, даскале! Слушатъ ли, слушатъ ли младенцитѣ? изгърмява съ гороломния си гласъ хаджи Енчо, като влиза ненадѣйно въ класътъ и прѣсича на най-интересното мѣсто учителя ни, който ни расправя за Реформацията, по Шулгиновата всеобща история.

Избухването на хаджи Енча посрѣдъ урока, причини внезапно мъртва тишина, па послѣ хванатъ да се чуватъ глухи кискания по чиноветѣ.

Учителътъ става отъ столътъ си, и съ една приятелска, почителна усмивка на устнитѣ, кимнува млъчишката на епитропа и му помѣста стола си да сѣдне.

Хаджи Енчо сѣда, като силно въздиша отъ умора и си прави вѣтръ съ червената кърпа.

Учителътъ продължава стоешкомъ урока си за Лютера.

Хаджи Енчо слуша съ голѣмо внимание. Очевидно, тоя достоенъ човѣкъ твърдѣ го интересува епохата на реформацията. . . Но той не стои много тукъ; слѣдъ като хвърли бѣжливъ погледъ въ сичкитѣ чинове да види заняти ли сж, и на ниския потонъ, и на пола, който тукъ тамъ се е продѣнилъ и има нужда отъ поправка, хаджиятъ стане, поздрави съ малъкъ темена учителя и си излѣзе.

Класний учитель тогава пакъ се приятно усмихна, земе си стола, и продължава урока си, срѣдъ едно ново весело шушукане на чиноветѣ, съ което се испраща епитропа.

Подиръ малко отъ вѣнъ се чуватъ виковетѣ на хаджи Енча, който още отъ двора се кара на шумящитѣ дѣца въ началното училище, което отива сжщо да инспектира.

Истина, тие невинни инспекции развеселявахъ учителитѣ, но ги държахъ и въ респектъ! Голѣмото грапто и благо лице на епитропа, което на всяка минута можеше да имъ се испрѣчи, заставляваше ги да бѣдѣтъ точни на часоветѣ си. По тоя начинъ хаджиятъ даваше и нравственъ потмѣхъ на успѣха на просвѣщението въ градеца.

И ние сжщо бѣхме привикнали на честитѣ посѣщения на епитропа. Тѣ винаги се почти случавяхъ когато бѣхме на урокъ, тѣ ни доставяхъ сжко развлѣчение всрѣдъ скучната на класното занятие, състояще отъ прѣдаване на наученитѣ уроци и слушане утрѣшнитѣ. Всички съ нетърпѣние се извърщахме къмъ вратата, колчимъ тя се бутне отъ нѣкого, съ надежда да видимъ обичната фигура на хаджи Енча, която да

внесе осъществително разнообразие въ положението. Няколко задушени и прѣбснати кискания бѣхъ тѣй приятни, тѣй сладки тогава! Защото епитропътъ, при всичко че се вяреше да говори повече отъ обыкновеннитѣ си поздравителни слова: „Добъръ ви день даскалъ! Слушатъ ли, слушатъ ли младенцитѣ?“ но въ неговото голѣмо лице, въ изражението на спокойниятъ му и честенъ погледъ, въ отпуснатото му, тежко и достойно сѣдѣне на учителския столъ, криеше се такъвъ необяснимъ комизмъ за насъ, щото пие тозъ часъ си запушахме устата и навождахме главитѣ на чинветѣ. Младитѣ души сѣ присмѣхули — не отъ злостъ, а отъ недолима потребностъ за живи вълнения. Когато го срѣщнахме на пътя, тоя чловѣкъ не ни докарваше никакъвъ смѣхъ, нѣмаше въ себе си нищо смѣшно — и той като всичкитѣ други хора — но въ класа когато дойде, единъ потокъ отъ веселостъ напояваше атмосферата. Може-би и приятната усмивка на учителя тогава да ни заразяваше и да окуражаваше къмъ подобна невъздържима веселостъ, макаръ, че тая усмивка имаше съвсѣмъ друго побуждение, защото тя стереотипически сжщата лѣсваше на устнитѣ му и при срѣщата му съ всѣки другъ епитропъ или прѣденъ гражданинъ въ общината. Имаше въ тая приятна усмивка нѣкаква смѣсъ отъ привична вѣжливостъ на просвѣтень чловѣкъ и работлѣпностъ на български учителъ, който знае че срѣщаниятъ господинъ може да повлияе на сѣдбитѣ му — ако му скимне. Едно невнимание къмъ влиятелния гражданинъ, едно упущение да го поздрави, или какво годѣ друго небрѣжно отношение къмъ особата му, можеше да хвърли въ душата му сѣмето на едно недоволство, отъ което се изхлупваше една умраза, една интрига, едно гонение. . . . Нашиятъ учителъ, който бѣше вънкашенъ, но вече заселенъ въ града, жененъ и съ челядь, знаеше, че едно остаане безъ работа бѣше голѣмо нещастие за него. . . Прочее, тая краснорѣчива усмивка бѣше единъ щитъ за учителя, единъ грѣмоотводъ противъ възможнитѣ молнии на едно неволно разсърдено чорбаджийско честолюбие. И тя му бѣше станала обыкновенна, и почти не му коштуваше нищо, както това бѣ въ началото на неговото настаняване тука; тя се появяваше вопрѣки волята му, като единъ инстинктъ вече. Усмивка пълна съ дълбокъ трагизмъ. Въ тая усмивка е цѣлата история на Голготата на ония скуплими герои въ турско врѣме, които се наричахъ общински учители.

При всичката простотия, доброта и наивностъ на хаджи Енча, учителътъ ни, изведнажъ, слѣдъ обязательната усмивка, добиваше принужденъ видъ, фразата му ставаше твърда, гласътъ строгъ, почти треперливъ; очевидно, той се стѣсняваше и даже вълнуваше. Хаджи Енчо нищо не отбираше отъ онова, което се разказваше тамъ, но той знаеше че едно най-нищожно обстоятелство можеше да подбѣствува на епитропа и да го направи да излѣзе недоволенъ тоя пътъ отъ класната зала, а хаджи Енчо бѣше единъ факторъ въ сѣдбата му. . . Види се за това

и учителят имаше грижа винаги, въ присъствието на епитропа, да извика най-добритѣ отъ насъ да ги испитва по урока имъ. Ако случайно нѣкой не даде правиятъ отговоръ учителят не даваше съ никакъвъ неударителенъ знакъ това да се разбере отъ епитропа, но въ своята добросъвестностъ поправяше ученика по единъ ловкъ начинъ. По урока, наприкладъ, за физиката.

— Какви биватъ тѣлата, които сж въ природата? пита учителят.

Ученикътъ се затруднява да отговори; но казва сѣло:

— Тѣлата състоятъ отъ мънички частички, нарѣчени атоми, които. . .

— Да, да, поима учителят отечески, тѣлата, тоестъ, биватъ твърди, водни и въздухообразни . . . да! Сѣдни!

— Аферимъ, Колчо, забѣлѣзва хаджи Енчо.

Учителятъ употрѣбляваше тие мънички хитрости, ненужни впрочемъ, прѣдъ хаджиятъ. Това бѣше още една причина дѣто тѣй ни благодареше, а особенно, дѣнивитѣ отъ насъ, дохождането на епитропа.

Но не сѣ така безбурно се свършвахъ тие инспекции.

Веднажъ, единъ урокъ отъ риториката разсърди твърдѣ много хаджи Енча, и тури въ трудно положение учителя.

Испитваше ни по периодитѣ.

Между другитѣ той попроси единъ ученикъ да му даде примѣръ отъ раздѣлителенъ периодъ.

— Раздѣлителний периодъ се свързва съ съюзитѣ: *или, или*.

— Добро, дай примѣръ.

Испитуемиятъ помисли малко, за да комбинира периода, но понеже примѣрътъ не идеше лесно, той се заозърта наоколо изъ училището, като че го диреше да го улови. Най-послѣ отговори високо и самоувѣренно:

— *Нашето училище или ще се поправи, или съвсѣмъ ще пропадне!*

— Добро! отговори учителят брѣзо, но изведнажъ го изби потъ по челото, като схвана пелѣпостъта на тоя примѣръ. Хаджи Енчо скокна: той пръвъ пѣтъ разбра смисъльта на тая непостижна за неговия умъ наука — риториката.

— Хубаво, даскале! Та такава ли учение учишъ копецацитѣ тука? извика той. Нашето училище щяло да пропадне дибидюсъ ако се не поправи!! Че какво има непоправено, бе муле недно? обърна се епитропътъ къмъ захласнатия ученикъ; — дядо ти хаджия какво прави тука; мухи ли лапа? . . . Я си отвори бе, магарски сине, зъркалитѣ та погледни и ми кажи дѣ ще пропадне училището! . . . Толкова пара харчимъ, училище като Севастополъ-калеси. . . Ама ние за това ви тука учимъ и плащаме за даскали, и за дърва, и за джамове и за карти, та да ни лайте, като кучета . . . На свиня кладенчева вода, и вамъ хаджи Енчо епитропъ!

Епитропътъ сѣ повече и повече дохождаше въ негодование; широкитѣ му гърди се вълнувахъ и издигахъ високо отъ запъхтяване, очитѣ му пуцаха искри и просълзиха. Никой не бѣше виждалъ хаджиятъ тъй сърдитъ. Самолюбието му се нарани до кръвъ отъ думитѣ на ученика; но той не рече ни една горчива дума на учителя, само по играющитѣ му бузи се чувствуваше че има много още скърбъ и гнѣвъ задържани, които кипѣха въ душата му... Бѣдниятъ хаджия, какъ влѣ се цѣнили неговитѣ трудове!

Учителътъ измѣнка нѣщо за обяснения, но грѣмотевичиниятъ викъ на хаджи Енча бѣ го накаралъ да млъкне.

Когато хаджи Енчо си излѣзе, учителътъ се обърна къмъ вкаменения ученикъ, виновникъ на тая буря, и му каза срѣдъ пълната тишина:

— Дуракъ!

Урокътъ по риториката се прѣкъсна. Учителътъ влѣзна въ стаята си, мраченъ.

ИЗВЪНЪ БЪЛГАРИЯ

ПЪТНИ ЗАПИСКИ. *)

IV

Москва. Красная площадь. Василий Блаженный Кремль и скрившицата му. Храмъ Спасителя. Руското благочестие. Физиономия на Москва. Графъ Левъ Толстой.

Москва! какъ много въ този звукъ
Дя сѣдрца рускаго слилось!

Пушкинъ.

На дали има чужденецъ, (отъ каквито чувствата и да се въдушевява спрямо Руссия), който да е видѣлъ првъ пътъ Москва безъ да му не е забило сръдцето отъ странно вълнение. Името на Москва е свързано съ такива велики исторически въспоминания, повдигало е толкова пламени ентузиазми и страшни пенависти, щото то е минало на цѣлъ руски народъ и се е запечатало дълбоко въ историята. Едно непонятно чувство отъ трепетно удивление, както кога влизашъ въ Римъ, или виждашъ Ерусалимъ, обхваща душата. Чувствувашъ че се намирашъ прѣдъ градътъ на велики исторически сѣдбини. Москва е люлката на оная вълшебна мощъ, която съ нѣколко размаха порасте, укрѣпна, възмужа, угояхъ се до богатырски размѣри и подчини си половината отъ старий свѣтъ. Поставена между Азия и Европа, тя, като единъ възвишенъ боръ въ пустинята, привлече вихрушкитѣ на въстокъ и дочака ударитѣ на западъ. И побѣди. Мамай се разби въ нейнитѣ бронени гърди, Наполеонъ се стопи въ нейний пожаръ. Но ранитѣ отъ тие епически блѣсъци бѣха много дълбоки и много славни... Великий Петъръ грубо я развѣнча. Той

*) Продължение отъ I книжка.

направи Петербургъ глава на Русия. Тя остана сърдцето ѝ. Москва е стражът на светинитѣ и прѣданията на руский народъ. Тя държи ключът на скрижалитѣ отъ руската история, и когато е потребвало да се запише тамъ нѣкое голѣмо слово, то Москва го е произнасяла най-напрѣдъ. Москва е пулсътъ, по който се познава радва ли се или плаче руската земя. Руската поговорка казва: „Новгородъ — отецъ, Кіевъ — матъ, Петербургъ — глава, матушка Москва — сърдце!“ Отнемете на Русия Новгородъ, отнемете ѝ Кіевъ, Черно Море, даже Петербургъ, Русия ще остане само изуродована: тя е и безъ тѣхъ е живѣла. Отнемете ѝ Москва, тя умира.

Заедно съ великото си историческо значение Москва е славна и по чудесний си и оригиналенъ видъ. Качете се на Воробіеви Гори и погледнете на сѣверъ: прѣдъ васъ се растила едно развълнувано море отъ живописни къщи съ разноцвѣтни покриви, а надъ тѣхъ цѣлъ лѣсъ отъ звѣнарици, позлатени куполи съ блѣстящи кръстове, кули едни въ готически стилъ, други въ вѣсточенъ, други съвсѣмъ фантастическа форма. Особенно, възхитителната група на кремлевскитѣ събори и кули. . . Всички блѣнятъ ярко на слънцето, като шлемоветѣ на една войска отъ гиганти, омайватъ погледа съ армонически си безпорядъкъ, добиватъ видъ на феерия, и те прѣнасятъ въ нѣкоя приказка на Шехерезаде.

Казватъ, че само индийски градъ Дели произвеждалъ подобно впечатление.

Всѣки гостъ на Москва счита за първа своя длъжностъ да се поклони на Кремль. Това направихъ и азъ. Бѣхъ слѣзълъ въ гостинница „Большая Московская“ тъкмо срѣщу Иверскитѣ врата. Прѣзъ тѣхъ влѣзохъ въ „Красная Площадъ“ която дѣли Китай-Городъ отъ Кремль. Тоя межданъ е служилъ нѣкога за сборно мѣсто на московскій народъ и бояри, при важни случаи. Три забѣлжителни паметника украсаватъ това мѣсто. Първиятъ е бронзовитѣ статуи на Мипина и Пожарски, закрѣпени на гранитно подножие; вториятъ е Лобното мѣсто — убивалището, на срѣщу Спаскитѣ Врата. То е околчостта платформа, издигната надъ земята, дѣто сж падали подъ сѣкирата главитѣ на държавнитѣ прѣстѣпници. Показахъ ми до зидътъ на Кремль параклисътъ, нѣкога кѣишче, отъ което Иванъ Грозний се е наслаждавалъ на кървавитѣ зрѣлища — веселби на старитѣ му години. Азъ отвърнахъ очи отъ скръбний ешафотъ, за да изгледамъ третия монументъ: чудний храмъ на Василия Блаженный, рѣдко създаване на зодческото въображение. Петътѣ му великолѣпни съ кромидообразни върхове куполи, издигнати стройно и величествено въ небето, възхищаватъ погледа съ фантастичността на формитѣ си и причудливата пѣстрота на украшенията. Тая грациозна група стои вънъ отъ всякий стилъ. Трѣбва да я видишъ лично за да испиташъ обаянието ѝ. Тя прилича на извѣстна мозаична игричка въ гигантски размѣръ. Цѣлъ часъ гледашъ заплѣснатъ и не знаешъ: византийски храмъ ли е прѣдъ тебе, готически кастелъ ли е, минарета ли сж, будийска пагода ли е, феерия ли е? Единъ поетически сънъ вкампнененъ!

Самата черкова е също образец на ексцентричност. Отъ вънъ тя е прилична на турска мечеть и цѣла е исписана съ разноцвѣтни арабески. Вътрѣшността ѝ е единъ лабиринтъ отъ прѣградки и тъмни олтарчета въ които можешъ да се изгубишъ. И тукъ стѣнитѣ сж нашарени съвършено въ вѣсточенъ вкусъ...

Тоя храмъ е билъ съграденъ на 1558 г. отъ Иванъ Грозний, въ паметъ на покорението казанското царство. Споредъ легендата, своенравий тиранъ повелить на нѣкой си италиански архитектъ да направи черква, която по великолѣпие да нѣма подобна. Зодчиятъ му построилъ Василия Блаженный. Като се надивилъ и начудилъ на зданието, царьтъ го попиталъ може ли той да направи още по-хубава? На утвърдителния отговоръ на майстора Грозний веднага заповѣдалъ да го убиятъ, за да не би другадѣ на земята да въздигне по-хубава черква отъ тая.

На 1812 год. когато Наполеоновата армия влѣзнала въ Москва, френскитѣ солдати зели тоя храмъ за мечеть и се спуснали да го разрушаватъ. Наполеонъ запрѣтилъ това, като забѣлѣжилъ на свитата си: „Да не кхтнатъ това чудо! Нека то свидѣтельствува че сжмъ водилъ война съ Азия!“

При всичката си умраза противъ азиатщината, поиска обаче да я направи. Когато слѣдъ малко испраздняше Москва той заръча на генерала Мортиѣ да хвърли на въздухъ Кремль — друго едно чудо. За щастие, избухнътъ на лахъма поврѣди само частъ отъ него.

Кремль — московскиятъ Акрополъ, — сега е цѣль градъ състоящъ отъ черкови, манастири, дворци, арсенали, оръжейна палата и музей, казарми, крѣпости и други здания. Кремль е обиколенъ съ високи зхбати стѣни, снабдени съ много готически кули, колосални врати, бойници. Всички храмове въ него сж паметници на исторически събития и хранилища на национални светини. Въ тѣхъ сж моштитѣ на патриарситѣ и на московскитѣ царе. Ако отъ вънъ тие черкови удивляватъ повече съ голѣмнина, отъ колкото съ архитектурно изящество, то вътрѣ сж кипнали въ злато, срѣбро и драгоцѣнности. Тукъ лежатъ отъ вѣкове трупани съкровища, които просто зашеметяватъ ума. Въ Оръжейната палата, находяща се въ Новия Дворецъ, стоатъ подъ стѣкло царскитѣ шепки на русскитѣ господари — отъ Мономаховий каукъ до короната на Александра II — всичкитѣ буквално обсипани съ ялмази, дияманти, туркоази, смарагди, сапфири и рубини, отъ разни величини и издѣлие. Тамъ сж още прѣстолитѣ, оръжията, сѣдветѣ и покжщнинитѣ на царетѣ — сичко злато, срѣбро, бронза и слонова кость. По стѣлповетѣ висжтъ сноповезнамена — трофеи отъ двайсетина народи, съ които е воювала Русия. Между многото забѣлѣжителности вижда се и подвижното легло на Наполеона I-й; мраморната му статуя, която го прѣдставлява цѣль, въ тогата на римски цезаръ; каляската и лодката на Петра Велики, и чизмитѣ, които сажъ си е ошилъ; богатитѣ оръжия на полскитѣ крале, изнесени изъ Варшава, подиръ покорението ѝ. Съ една рѣчь, цѣлата история русска, документъ на цѣли вѣкове отъ борба, усиѣхи и растящемогащество на руский държавенъ гений.

Грановитата палата, старъ дворецъ, съ червеникави стѣни, дава гостоприемство на рускиѣ императоръ кога дохожда да се коронясва въ Кремль — въ Успѣнный Соборъ. Видѣхъ и прочутото „Красное крыльцо“ отъ което, по прѣдание, новопомазаниѣ царь се показва на народа. То е широка каменна стълба, прѣдъ входа на грановитата палата. Срѣщу нея стърчатъ два дълги реда топове вети отъ побѣденитѣ народи. Повече отъ тие топове носатъ французски надписи. Тѣ сж плячка отъ Наполеоновата армия. На чело стои колосалниѣ Царь Пушка, който по голѣмина и тежестъ, навѣрно не е билъ назначаванъ да служи въ бой. Блиско стои друго едно чудовище — Царь Колоколъ. Тая исполинска камбана се била скѣсала, като я вдигали, и паднала на земята. Единъ късъ се откъртилъ отъ нея и прѣзъ отвора се влазя, като въ една пещера До Царь Колоколъ се издига камбанарията на Ивана Великий, най-високата кула въ Москва: тя била съградена отъ Бориса Гадуновъ за да даде работа на народа въ една гладна година. Азъ се качихъ на върха ѝ и отъ тамъ видѣхъ Москва, като на блюдо, въ всичката ѝ живописностъ, окръжена отъ тъмни гори и бѣли поля на хоризонта. Въ това врѣме вазвѣнтяхъ камбанитѣ на Ивана Велики и на околнитѣ звънарници. Понеже бѣхъ надъ тѣхъ звукътъ имъ дойде до менъ гърмотевиченъ и заглушителенъ, като че се хвърляхъ топове, и тръсеше кулата. Въобразявамъ си какво ще да е когато, въ голѣмъ праздникъ ударатъ хилядото камбани. Каква хаотическа армония ще цѣпи въздушното пространство! Казахъ хилядо, трѣбва да сж повече камбанитѣ въ Москва, дѣто само черкови има до 500 и всяка отъ тѣхъ има по нѣколко камбани. Никоѣ градъ на свѣтътъ ги нѣма толкова много. И руската поговорка е забѣлѣжила това: „Славится Москва невѣстами, колачами и колоколами“ (Москва се слави съ своитѣ годеници, краваи и камбани).

Но най-първокласенъ, както по архитектурно съвършенство, тъй и по величие на исторически въспоминания паметникъ, е храмътъ на Христа Спасителя, изъ вѣтъ Кремль. Това монументално здание е довършено не отколѣ въ паметъ на избавлението на Русия отъ Наполеона въ 1812 год. Тая сграда е послѣдното изражение, въ най-съвършеннитѣ ѝ форми, на руската вѣсточна архитектура. Голѣмитѣ бѣлокамени стѣни на храма сж украсени съ мраморни барелiefe (испѣкнали фигури), които представляватъ сцени изъ черковната русска история и изъ библията. Лѣскавъ финландски гранитъ, моравъ цвѣтъ, служи за подножие на храма. Куполътъ, единъ и колосално голѣмъ, е облѣченъ въ златна броня. Той е херкулесътъ на московскитѣ архитектурни гиганти. Главата му пламти на слънцето и заслѣпява зрѣнието. Вжтрѣ сичко: полъ, стѣни, олтаръ, колони — е мраморъ. Сводътъ е чудесна работа на живописътъ, както и иконитѣ. По бѣло-мраморнитѣ стѣни на двѣтѣ крила на храма съ златни букви е написана цѣлата история на войната отъ 1812 год., съ царскитѣ указы, имената на полководцитѣ и героитѣ. Тая черкова съ своята грациозностъ, великолѣпие и красота произвежда шеметно впечатление, както Василий Блаженный, — съ своята фантастичностъ. Московското благочестие буквално е насѣяло

Москва съ богомолни домове, винаги пълни съ православенъ народъ. И всичкитѣ сж прѣмѣнени изъ ватрѣ съ златни, сребърни, мраморни и бисерни украшения. Русскитѣ царе сж давали съкровищата си и руский мужикъ копѣйката си да въздигнатъ тие светини. Освѣтъ черквитѣ, на улицитѣ ще видишъ на всѣки жгълъ, гиздави малки, островръхи часовни (параклиси), дѣто се трупатъ богомолци да цалуваръ образитѣ. Минувачитѣ сжщо свалятъ шепки и се кръстатъ. Това става обязательно подъ арката на Спасскитѣ врата, въ Кремль, прѣзъ която излѣзълъ Наполеонъ, кога напусналъ Москва. Ако нѣкой прѣнебрѣгне или забрави да сваля шапка, сваля му я веднага поставениъ тамъ полицейски. Това се случва само съ чужденцитѣ, незапознати още съ мѣстнитѣ обичаи. При всѣки параклисъ стои кутийка, въ която богомолецътъ пуца гривеникътъ си, (десетъ копѣйки), който отива за поддръжане други богоугодни и человеклоуби учреждения. Часовнята на прочутата Иверская Богоматерь привлича най-много поклонници. Отъ утринъ до вечеръ навалица мъже и жени се натискатъ за да цалунатъ чудотворниъ образъ; ношѣ, той пжтува по разни благочестиви домове, за да имъ принесе благодатъта си, и когато сутринъ го донаскътъ на часовнята, прѣдъ вратата ѝ чака вече цѣлъ роякъ богомолци, дошли още въ тъмно. Мнозина отъ тѣхъ пощуватъ на улицата та съ това усърдие да си обезпечатъ милостъта на покровителницата на нещастнитѣ. Св. Богородица Иверская е прославена по цѣла Русия и отъ сячкитѣ ѝ крайща, и отъ Сибирь, идатъ поклонници да коленичатъ прѣдъ светия образъ. На вредъ въ кжщитѣ, въ трактиритѣ, въ магазинитѣ, въ лавкитѣ, въ стантѣ на гостилицитѣ, на стълбитѣ имъ даже, виси иконка, прѣдъ която гори кандилце. Изъ улицитѣ на всяка стъпка виждашъ лавки, а по нѣкждѣ цѣли чаршии, съ скжпоцѣнни кръстове и икони — за проданъ. Въ това отношение Москва много наумява Римъ. Това дълбоко-религиозно чувство, което лежи въ основанието на цѣлото русско мировъзрѣние, е било главниъ охранителъ на руский народъ въ многовѣковниъ му исторически животъ. Вѣрата, съ която е свързана прѣдапностъта къмъ царя, и днесъ е най-силната нравствена пружина, когато е потрѣбно да се разбуди пословичниъ героизмъ и самоотвържения на тоя великъ народъ. Една русска поговорка най-вѣрно изражава тая истина: „Русскимъ Богомъ и русскимъ царемъ святорусская земля держится.“

Москва не е се съвсѣмъ управила отъ гибелниъ пожаръ на 1812 год. Наистина, освѣтъ Кремль и черковитѣ, тя притежава нѣколко добри улици и много нови великолѣпни сгради, но по-голѣмата частъ отъ нея състои още отъ криви улици, прости дървени кжщици, направени на бърза ръка, скоро подиръ пожара, широки запустѣли дворове, ниски и бѣдни лавки и гнили стобори. Сячката тая вѣхтория е размѣсена съ новитѣ европейски постройки. Тоя контрастъ дава на града полугрупеийски, полуазиятски видъ. При това, матушка Москва има си още доста калчица и вонница и други подобни антики, наслѣдие отъ старомосковската култура. Въ дъждъ, или при топеннето на снѣга, въ улицитѣ протичатъ потоци отъ тина непроходима. Това силно опровергава поговорката: „Кто въ

Москва не бива, тотъ красоти не видалъ.“ Но даже и това я прави оригинална. Забълбжителенъ е силно развитъ вкусъ на московцитъ къмъ чървения цвѣтъ: повечето къщи, стари и нови, сж вапцани въ чървено, както и покривитъ. Бѣлитъ здания се губатъ. Епитетътъ „бло-каменна“ не прилича на Москва, както другитъ ѝ петъ епитети. Кузнеч-ний Мостъ е най-добрата улица на Москва, както Тверския булеваръ — най-добрата расходка. На него се красува Пушкиновия наметникъ. Брон-зовата статуя, огроменъ размѣръ, на подножие отъ Сердоболски черъ мраморъ и финладски гранитъ, представлява поета правъ и мечтателно замисленъ. Москва му е давала дълго врѣме нѣжно гостоприемство. Но тя е родила и галила не одного Пушкина: тя е била центръ на научна и литературна дѣятелностъ и цѣлъ купъ таланти сж налѣзли изъ ней-ната пазва.

Единичкия живъ прѣдставителъ отъ тая плеяда, и съ който се гор-дѣе Москва е — графъ Левъ Толстой. Въ Москва прочетохъ току-що *) налѣзлата му драма „Власть тмы“. Сюжета, ѝ зетъ отъ селскій животъ, е твърдъ мраченъ. Младий селянинъ Никита, слуга при другъ имотенъ и старъ селянинъ, се влюбва съ въртоглавата му жена, отравятъ стареца и се зи-матъ. Никита наслѣдва имотитъ на жертвата си, пропива се, бие жена си всѣки день, и съ нейно съгласие изнася една ѝ дъщеря. Моми-чето става родилка. Майка му за да потули работата, кара Никита да убие дѣтето и съ това прѣстѣпление да прикрие първото. Той се опира, възмущава се. Най-послѣ и майка му го присили и той послушва. Граба дѣтето отъ болната родилка и го вовира въ ископанъ трапъ въ избата. Тогава туря дъска надъ нещастното създание, стъпва на нея, натиска и слуша настрѣхналъ писъкътъ на дѣтето и хрушението на коститъ му. Слѣдъ нѣколко дена, като не може да понесе мъкитъ отъ угризенията, ис-повѣда се прѣдъ съселянетъ си и се прѣдава въ рѣцѣтъ на властѣта.

Тая драма, написана съ свойственъ на Толстой талантъ, и съ ана-литически похватъ на Достоевски, повдигна шумъ въ печата. Едни на-паднахъ и обвинихъ писателя въ несправедливостъ и въ нарочно желание да окаля русскій селенинъ. Други, напротивъ, възвисяхъ високо досто-инство на произведението и реалната му правдивостъ. Тѣ виждатъ въ него още и краснорѣчивъ отпоръ на крестинскій култъ въ извѣстна частъ отъ руската литература. Сега сме въ разгара на прѣнията. Прѣсжда окон-чателна въвъ „Власть тмы“ критиката ще даде по-послѣ. Но тя отдавна се е произнесла вече надъ самия авторъ. Въ неговото лице Русия се покланя на единъ могущественъ гений. Славата на графа Толстой расте и въ Европа, дѣто романътъ му „Война и Миръ“ се туря твърдъ ви-соко. Графъ Толстой е вече старъ човѣкъ и твърдъ богатъ. Той живѣе усамотенъ въ селото си Ясна-Поляна, блиско до Москва. Тамъ се зани-мава надъ разрѣшението на философско-религиозни въпроси. Цѣльта на живота той намира въ физически трудъ и съ него обуслова възможностъ

*) Въ началото на 1887 година.

щастие на земята. Той измисли и друго учение: *Непротивление на злото*. Христовитѣ думи: „не сядете да не бадете сядени“ той приема въ букваленъ и широкъ смисълъ. Християнското смирение и покорство прѣдъ насилието трѣбва да се прилагатъ на дѣло въ живота: тѣй само могатъ да се намалатъ лошевинитѣ му.

Почитателитѣ му, които отиватъ да го навѣстятъ, заварятъ графа, въ червената селашка риза, уцапанъ съ калъ и упрашенъ, че поправи килнатата колибка на бабичката, която му пази двора, или стига плетѣтъ и дѣла колци съ теслата. На витринитѣ на всичкитѣ книжарници въ Одесса и Москва ще видишъ една хубава картина, която прѣдставлява единъ старъ руски мужикъ че оре съ два коня. Той е графъ Толстой. Не ще сумѣние, че тоя патриархално-философски животъ на мнозина се вижда, като чудатостъ на гениятъ, а философскитѣ му умствования — плодъ на мистическо настроение, свойственно на старостта.

V.

Търговското значение на Москва. Характеристика и нрави на москвичитѣ. Трактири. Прѣдставители на старото врѣме. Славянофилска партия. Аксаковъ. Катковъ.

Ако Петербургъ зема първенството и главнитѣ умствени сили прѣлежъ въ него, то Москва въ економическо отношение малко има да завижда на столицата. Голѣмитѣ търговски обрати и рускитѣ Ротчилдовци сж въ Москва — не въ Петербургъ. Нейний City — Китай-Городъ, е срѣдоточие на грамадната московска търговия. Като се намира посрѣдъ най-населената и промишлена частъ на Русия, Москва е влагалница на чуждестраннитѣ стоки, които распраща по всички руски панаири и въ Азия. Въсточната търговия цѣла е въ нейни ръцѣ. Благодарение на охранителната тарифна система, развитието на манифактурната промишленостъ въ Москва и губерниата ѝ така се засили, щото сега има въ тѣхъ нѣколко хиляди фабрики, които изкарватъ издѣлѣя на повече отъ 100 милиона рубли въ година. Както казахъ, богатството на московскитѣ купци е пословично, и съ него се удря само щедростта имъ, кога чуватъ позивътъ на отечеството. . . .

„Кто хочетъ знатъ Россію — побывай въ Москвѣ“ казалъ е Карамзинъ. Москва е въ съкратенъ видъ Русия. Москвичтъ обладава главнитѣ характерни чѣрти на русинтъ, и когато познавашъ него — познавашъ руситѣ. А тѣ иматъ свой особенъ, националенъ типъ, който никакви исторически влияния не сж измѣнили. Ние българитѣ нѣмаме една опрѣдѣлена типичностъ. Земи чистокръвнитѣ руси: всички си приличатъ, като двѣ капки вода: сѣ тне открити добродушни лица, мънички сиви подвижни очи, малкъ носъ вирнатъ на крал, руса мека коса, издадени брадички и късъ вратъ. Тие общи очертания, често нашърбени у нжгетѣ, още по-строга сж запазени въ лицата на рускинитѣ, които сж хубавици. Както вънкашно, така и вътрѣшно, москвичтъ е

завардилъ руската си природа. Той е радушенъ и гостоприемливъ. Старото славянско хлѣбосолство се е запазило въ най-високъ степенъ въ Москва. Всяко познанство, всяко ново приятелство, всѣка радостъ, москвичтъ я освещава съ единъ обѣдъ и не жали пари да го направи раскошенъ. Обѣдтъ, прѣдшествуванъ отъ лакома закуска, обязательно се полива съ кавказски или кримски вина, които распушатъ сърдцето и развръзватъ языка. А москвичтъ и безъ това иматъ природна слабостъ къмъ многоглаголанието — врагъ на скуката. Москва между многото си епитети, има и прикачката „словоохотливая“. Коренний руснакъ обича да си развесели душата съ винце; въ това той остая вѣренъ на старото прѣдание. „На руси есть веселье пити, и безъ него не можетъ бити“ казалъ е още прѣди деветъ вѣка дѣдо Несторъ, лѣтописецтъ. Това благорасположение къмъ ситий обѣдъ, (той въ Москва, подъ разни названия се повтара петъ пѣти на денонощието) показва че руский желдѣкъ мели добръ („Въ русскомъ брюхѣ и долото сгнѣтъ“), а когато желдѣкътъ е доволенъ и сърдцето е добро. Русинтъ е милостивъ, великодушенъ и не гони мсть. Той самъ казва за себѣ си: „Русский человекъ — добрый человекъ“. . . Добротата и щедростъта отиватъ до крайностъ и се равняватъ само съ безгрижний му характеръ: той е способенъ да се разсине въ единъ часъ, безъ да му мисли. „Широкая русская натура“, какъ вѣрно е казано това! Въ думата „ничего“ състои сичката житейска философия на руснакътъ. Мнозина знаятъ за Бисмаркова пръстенъ, съ подписътъ „ничего“. Москвичтъ казва еднакво равнодушно „ничего“ когато си изгуби кърпата на улицата, както кога му изгорятъ Москва. . . Той е фаталистъ както и турчинтъ. Тие основни чѣрти въ руский характеръ — добродѣтель и недостатки въ сжщото врѣме — се проявяватъ нагледно и въ по високата областъ на руский исторически животъ.

Една отъ славитѣ на Москва сж трактиритѣ (ресторантитѣ), прочути по лакомигѣ си блюда. Нѣкои отъ тие заведения, като Ермитажтъ и трактирътъ въ Большая Московская, по грамадностъ и великолѣпие сж цѣли дворци! Въ всѣкой таквъ ресторанъ колосаленъ оргѣнъ растреперва свода съ гръмотевичнитѣ си звукове. Подъ тая заглушителна музика, която му свири късове отъ „Анда“ и „Марта“ москвичтъ яде по-сладко. Въ тие раскошни храмове на чревоугоднието вмѣсто лакеи съ черни фракове шьтатъ рояци красиви момчета, цѣли облѣчени въ бѣло, като анагиости, което очудва странника. Проститѣ московски трактири сж тоже оригинални. Тамъ вечеръ е пълно съ тумби гости отъ по-бѣдната класса. Повечето маси сж взхванати отъ семейства, които пиятъ чай, послѣ водка, додѣто се распѣятъ сичкитѣ, подъ басътъ на органа, който скърца, като сто намазани кола. Викътъ, смѣховеѣ, димътъ, пѣснитѣ, бацканията по бузитѣ, пияната оргия достигатъ до връха си кждѣ полунощъ... Въздухътъ е смраденъ и задушливъ. Чиста струя отъ него не вляза прѣзъ цѣлата зима въ тие воненци вертепи. Въобще, простий руснакъ е мръсенъ и не пазн чистота. И въ това отношение и въ въздържанието нашия селянинъ

далоко стои отъ него. Голѣми грижи ще трѣбать още да се поправи нравственно простиѣ русски народъ.

Висшата класа съставляватъ богатитѣ купци, които захващатъ мѣстото на изчезналото боярство, както и самото му гнѣздо — Замоскворѣчieto. Като наслѣдници на дрѣвното московско дворянство, купцитѣ пазватъ строго прѣданията и вѣхтитѣ обичаи. Старитѣ отъ тѣхъ още носятъ облѣкло, каквото сж носили дѣдитѣ имъ при Ивана Грозний и Василия Тѣмний: черъ, дълъгъ, широкополъ и великъ, като Русия, кожухъ, съ вратникъ отъ соболева кожа; на главата огромна староврѣмска шапка отъ черно кадифе и бухнали боброви кожи. На тая имъ важна осанка дава още повече величественность бѣлата брада до пояса. Кога минуватъ изъ улицата тие строги и намусени старци, чини ти се, че тѣ ще идатъ не въ Китай-городъ, въ складоветѣ си, а въ Кремль — да присѣтствуватъ на нѣкоя Царска Дума.

Модата, своенравната мода, потърси новото въ старото. Тая знамъ всички госпожи носяхъ кошуруобразната „шапка на Мономаха“. И какъ прѣлестно стоеше килната на кръглитѣ златокоси главички на московскитѣ дѣвойки!

Друго едно съсловие на Москва не е, обаче, до тамъ безобидно. Авъ говорж за прочутитѣ московски касани. Тоя кръвожаденъ народъ, консервативенъ до мозъка на коститѣ, се мржи на всяко нововведение и гледа на криво Петербургъ, отъ дѣто, споредъ него, нѣмцитѣ пуцатъ всички злини въ Русия. Московскитѣ касани знаятъ, че „что рускому здорово, то нѣмцу смъртъ“. При една война съ Германия ненавистьта къмъ нѣмцитѣ може да доведе нѣкоя Вартоломейска Нощъ.

Москва е люлката на славянофилската партия, която е отпоръ на „западническата“ въ Петербургъ, и по настоящемъ е единъ политически факторъ въ Русия. Тя брои въ лагера си знаменити имена въ политически и литературний свѣтъ на страната. Славянофилитѣ иматъ девиза — развитието на самостоятелна народна култура вътъ основание на народнитѣ русски понятия и православнието. Това учение намѣри главенъ изразителъ въ лицето на покойний москвичъ — Иванъ Аксакова. Той повдигна, въ органа си „Русь“ жестока война противъ влиянието на либералнитѣ западни идеи стремящи се да прѣсадятъ въ руский господарственъ и народенъ животъ западната културность. Споредъ Аксакова, тоя новъ духъ покъртыаше въ основата днешний държавенъ строй на Русия и православната вѣра. А въ тие двѣ сили той виждаше залогъ за обединението на великата славянска челядь. Аксаковъ бѣше силенъ поборникъ на българското освобождение, което влазя въ програмата на славянофилската партия. Въодушевленный и незабравимий неговъ позивъ въ полза на България, прѣвъ 1876 г., намѣри откликъ въ цѣлий руски свѣтъ и направи популярна войната съ турцитѣ, която ни даде политическо съществувание. Пловдивский прѣвратъ, пѣвършенъ безъ знанието на Русия, смути Аксакова, но той подкрѣпи съединителното движение, при всичко, че то скоро, приплетено и съ други обстоятелства, постави фа-

тално България въ явно враждебни отношения съ Русия. . . На това отгорѣ дойде и нещастната сръбска война. Горещий славянофилъ умрѣ скоро подирѣ това, отровенъ отъ жестоки разочарования.

Още по-силна борба откри против нѣмцитѣ Катковъ въ органа си „Московския Вѣдомости“ и скоро името му стана плашило за германский печатъ. Той смѣло и жестоко нападна нѣмската политика на Русия, осъди тройния съюзъ (между Германия, Австрия и Русия) като безполезенъ и пагубенъ за рускитѣ интереси и политическо обаяние. Всичкитѣ настоявания и ухищрения на княза Бисмарка да вкара изново Русия въ съюза, чийто срокъ истичаше на 1887 г. излѣзохъ безуспѣшни: Катковиятъ гласъ надтегна въ свѣтитѣ на руский царь, и той категорически заяви че желяе да запази за напредѣ свободата на дѣйствиата си. . . Не съ по-малка смѣлостъ издигна гласътъ си Катковъ и въ врѣмето на полското въстание на 1862 год. отъ когато и спечели славата на единъ важенъ руски дѣятель. Патриотъ горещъ русски, Катковъ напоследѣкъ едоби голѣма популярностъ и влияние. Довѣрието на което се радва при царя, го направи най-силния човѣкъ въ Русия и му спечели голѣмо значение въ Европа. Петербургъ, дѣто отъ край врѣме духа западенъ вѣтъръ, не обича Каткова. Тая умраза сподѣлятъ и рускитѣ студенти. Тѣ не могатъ да му простятъ оние университетски прѣобразования въ охранителенъ духъ, за които Катковъ даде свѣтъ и сждѣйствие на правителството. . . . Петербургъ не обича и Москва за нейнитѣ славянски стремления. Една глуха вражда има между двѣтъ столицы, и тя се отражава въ печатаниятъ, по нѣкога твърдѣ рѣдко. Така, на 1880 год. по случай убийството на Царя Освободителя въ Петербургъ, Аксаковъ въ скръбта си произнесе проклетие на тоя „не руски градъ“ и прѣдложи да се прѣнесе трона въ Кремль.

(Слѣдва).

СЪ ТЕБЕШИРЪ И СЪ ВЪГЛЕНЪ. *)

Картина изъ нашия сѣврѣмененъ животъ.

отъ

М. Георгиевъ.

Воденицата на дѣда Коля бѣше скрита задъ единъ виръ, въ самото почти корито на барата. Цѣлото крайбрѣжие бѣше подринато отъ водата и покрито съ много камънье, отъ които нѣкои бѣхъ доста едри. Отъ първъ погледъ, азъ разбрахъ, че тази бара лесно нараства отъ поронтъ и върви доста стръмно, като може да влачи такива едри камънье. Даже чудихъ се: какъ не е отвлѣкла до сега цѣлата дѣдова Колюва воденица, която бѣше малка, схлупена, полуразвалена — цѣлъ *виранджикъ*. Покривтъ ѝ сламенъ, стѣннитъ отъ плетъ, омазанъ съ калъ. Вратитъ кърпени съ деветдесетъ и деветъ парчета, а улейтъ ѝ — почти гъбясалъ и позеленѣлъ отъ старостъ. Отъ едната страна, отъ кѣмъ рѣката, почти цѣлня темелъ бѣше подровенъ и хлѣзналъ, така щото воденицата стърчеше на криво — като прочутата кула въ Пиза. Наистинна, виждане се почти на всѣка стѣпка, че ожуленитъ дѣдо-Колюви рацѣ сѣ се мачили доста, за да ѝ замазатъ отъ срутване, но всичко това, за жалостъ, малко е помогнало. Тукъ видишъ нѣкоя дървена подпорка, прикована съ всевъзможни пирони, отъ разни величини и форми; тамъ виждашъ нѣколко истрити и угладени отъ рѣката камънье, примѣкнати край нѣкое провалено мѣсто, до стѣната. По-нататкъ виждашъ нѣколко нови замазки отъ говежда калъ и глина или, пъкъ по нѣкоя дѣсчица прикована така, щото не знаешъ да ли замѣства камъкъ, или плетъ, или мазилка. Двѣ слаби рацѣ какво могатъ да сторатъ? Да ли да граджтъ, или да работатъ за залѣкътъ, що очѣкватъ толкова гладни гърла, или да спечелатъ нѣщо за облѣкло на нѣколко оголѣли тѣла, или, пъкъ, — за даждие на царщината? Кое по-напрѣдъ? . . .

Вжтрѣ въ воденицата не влѣзнахъ. Боехъ се да не е гнило и дюшемето, както бѣше изгнила цѣлата воденица. Чухъ само, че едно колело дрънкаше вжтрѣ, но да ли имаше меливо и що мелеше — това не видѣхъ.

Азъ се поспрѣхъ до задната стѣна на воденицата, току до скокътъ, отъ кѣдѣто водата се вливаше въ позеленѣлия улей. Поспрѣхъ се и хвърлихъ погледъ къмъ блиската околностъ, край имотътъ на дѣда Коля. Хвърлихъ погледъ, казвамъ, но не мислете, че това сторихъ, съ цѣлъ, да се наслаждавамъ отъ хубавата природа, или да пофантазирамъ край шумуленьето на рѣката; никакъ не. Азъ мачно свикнувамъ съ контраститъ въ природата. Отъ една страна, поразителната картина на нѣмотията и на сиротинскитъ маки, а отъ друга страна хладната безчувстви-

*) Продължение отъ I книжка.

телност на тази природа към тѣзи човѣшки страдания!
 Недѣйте чака отъ мене да ви описвамъ приятността на въздухътъ, блѣ-
 шуването на лжкатушвата вада, меризмата на приятнитѣ трѣви и пѣя-
 нията на славеитѣ и другитѣ птици. Азъ малко разбирамъ отъ тѣзи ра-
 боти, та за това мож да сгрѣшж. Мож да сгрѣшж, казвамъ, защото
 ако подкажж да ви описвамъ всичко на редъ, то едва ли ще прѣмалчж:
 за магарешкото търнѣе и татулата, за позеленѣлитѣ смърдливи локви, за
 отвратителнитѣ жаби и гущери, що пълзжтъ по тѣхъ, за гракването на
 досаднитѣ гарги, за омацанитѣ, полуголи дѣчица на дѣда Коля, които
 газехж до поясъ въ смрадливата калъ и — за дѣдовото Кольово ма-
 гаре, което пасеше философски по стърнището, край воденицата.

Азъ хвърлихъ погледъ да потърся на около нѣкого. Не видохъ
 нито баба Първа, нито баба Митра. Лѣгнахъ по коремъ въ треволяка,
 за да поотдохна. Бѣше ми много докривѣло. Мислѣхъ си: зашо ли е
 такава зла мащеха тази сждба? Защо ли нѣкому нровърви и ѡдвине, а
 нѣкому — хичъ? Защо ли сж тие жжки, патила и борби на този лѣжо-
 венъ свѣтъ? И защо ли е тоя свѣтъ, защо сж хората по него, като не
 сж еднакви нито колко животнитѣ въ своето проживяване? На ли сж,
 божемъ, словесни творения, божемъ нѣщо повече отъ добичетата, а пѣкъ-
 тѣ, — черно патило! . . . Като бѣхъ задълбенъ въ такива неразрѣ-
 шими въпроси, стори ми се че чухъ човѣшки гласъ на близо. Поослушахъ
 се по-добрѣ и чухъ, че гласътъ иде отъ къмъ гжсталака на върбитѣ.
 Отпавихъ се къмъ върбитѣ и надникнахъ прѣвъ сѣлестенитѣ клопове.
 Таматъ на завоя на рѣката, подъ брѣгътъ, видѣхъ и двѣтѣ баби. Баба
 Първа стоеше, загазила въ водата, и бѣ свила между ноги прѣдникътъ
 отъ ѡдърпания си сукманъ. Тя държеше въ ржа една дървена малица,
 съ която се буха мокрото пранѣе. Прѣдъ нея, на единъ камъкъ, бѣхж
 свити на жолче нѣколко натопени прѣпирки, които тя переше. Доляната
 частъ на сукмана, колкото една педя бѣ натопенъ въ водата. Срѣшу
 нея, на другъ камъкъ, сѣдеше баба Митра. Тя сѣдеше съ наведена
 глава, почти прѣгърбавена. Тоѣжката си държеше въ ржа, но не по-
 шавнуваше съ нея. Баба Митра нищо не работеше; тж и каква ли
 работа можешъ да очаквашъ отъ нейнитѣ старини? . . . Па башъ и да
 можеше да работи, тя пакъ нищо не би пинала тоя день, защото бѣше
 единъ отъ днитѣ на горещницитѣ, а прѣвъ горещницитѣ баба Митра и
 игла не би удѣнала, па башъ и да виждаше съ очи. Отъ врѣме на врѣме
 баба Първа вземеше по едно парче отъ прѣпирката, хване го съ двѣтѣ
 си жилави ржцѣ, потопи го въ водата, промахне нѣколко пати, па го
 тури на камъкътъ. Слѣдъ това, вземе за края на дръжката малицата, из-
 дигне я надъ глава и плѣсне съ нея върху прането. Прѣвне го или го
 прѣобърне и пакъ плѣсне.

Азъ се промжгнахъ опипомъ къмъ тжзи сцена. Присѣднахъ задъ
 върбитѣ за да ме не видатъ и дадохъ ухо на разговора имъ.

— „Оно така е, Първо, снахо. . . Зло, дѣ, що че му правинжъ,
 знаешъ ли що те чѣка? . . не можешъ зна. . . да би знаялъ, що е

рѣкълъ оня, кога човѣкъ че умрѣ, оно самъ би си ископатъ гроба, ама дѣ, Божа работа. . . у негови рѣцѣ е вспѣко. . . — що сака — това прави! . . . Яла ме, на, стрина съмъ ти, що е рѣкълъ оня, родила съмъ те, па на съмъ жива. . . Господъ не ма прибира, . . . Не трѣбвамъ, па живѣмъ, ете, на, за чърнило! . . . — Бре отъ турци, бре отъ болки, бре отъ сиромашия, бре отъ али хора, па пѣ, на, ете, живѣмъ. . . оно веръ е за нѣкое добро, ама види се, така ми е било писано!“

Така разсѣждаваше баба Митра. Баба Първа тамамъ бѣ дигнала малицата да удари пранѣето, но я спрѣ надъ глава, впери очи въ стрина си и ѝ каза:

— Знамъ, стрино, знамъ; какво да не знамъ? . . . На ли и я помнимъ, ама пакъ, на, ете, пие ме тука нѣщо, на, на сърдцето! . . . Жаль ми е, криво ми е. Не стигна ли до сега, . . . хайде, да речемъ, у турци бѣхме, . . . друга вѣра, на, сега на ли сж, баремъ, християне? Па на зло. Що ни гонятъ? що искатъ отъ назе? . . . Да ли нѣкое богатство видохъ, или на здравето ни завидохъ? . . . Не знамъ. Съ една слупетина сме остане; ти баремъ знаешъ съ какви маки сме я добили. . . па и они знаятъ, та на ли сж тука расле, та и нея сакатъ да ни отямнатъ! . . . Заробували сме, що е рѣкълъ оня, още отъ пелени, па баремъ сега, на старини, да имаме кждѣ глава да подслонимъ... Хайде остави назе, ами на ли имаме дѣца. . . Остарѣхме отъ работа... испрѣбихме се, па баремъ тѣмъ да оставиме покривъ надъ главата. . . Звѣръ, що е звѣръ, ете, мечка било, вѣлкъ било, лѣсица било, па и онъ гледа да найде кждѣ да подслони глава и да свие пологъ на рожбитѣ си: било канара, било пещера, било каква и да е дупка. . . Та веръ нашата слупетина е нѣщо повече отъ дупка? . . . Те на, вижъ, съ кракъ да я ритнешъ, и она ще падне. па сега, веръ и отъ тука да ни испадатъ?

Като издума това, баба Първа поспрѣ пранѣето, исправи се прѣгълтна два—три пѣти мажничко, като да се мажеше да прѣгълтне сълзитѣ си. Азъ не видохъ на читѣ ѝ сълзи, защото бѣхъ далечко, но отъ прѣсипналия и протѣченъ гласъ, съ който изговори нѣкои отъ послѣднитѣ думи, разбрахъ че и да ги неискаше, тѣ сами сж си пробили пѣтъ. Излека слѣдъ това, баба Първа подигна запрѣтнатия рѣкавъ на дѣсниа си лакѣтъ и го доближи до читѣ си. Незпакъ дали се отри отъ нощъ, или отъ друга нѣкоя влага па читѣ. . . .

Баба Първа пакъ подзе:

—Незнамъ, стрино; види се и това да е на посока.... на зло. Снощи тамамъ свалихъ постилкитѣ отъ върлината, кога: що да видимъ? — Кукумявка, пуста да опустѣе, хвъркне отъ вършината — та на върхъ на стрѣхата: буууу—буууу! Мене ме цѣла тѣрки побиха!... Прѣсѣкохъ ми се колената, схвана ми се гласъ у гърло — па ни гажъ! Чакъ послѣ се посвѣстихъ малко.... божемъ подойдохъ на себе си, а оно ми хвърка, хвърка, подъ лажичката: да речешъ че змия ме захапа за сърдце. Погледнемъ на стрѣхата, а она — тамъ. Зехъ камикъ; тамътъ

да хвърлимъ, а она: ха, ха, ха, ха! изсмѣ ми се и отлѣтѣ на кѣто язвѣтъ!

Баба Първа позамълча, защото се наведе да земе друго парче отъ прапѣто. Промаха го и него нѣколко пѣти въ вода, тури го на камъка, поприбра между краката си прокисналитѣ поли и, като замаха съ малпцата, пакъ настави:

— А пъкъ сънища, стрино Митро, сънища, сънища, — да иджѣ у пуси гори — страхъ да те побере!... Нѣ, като листо треперемъ! По-оная нощъ, у пегъкъ срѣшу сжбота, тамамъ срѣшу първия денъ на горещицитѣ, сънувахъ такъвъ страшенъ сънъ, дѣка и сега ми се косата надига, като се събѣх.... хичъ не ме грѣе.... Това не може да бѣде на добро, та, кой що сака, нека ми рече...

При тия думи, баба Митра произдигна глава и хвърли единъ живъ погледъ къмъ дѣдо Колювата стопанка. Тя разбѣраше отъ сънища. Знаеше да ги тълкува, та за това се интересува и приготви да слуша съ внимание.

— Стори ми се мене — захвана баба Първа — че сме като въ гората, ама не е гора, като гора, ами на, така, пусто, пусто, на тъмно, тъмно — нищо се не види. Издигна се една вѣлища, една сприя; да речешъ че цѣлата земля се търси! Нѣщо треска, ама така яко, та и у съне ми ушитѣ писнахъ! Я се обърна, да видимъ що треска, а оно току се распука плашината. Гледамъ, свѣтна пѣщо, дълго, голѣмо, страшно, па хвърга искри, искри, искри.... на, така! — при това, баба Първа наведе прѣститѣ си надъ водата. — Току наведнѣжъ опова се прѣобърна на змѣй: съ огнени очи, съ рога, а изъ устата и изъ носѣтъ живъ пламъкъ — бучи, бучи.... Я затворихъ отъ страхъ очи.... Кога погледнахъ пакъ, а оно станали дѣа змѣя, па вехъ да се въртѣжъ, да скачатъ.... да се сдървишъ отъ страхъ! Захванахъ да хвърлятъ едри искри, по-едри отъ шаранови люспи. Кога върназъ а оно сѣка люспа се прѣобърща въ змѣйче! Станахъ много змѣйчета.... попълниха цѣлата планина! По едно врѣме, не знамъ какъ, стори ми се, че на тия хали израстнахъ човѣшки глави, съ кървави очи, съ дълги язици, исплѣзени.... Гледамъ, гледамъ: глави на познати хора! Кѣго да познаемъ? — Кмето, попа, Кузманъ кърчмарина, селския даскалъ, селскитѣ чорбаджии.... сжщо они, на: като че мѣсж прѣдъ очитѣ. Гледамъ по едно врѣме, спустнахъ се къмъ нашата веденица. Какво стана — не знамъ, но и я се намѣрихъ тамъ. Обиколяхъ воденицата, па вехъ да пѣзжѣтъ по нея, сжщо кога гжсеници налетѣтъ на нѣкоя вошка. Човѣко ми грабна вилата, па зе да ги пади, а они още повече палѣтихъ, па на, така, отгорѣ му, като гарвани на мърша!.... Онъ бѣ, бѣ, па малакса, та падна! Мене ми се завъртѣ свѣтъ, па и я паднахъ!.... Стори ми се, като че мо носѣтъ на гробища, божемъ мъртва, ама на, като че се знамъ. Я сакамъ да слѣзнемъ отъ носилото, а они ме натискатъ — едвамъ си поимахъ душата! Думамъ имъ: стойте да си вземемъ платното, на ли съмъ го за това божемъ приготвила — за покровъ у носилото, а они вървѣтъ си, па не слушатъ!

Я се расплакахъ, па взехъ да имъ се молимъ за платното. У раклата е, подъ пшцелкитѣ, до новата аба, що я лапи валахме.... они па нищо! Я се захълцахъ отъ плачъ; дожалѣ ми! Толкова години да го вардимъ за смъртъ, а сега да ме копатъ у таква дрипи. Какъ ще да се явимъ така *тамо*?... Остави срамъ, ами грѣхъ!... На, ще рѣкжѣ, и покривало нѣма, като свѣто! Баба Първа се исправи и испъшка. На нея се стори, види се, като че на явѣ пати това, що е сънувала, та затова въздъхна така жално. Па, кое да си поодпочине, кое да си припомни сънѣтъ, поспрѣ малко расказѣтъ си, пообтегна съ мокритѣ си прѣсти жосата, която бѣ се свѣтѣла надъ очитѣ ѳ, отри съ лакѣтъ потното си чело, посви пакъ влажния сукманъ и продължи:

— Нле лѣтехме по облацитѣ, а они гъсти, черни нависнали! Па сѣ: на вѣли, на вѣли. Гледамъ: — нѣма земля, нѣма небо; всичко оповито въ облаци.... По едно врѣме ми се стори, че облацитѣ не сж облаци, а сѣнки човѣшки. Вичкитѣ блѣдни, испити, съ облѣчени очи.... дълги, распуштати коси, па не стъпватъ, ами летатъ, като че пливатъ въ вода! Всичкитѣ, сѣ обвити въ своитѣ мъртвешки покрови!.. Я се пакъ сѣтихъ за моето платно. Сакахъ да се пустнемъ еждѣ водата, да отворимъ раклата; знамъ го еждѣ е: съ ржката съмъ си го турила. Тамъ пружихъ ржа, а оно — нѣма го!... По-натамъ не помнѣ какво станахъ — забравихъ се! Мѣркаше ми се прѣдъ очитѣ, като че прѣвъ магла гледахъ нашата воденица! Гледамъ: надойде вода, надойде — до стрѣхата! А она мятна, мятна; па бързи, бързи, сжщо като низъ улей. На върхъ на стрѣхата се покачилъ онъ, — едавмъ се държи. Водата надлѣ и стрѣхата, подхвана и него до колена, до поясъ, до гърди, до гуша!... Зе да се дави. Потъне, па го бѣма, нѣма, па пакъ исплива. А водата сѣ иде, сѣ по-голѣма, сѣ по-мятна... пакъ го завъртѣ, пакъ потъна!... Наведнѣжъ, глѣдамъ у рѣцетѣ си платното; моето си платното, това, дѣка за покровъ!... Пустнемъ единия му край да се улови, а оно кжсо — нестяги! Наведемъ се надъ самата вода, — дръжъ — думамъ му, а онъ изблѣши очи, па се хвана за главата. Стори ми се, че главата му се наду, като мехуръ, а ватрѣ: киши, киши — като гърне па огънь! Мехурѣтъ се изду повече, па се пукна!.. Взе да блика изъ него нѣщо, като че на огънь ври!... Блика, блика, па взе да тече въ рѣката. И рѣката почървенѣ, стана цѣлата кървава. Онъ взе пакъ да се дави, а мене ме отвлѣкохъ сѣникитѣ, па и я литнахъ съ нихъ....

Баба Първа застана съ наполовинъ надигната малица и така остана, като вдървена. Погледѣтъ ѳ бѣше вперенъ въ неопрѣдѣлена точка. Двоумѣше се и сама: какво стана отпослѣ?... Не можеше да си припомни нищо повече — всичко по-нататѣкъ ѳ се прѣдставляваше като у магла — неясно, неопрѣдѣленно..... Нито можеше да рѣче че се е свършилъ сънѣтъ, нито че не се е свършилъ — и сама не знаеше. Види се че малицата ѳ дотѣгна въ ржката, защото слѣдъ малко тя ѳ сложи на камѣктѣ, върху опраното. Това движение ѳ свѣсти и тя, като испусна още една въздишка, добави съ прѣмаленъ гласъ: — Такъвъ сънъ

не е на добро. . . — знамъ си я и сама, та що ли трѣбва други да ми го каже. . .

Баба Митра изслуша и послѣдната дума отъ сънѣтъ съ поразително внимание; нито трѣпина съ око, нито пошавна съ прѣсти. Изгледваше като че будна е заспала. При послѣднитѣ думи на баба Първа тя се прокашля, заклати глава и каза:

— Видишъ ли що е, Първо, синко? ако има истина, сънища, дѣка лъжатъ. Ама тоя сънъ. срѣшу сѣбота. не знамъ що да ти речемъ, ама Господъ на добро да обръща.

Баба Първа бѣ свършила пранѣето. Оставаше само да го изцѣди и да го простре. Тя излѣзна на брѣгътъ, хвана въ рацѣтъ си прѣдната пола на мокрия сукманъ, изви го, изцѣди го и послѣ захвана да изцѣжда опраното.

Баба Митра издигна глава, погледна у слънцето и взе да се подпиря на тояжката си, за да стане. Нито дума повече не продума.

Азъ станахъ отъ мѣстото си и, прѣкритъ отъ клонищата на върболяка, опѣтихъ се дѣбнешкомъ къмъ воденицата. Тамъ присѣднахъ на една полуодѣляна бука, види се, тъкмена за новъ улей. Чу ми се гласътъ на бае Гета; той приказваше съ дѣда Коля. Колкото по-наближавашъ къмъ мене, толкова и разговорътъ имъ ставаше по-ясенъ. Поуслушахъ се и можахъ да дочуя само слѣдующитѣ размѣнени между тѣхъ приказки:

— Цѣло пладнѣ, дума се, загуби по край мене. Добъръ човѣкъ си, на, що трѣбва да ти ямъ *хако*? Ама знаешъ ли, дѣдо Колю, добъръ си, братко, ама добро нѣма да видишъ! Кой годъ е правилъ добро — хаиръ не е видѣлъ. Оно си е така, отъ ка си е свѣто свѣтъ! Може тамъ горѣ. . . . нѣкога. . . . Ама тука. . . . на тая черната. . . . хичъ не чѣкай. . .

Така говореше бае Гето и цвѣкна прѣвъ зѣби, а дѣдо Колю му отвърна: — Знаешъ ли що, Гете? . . . Имашъ право, така си е, както думашъ, ама нѣ, на ли, що е рѣкълъ она, думатъ: направи добро, па го хвърли на боклука. . .

Като наближихъ къмъ мене, бае Гето ме съарѣ. Той ми смигна съ око да стана, посочи ми съ погледъ слънцето и каза своето „хайде“.

Азъ си вземахъ „сбогомъ“ отъ дѣда Коля, поблагодарихъ го, както можахъ и съ каквото можахъ, и се опѣтихъ къмъ талигата. Не можахъ да вида нито една отъ бабитѣ на пехождане. Дѣдо Колю, завъртѣ своята нещастна нога и се поверна да ни испрати чакъ до пята.

Като наближихъ до талигата и видохъ увързаното съ въже счупено динцо, запитахъ бае Гета: да ли ще истрае по пята. Въмѣсто отговоръ, той подсвирна излеко и дабави: хай, хай, — като у поща ще сѣдишъ — бѣди рахатъ.

И да не искахъ да вѣрвамъ на бае Гета, нѣмаше друго що да сторжъ, та за това се въскачихъ и намѣстихъ въ талигата. Въскачи се

и бае Гето, хвана юздитѣ въ лѣвата рѣка, завъртѣ съ дѣсната своятъ камшикъ и извика натъртено: „дѣ е е е!“

Мѣжду селото *Сврачево* и *Вирни-Носъ*, почти на срѣдопѣть, край малѣкъ единъ потокъ, се скрива мѣжду два вира кърчмата на дѣда *Пуня Мигалото*. Дѣдо Пуньо е пришелецъ у *казата*. Тамъ се заселилъ още у Севастополското мораве и се уженилъ въ *Сврачево*. Господъ му помогналъ, та си завѣдилъ кое челядъ, кое добиченца, посчукалъ една кошарка и я прѣдзначилъ за кърчма, която е известна по цѣлата околностъ, тоже подъ име *Мигалото*, както и нейния стопанинъ.

Нѣма да се бавя да ви описвамъ дѣда Пуня, защото и нѣма нѣщо особно въ него. Той не е нито високъ, нито нисѣкъ; нито кървенъ, нито сухъ; нито сърдитъ, нито веселъ. Лицето му, като всеко *божо лице*, такова, каквото е рѣкълъ Господъ да бѣде. Има, наистина, и у него нѣщо по-отличително, а то е че поспива повечко, че ходи тромово, като че краката му се налѣни съ крупумъ, че мѣчничко обръща вратѣтъ си, че малко говори и много се прозѣва. Освѣнъ тѣзи свойства, дѣдо Пуньо имаше и още единъ навикъ да мига често. Кажеш ли нѣкоя дума, продума ли му нѣкой нѣщо, види ли нѣщо изненадѣнно, той сѣ ще мигне по два по три пѣти бързо-бързо. Когато му се случеше по нѣкога да държи чаша съ вино или съ ракия въ рѣка, той тогава зажумяваше съ лѣвото око, а само на дѣсното око шавахъ клѣпачикѣтъ. Ако ли му се случеше да пие вино изъ бѣклица, или ракия изъ бърдето, той тогазъ се по-прѣди прѣкрѣсти три пѣти и до като клочеше въ гърлото му, то клѣпачикѣтъ и на двѣтъ му очи играехъ. Инакъ, дѣдо Пуньо бѣше *зарарѣжжъ* човѣчецъ.

Бѣше вече станало *голъмо нладнѣ*, когато бае Гето спрѣ талигата прѣдъ дѣдовата Пуньова кърчма. Първата срѣща ни направи едно едро, като теле, куче, което се спустна лаешкомъ къмъ насъ. Бае Гето бѣ успѣлъ вече да распрѣгне конѣтъ, когато вратната на кърчмата се поотвори, за да пропустне само главата на дѣда Пуня. Отъ прѣмичалия погледъ на дѣда Пуня азъ се досѣтихъ, че той си е отпочивалъ на хладнинка, безъ да мига, т. е., искалъ да рѣкж — поспалъ. Слѣдъ главата, промѣкна се и цѣлото тѣло на дѣда Пуня и, трѣповенъ още, протри съ рѣка очитѣ си, провина се, почеса се задъ тилѣтъ и чакъ тогазъ захвана да пристапва къмъ талигата.

Отъ разговорѣтъ, който се откри помежду моя талигаджия и дѣда Пуня, азъ разбрахъ, че тѣ се радватъ на едно доста интимно познанство.

— Помози Богъ, Мигало!

— Далъ ти Богъ добро и кола иманье, Пуякъ, отвърна дѣдо Пуньо, като не пропустна да мигне три пѣти.

— Нѣщо като зобъ, нѣщо като сѣнце, ще ли има за конѣтъ, бѣ Мигало?

— Ехъ, може па и да се намѣри, — каза дѣдо Пуньо и пакъ мигна.

— А за пастъ нѣщо, толкова де, знаешъ, речи го дѣ, като за похапване, ще ли иматъ? запита Пуякътъ и обѣли жѣби, като циганинъ, когато сѣнува банница.

— Ехъ, та, оно, какво ще иматъ, на ли знаешъ, хорутуваме го я, това не е, що е рѣкътъ опи, голѣмъ пѣтъ, за да знае човѣкъ, че ще има мушерици, та па и да поуготви — отвърна дѣдо Пуньо и, заедно съ своето мигане, прозвизна се така юнашки, щото единъ пѣтелъ, който ровеше наоколо му въ патрупания торъ, подскокна назадъ, вѣроятно като се опасаваше да го не глѣтче живъ стопанина му.

— Ама какво, току така, хичъ, па нищо, па това си е? запита разсърдено бае Гето, и добави: — това, шо го викатъ пилци, да рѣчеме, яйца, да го рѣчеме, това-онова, баремъ хичъ, зеръ, па нѣма? — Е, оно, далъ Господъ, ама, ете, па ли нѣма огънь! отвърна мигнишкомъ дѣдо Пуньо.

— Нѣма огънь?! . . . а дърва нѣма ли? . . . Ржцѣ нѣма ли? запита настоятелно Пуяка и цвѣкна прѣзъ жѣби плюнката си.

— Прѣкрести се, ба, Пуякъ, ела да ти дамъ малко светена вода, — продума иронически дѣдо Пуньо, мигна, и съ една злобна усмивка додаде: — у такава пекове огънь прави ли се, ба, Пуякъ? Ти, аджеба, я вижъ, да нѣма нѣщо да ти шава, тукъ нѣ, — и тушна съ срѣдния прѣстъ на ржката си своя черепъ, съ което искаше да оправдае пуждата отъ светената вода за Пуяка.

Отъ размѣненитѣ думи азъ си заключихъ, че сладкитѣ приказки не наситятъ стомаха, за това рѣшихъ да се задоволя съ сухитѣ закуски отъ провизията, която имахъ въ талигата, а така също да дамъ по нѣщо на моя талигаджия.

Азъ се бѣхъ стѣкмилъ въ едно по-затруненничко мѣсто въ кърчмата. Дѣдо Пуньо ми донесе вино и захванахъ да похапвамъ. Не се мина много, чухъ лаенаето на кучето, отъ което заключихъ че нови гости ще дойдатъ на дѣда Пуня. Моето прѣдположение излѣзе вѣрно, защото нѣ скоръ се отворихъ вратата на кърчмата, за да пропуснатъ около десетина селяни, които изпълнихъ кърчмата на дѣда Пуня.

Изъ помежду всичкитѣ други, които бѣхъ съ една обикновена и скромна прѣдставителность, единия бѣше толкова оригиналенъ, щото не можеше да не привлѣче вниманието ми. Той бѣше пѣленъ, едъръ човѣкъ, съ дълги ржцѣ и дълъгъ вратъ, върху който главата му изглеждаше да е твърдѣ слабо прикрѣпена, защото се постоянно клатеше. Косата и мустациитѣ му бѣхъ червени и изтрѣкнали, кѣто свинска четина. Лицето му силно испрѣнукано отъ сипанища, червено и подуто. Погледътъ му искривенъ и толкова подвиженъ, щото не бѣ възможно да се улови. Облѣклото му, до край еднакво съ онова на другитѣ селяни, но по-ново, по-сипрѣтнато и по-шарено, отъ което всѣки можеше да си заключи, че той е нѣщо повече отъ тѣхъ. Влобще, всичко у тогоязъ човѣка бѣше, като да имъ говори: „това съмъ азъ, глѣдайте ме!“

Тъй като азъ бѣхъ се наобѣдвалъ вече, то излѣзохъ на вѣнтъ, да вида що върши бае Гето и да го попитамъ да ли позната тѣзи селяни и знае ли кой е този, който изгледваше като Менторъ мѣжду тѣхъ. Азъ намѣрихъ бае Гета въ сѣщото зло настроенне, както бѣше спощи съ кушовата синджирлия ракия.

На моя въпросъ, да ли познава тѣзи селяни и знае ли кой е онзи червенокосия помежду тѣхъ, той ме изгледа полусърдито, полувтречено, като ми каза:

— Много ти трѣбва, господине, да се братимивъ съ вѣлкѣ и да хващашъ мечка за кръстница! . . . Непознавашъ ли че е хайдукъ, . . . невиздашъ ли че влачи въжето на вратѣтъ си? . . . И вмѣсто да ми обясни по-пататѣкъ, той прѣгна прѣзъ зѣби и добави: — диншото се пакъ разслабило, та ще идѣ да гледамъ да го поправамъ, па и конѣтъ трѣбва да поискаша, . . . оно, истина, добичета сѣ, ама па и такива пекове! . . и камънѣтъ се пукать отъ жегѣ, па и тая пуста муха, нѣматъ мира хичъ, хичъ, хичъ

Съ тѣзи думи бае Гето ме остави безъ никакви по-пататашни обяснения, и трѣгна къмъ талигата съ една тесла на рамо.

Дѣдо Пуньо бѣше излѣзълъ да подложи сѣно на конѣтъ: тогава видохъ че всичкитѣ селяни бѣхъ бинеци. Помислихъ си да распитамъ дѣда Пуня за повитѣ му гости, та дано отъ него узнамъ това, което моя талигагѣня отказа да ми съсбши. Тъй като отъ това врѣме си правяхъ цигара, то подслжихъ табакерата си па дѣда Пуня, като му казахъ, ако пуши да си направи цигара. Дѣдо Пуньо мигна два-три пати, бръкна въ пояса си, извади една луличка, напълни ѣ и взе да вади огнивето си и праханъ, за да хване огънь. Азъ го прѣварихъ, драснахъ една клечка кибритъ и, като си запалихъ цигарата, подадохъ и нему.

По тоя начинъ, азъ мислѣхъ да придобия расположението на дѣда Пуня, та тогава да пристѣпѣ къмъ желаемата цѣль. И, наистина, азъ сполучихъ, вашото, слѣдъ като запитахъ за това, което ме интересуваше, той каза на момчето си да отиде въ кърчмата, и мене смигна да отидѣ подирѣ му. Ние не отидохме далечъ, а се спрѣхме на сѣния, задъ единъ купъ плѣва; тамъ азъ сѣднахъ на единъ камъкъ, а той подви кракъ и присѣдна на земята. Слѣдъ това, понатисна съ палецъ огънятъ въ луличката, подигна глава, погледна ме, и подзе:

— Тия, що ме питашъ за нивъ, сѣ Сврачовци, те отъ това село, на — и поклати глава за да покаже съ носъ по направление къмъ селото. — Повечето сѣ селски чорбаджии. А она съ червената коса, подутия, той е сврачовския кметъ. Името му е Божилъ, но казватъ му *Клати-ератъ*. Така си го знаятъ всичкитѣ у кавата. Той е пришелецъ въ Сврачево, но отъ кждѣ е дошелъ и дѣкашенъ е, това никоѣ не знае. Щомъ се свърши морабето и си избѣгахъ турцитѣ, избѣгна и селския господаръ, Мутивъ бей, и *Клати-ератъ* осъмна една заранъ въ Сврачево. Богито дойде, бѣше голъ като тупанъ и опинци нѣмашъ на краката си. Лутѣ се насамъ, лутѣ се нататакъ, прави, струва, — замогна се. Отъ

какъ е дошелъ у селото, захванахъ да ставатъ обори ту тукъ, ту тамъ — по цѣлата каза. Току гледашъ нѣкому шукнали воловетъ, другиму откарали по нѣколко брави овци; нѣкому разбили коша съ храна, другиму обрали покъщнина! . . . да се чудишъ и да се маешъ. . . По едно врѣме, гледаме го, захвана да си издига гласътъ по-якичко, захвана като да заповѣдва, да заплашва! . . . Ако нѣкой му се поопре малко, или му рече по нѣкоя права лакардия, току видишъ слѣдъ день-два, а му сѣно подпалили, а му кошара изгорили, а му нѣкое бравче отъ дамазѣжкъ шукнало . . . да сачува Господъ! Не се жина много, селянетъ захванахъ да понадушватъ. . . . Казватъ на джандармето, а они гледатъ у земята, па малчатъ. . . . Не може, казватъ, нищо да му сторить, защото билъ трѣбвалъ на началника. . . . Достъ му билъ. Сближи се съ попа, па на, така е, — при това, дѣдо Пуно показва сближени показалеца и срѣдниа гъретъ па дѣвата си рѣка. — По край попа, сближи се и съ дзскало, па и съ другитъ чорбаджии, — сѣ такива хора, дѣка ги село мрази, ама не може имъ нищо, оти имъ е у рѣцѣтъ силата, па, знаешъ, да те пазя Господъ отъ алия: свѣтъ — па се бои, па несмѣе да шукне. Мина по едно врѣме началнико изъ наше село, събра селянетъ, па имъ рече: „или Божила ще изберете за кметъ, или друго не; това сакамъ отъ вазе, ле му мислете!“ А селяне се заталие, „Обади се, истина, дѣдо Колю водене.“ „А, оно, господине, като го ти са-о избираме? тури си го самъ, като си Ако питашъ вазе, каза, ние го тъ кдѣ е, ни чий е! Та па, ямаме си ние наши хора, казва, малко ли сѣ добри селяни, а ги вижъ, па, цѣло село е, дума се, предъ тебе! . . .“ Началнико поизгледа искриво воденичарина, а Божиля си му каза ачикъ прѣдъ всичкитъ: „За тая дума, каже, ще те накарамъ да се хлѣпешъ деветъ пати на едно мѣсто“ И, папестина, каквото е подкачилъ, май ще го накара не деветъ, ами деветдесетъ пати да се хлѣне. . . . И така стана Божиля кметъ. Отъ ка е закметувалъ, пусто му кметство останало, цѣло село е пропиццало! . . . Сѣ на ало, сѣ на натило, па не знамъ кдѣ ще му натиже край! Па не стига това, ами по-лани уйдурдише съ попа и съ чорбаджийтъ — съ свонтъ си — па и началнико тури гърбина, та правихъ, вършихъ, току по едно врѣме чухме, че искали да го избератъ и за тамъ, да иде у София; па, ете, не стана. Нѣкои казватъ, че тамъ се сбипраше хора да уреждатъ царщината, та и онъ щѣлъ билъ да урежда тамъ съ нихъ, ама това никой не вѣрва, та и кой може да повѣрва, че царщината станала ихтиячь да се урежда отъ такива хора, като *Клатиерати*? Тежко и горко и на тая царщина, дѣка ще бѣде отъ него уредена. . . . Нали ти кажемъ, що алини върши тоя човѣтъ заедно съ пона, оно не е и за искаване, ама, добъръ е Господъ. Па, кой знае, може и да ги убие отъ горѣ, за да не попати сироманията, а така се е доста намъчила!...

Дѣдо Пуньовата лудичка бѣше догорѣла, той я обърна, исчука пепелта, поистри я извѣтрѣ съ палецъ, забодѣ я въ поясътъ си и, като стана, опъти се къмъ копарата си. Слѣдъ малко, трѣгнахъ и азъ къмъ кърмата и прѣзъ вратата надникнахъ и видохъ, че сврачовци се бѣха посѣгрѣли отъ дѣдовото Пуньово винце, а *Клативратъ* ораторствуваше, нѣщо. Всички го слушахъ съ голѣмо внимание. Азъ дадохъ ухо на ораторския расказъ, който ме заинтересува твърдѣ много. Сврачевския кметъ расказваше па свонтѣ съседяни за единъ свой подвигъ, който той извършилъ въ врѣме на сѣрбско-българската война. Този му подвигъ, споредъ както чухъ отъ устата му, е помогналъ за да надвиемъ неприятельтъ; инакъ, ако не би се заловилъ *Клативратъ*, всичко би било пропаднало.

(Слѣдва)

Нощта царува, тихо на вѣнъ е.
Улицы мрътви спятъ запусѣли;
Въ сладка почивка животътъ тъне:
Спатъ борби, грижи, ядове, цѣли.

Ангелъ небесенъ тихъ сънъ навява
На клепки морни, на гърди страдни. . .
Само тебъ, мисль, сънъ не смирява,
Само ти нѣмашъ покой отрадни!

Спи, що се ровишъ въ бездни дълбоки?
Що будишъ скърби съ плѣсенъ завити?
Що буташъ въ сърдце рани жестоки?
Що отъ сънъ дигашъ змий ядовити?

Виждъ, на вѣнъ свѣти мѣсець омайни,
Сладко заспалъ е сводътъ небесенъ. . . .
Спи, или хвъркай въ мирътъ безкрайни:
Що се ти бѣхтишъ въ тозъ затворъ тѣсенъ?!

Х-овъ.

ЗА ЧИЧА СТАЙКА.

Прказва
Веселинъ.

Миналото дѣто — въ краи на юний — една заранъ раншко отивахъ да обикола овеса ни на Дервишка-Могила: казваха ни, че го биле испоѣле мишките, та рекохъ да вида, ако е фтасалъ, по-скоро баремъ да го пожънемъ щото е остало.

Вървѣхъ покрай Нековитѣ върби изъ една лжкатушка пжтека между избуялитѣ, кукурузе.

Врѣмето бѣше ясно и хубаво. Надъ менъ тихо шумолѣха листята на върбето, излеко подлюшвани отъ утрениия вѣтрецъ. Изъ тѣхнитѣ гжсти клонове чуруликаха веселитѣ ластовички и игриво подскачаха и църчеа немирнитѣ врабчета. Задъ върбето, надъ широкото росно ливаде, се разнесе крѣхката прѣсеклива пѣсенъ на леко-крилата чучулига — първия и нераздѣленъ другаръ на орача, комуто е зела и името. *) Покрай менъ, успоредно съ пжтеката, криволичеше бистра и студена вода, която се провираше изъ високо израстлитѣ: лютица, дивъ гъоумъ и жебешко цвѣте и сливаше на долъ покрай нивето и ливадето да пои и наводжа изсѣхналитѣ и ожъднѣли кукурузѣ. Нейното промѣнливо бѣбреие сѣкашъ че се сглашаша съ непрѣкъсваното еднообразно шумнене на дългитѣ кукурузени листа. Помислитѣ би нѣкой, че тя изъ пжти си живо и бързо расправя на околния пародъ за патилата и историнитѣ на своя баща — Балкана, и народа — дългоухия кукурузъ, влажната червено-стебла люлика, тънко-стружкото жабено цвѣте и наведениитѣ надъ нея жиливи върбови клончета, — сѣкашъ, че съ се захласнаде да я слушатъ и токо кляватъ своитѣ главн отъ очудване и си шумнатъ сѣко на своя езикъ за впечатления, които имъ произвожда тоя чуднопатъ расказъ на вадата.

И сячко туй се слива въ единъ смѣсенъ, неопрѣдѣленъ шумъ, въ една приятна дисхармония, която поражда и извиква у човѣка сладки и приятни, но неясни и неопрѣдѣлени чувства и желания. Вървишъ, стжпашъ равномѣрно покрай водата, дишашъ и гѣлташъ чистия и прѣсния утрешенъ въздухъ, гледашъ безцѣлно на около си, слушашъ този смѣсенъ шумъ и сѣкашъ, че за нищо не мислишъ и нищо не чувствувашъ, само същашъ, че ти е леко и весело на душата и забѣлжвашъ, че краката безсѣзнателно те посатъ къмъ дѣто си трѣгналъ.

Още не бѣхъ излѣлъ изъ лжкатушния редъ на Неновитѣ върбе и при края имъ възлѣзоха изъ рѣката възъ брѣга едни кола, патоварени съ торъ и трѣгнаха изъ пжти. Възъ тора бѣха положени рало и оратенъ еремъ. Едно малко момченце водеше воловетѣ за юларитѣ имъ. Прѣдъ него приикаше едно жълтеникаво куче съ вирната опашка и токо се

*) По насъ — ширдопско — на чучулигѣта викатъ „Орачъ.“

навождаше ту отъ самъ, ту отвѣдъ пхтя да души лалугеровитѣ дупки. Нарѣдъ съ колата вървеше единъ срѣденъ бой човѣчець съ остень про-карапъ напръки задъ гърба му и обхванатъ съ едната ръка надъ рамото, съ другата подъ кръста. Той вървеше полека и понакуцваше съ едина кракъ.

Колата не бѣха далечъ отъ мене. Азъ познахъ човѣка. Той бѣше чичо Стайко.

Чичо Стайко е чифчия и овчаръ — работи си свой мюлкъ и свои овце си пасе. Той е много работенъ, кроткъ и добродушенъ човѣчець. Затова го и сѣки обича и тачи. Въ послѣдний врѣме азъ сѣкога сжмъ гледалъ на него съ особно уважение и за туй, че чичо Стайко е зачувалъ и удържалъ между синоветѣ си тази хубава задружностъ и общностъ во всичко, която сѣки обича и се радва, но която се вече май изгубва малко по малко.

Чичо Стайко има троица синове, отъ които двамата сж женени, а малкия тогава бѣше годѣнъ. Голѣмия пасе овцетѣ, срѣдния работи съ колата, а малкия, който наскоро се бѣше прибралъ отъ солдатлъка, виждахъ падни съ дюлгеритѣ по работа, падни съ воловетѣ; чича Стайка азъ знаехъ, че само си нарежда момчетата и нагледва дома добитѣка и градината.

Едно врѣме чичови Стайкови живѣха въ нашата махала въ една стара грухнала къща съ тѣсенъ дворъ и съ малко сѣдове за добитѣка. Азъ ги знамъ и помня още отъ тогава. Тѣ живѣха хубаво и честито — ямаха рѣдка зговоръ помежду си, но бѣха на пзетъ съ добитѣка въ оная тѣснотия.

Слѣдъ освобождението, чичо Стайко купи на края широко мѣсто съ хубава бахчия и градина. А слѣдъ двѣ години, за очудване на сички комшии и познайници чичови Стайкови, които го мислѣха за нищо човѣчець, той вдигна една висока и хубава двойна къща съ повечко стаи и съ широки зимници, послѣ си направи и отлукана голѣмшка, струпна си около и други сѣдовни и сега чичови Стайкови ся живѣятъ на разслабъ и слобода въ това хубаво ширине.

Азъ не бѣхъ се отскоро срѣщалъ и сприказвалъ по-отблизо съ чича Стайка и съ синоветѣ му, но мислѣхъ си сѣ, че тѣхния животъ сега е още по-честитъ и по-за завиждане, отъ колкото бѣше напръди, когато живѣха въ нашата махала.

— Добра стига, чичо Стайко! го поздравихъ азъ, като го състигнахъ. Той бѣ ме съгледалъ, та се бѣше повъспрѣлъ да ме дочака.

— Далъ-бо-добро, чичовото! И добъръ ти часъ! ми отвърна той полека и провлечено, както сѣкога си приказва, и трѣгна наредъ съ мене.

— Буклучецъ ли карапъ?

— Буклучецъ веръ. Ще ида да прѣорна нивето таме на Бучумъ, та рекохъ съ едина захметъ баремъ и буклучецъ да откарамъ. Е, че и нивата трѣбва да се торя, пакъ и огъ дома купището трѣбва да се трѣби: нали иде веке врѣме за вършидба! Ами ти?

Азъ му казахъ кждѣ отивамъ.

Той побутна воловетъ съ остена, викна на кучето, което бѣше зело да се завръща и да се рѣмже къмъ менъ и зафана пакъ:

— Азъ щѣхъ, каже, да та попитамъ, да ли са прибра уйчо ти Петко отъ Софія. Нали му пасемъ овцетѣ, та ще му искамъ да ни дадне житцето, дѣто ни са пада. Свършили сме го, па рекохъ, ха давно са поприберне отъ тукъ отъ тамъ още, та до нѣйдѣ баремъ да ни искара. То ще са купува пакъ, безъ купило не ще се размине, ами да не е баремъ отсега.

— Нѣма го уйча Петка, отговорихъ азъ. Слѣдъ петъ шесть дена му се надѣяме да си доде. Ами

„Ами нема купувате жито?“ щѣхъ да го попитамъ, па замълчахъ и само го погледнахъ зачудено и като въпросително.

Азъ знахъ чичови Стайкови за заможни чифчие. Толкова мюлкѣ иматъ и толкова душѣ работятъ — мислѣхъ, че и продаватъ заере.

Чичо Стайко като че разбра какво мислѣхъ, та самичекъ ми отговори на недоисканото питане.

— Истинна, каже, коджа нивици имаме и сѣ ги работимъ, и добрѣ ги ужъ работимъ, па нѣ — нестига ни сѣ, ето двѣ три години става сѣ купуваме. По-лани града го уби; лани ужъ бѣше добро испрѣво, на наноконъ нали легна, пакъ нащо са не доби. Сега вече както сж добрички нивето, ако ги зачува дядо Господъ, ще са завакса, — ама ъ, че сега ще са прикупува. Па що е. ние и съ добитѣка много харчимъ заерето. Отъ зимаска два чувале ако умелемъ за назе си, единъ чувалъ ще умелемъ на ярма за овцетѣ и воловетѣ.

— Ехъ, гледай си работата, чичо Стайко. То дѣто сж повечко душѣ, па се докарало та и добиченца има повече, тамъ и храната се харчи повечко, и случи се нѣдни та и не достигне. Ама то пакъ отъ друга страна се завакса. Току ти и момчетата да сте здрави, чичо Стайко, та друго е лесно.

— То е така, джанъмъ; ама чакай да видимъ, че и съ здравето не сме дипъ добрѣ. Момчетата тѣ нищо, здрави сж, ама менъ ма веке не бива, ептенъ ма не бива чичовото. Грухнахъ отъ припкане и ударяне. Не мога вече.

Чичо Стайко наистина се видеше доста грухналъ и отпадналъ. Той си е вече и доста прѣкаралъ човѣчець, че азъ отъ какъ сжмъ зель да помна сѣ такъвъ сп го знамъ, макаръ, че косата му отъ скоро е зела да се посрѣбрува. Но прѣвъ есенъта и прѣвъ зимата азъ го бѣхъ видвалъ здравъ, силенъ и прѣгавъ. А сега съвсѣмъ други. Па и куцането съ крака го правеше по-отпадналъ и оклюхналъ.

— Ами какъ ти е на крака, та понакуцвашъ нѣщо, чичо Стайко? го попитахъ азъ. — Нѣщо да не си го я убилъ я?

— И не питай за тоя кракъ, чичовото. Сбрѣкалъ сжмъ са съ него, та не знамъ вече и какво да права. Кой знай отъ що и отъ какво би тая нѣпастъ! Здравъ си бѣхъ, нѣмаше ми нищо, па прѣвъ месницитѣ

токо зѣ да ма поболва тукъ бута. Азъ испрѣво го не зехъ за нищо : я съмъ го прѣлежалъ, си помислихъ, я нѣйде съмъ го натрѣтилъ я ; той и самичекъ ще си оздраве. Минаха са нѣколко дни, мина са недѣля — крака не минува, ами си сѣ. повече боли. Зехъ тогава да го налагамъ съ едно друго — каквото кажатъ женитѣ — пакъ не минува. Сѣ повече си боли. И ужъ бѣше само бута, па токо зѣ да си ма боли цѣлата тая страна (чичо Стайко показа съ рака отъ лѣвото колѣно нагоре до подъ слабинитѣ). И отъ срѣдъ месници та и до сега питахъ ли ма да ли съмъ видѣлъ бѣлъ день.

— Я гледай, я гледай ! Ами че какъ така отъ толкова врѣме да е тоя кракъ и да не мине. То ще да е я вѣтрър, я пакъ — кой знае какво ще да е ! Ама то ще прѣмине токо, ти са не грижи, чичо Стайко. Вие питайте сѣ, то ще му са намѣри лѣка и нему.

— Не знамъ вече и дѣка да питамъ, чичовото. Нали ти казвамъ : сичко що рекоха, туряхме, нищо не помага. Сѣ си боли. Гледатъ ма хората, че и ходя ужъ насамъ нататѣкъ, и връша едно — друго, ама какъ ходя и какъ връша — самъ си знамъ. Добре съмъ нѣ — крака и и боли и нѣ — сѣ са трае ; ама като сѣдна, или ноцѣ като легна — ехъ Боже ! Че то отдѣ са зематъ тие болки и какъ се истрайва. Надни като си легна вечеръ и зашиба така страшно, помисля си, че не ща и да осъмня. Па се мине ноцѣта, осъмне са пакъ, и стегна са прѣзъ деня и да ходя, и работа да върша и — . То какво ми са ходи и шѣтрѣе, душата ми знае, ама нѣмъ що да се прави. Е, че сичко на менъ гледа. Трѣбва да са припка и да са шатре, па макаръ душата и на пѣтя нѣйдѣ да ми излѣзе.

— Ами че при тие момчета, чичо Стайко, какво та е намѣрила сега нужда, ти хичъ и да са не трепешъ и съсипвашъ съ работи, ами сѣ дома да си сѣдишь и болката само да си гледашь и вардишь. Па и безъ тая нужда ти трѣбва вече да се пораслабишь и да си отпочинешъ отъ досегашнитѣ трудове и грижи.

— Е-е-ехъ, чичовото ! То на други башъ, дѣто нищо не сж направило зарадъ дѣцата си, е дадено да са раслабятъ на старостъ и само да си почиватъ и да си добруватъ. А азъ защото съмъ си съсипалъ здравето на младо врѣме да са ударямъ и да чалжисвамъ за тѣхъ, трѣбва немѣ и на старостъ да не видя бѣлъ день. Знаешъ ли ти, че каквото са съсипвамъ азъ сега и каквото си тегла днеска при тие момчета, въ живота си не съмъ го теглилъ ? Знаешъ ли, че да са не блѣскамъ азъ за сичко и за сичко да не съмъ азъ на срѣща, нашата кѣща ще се разлиже ?

Азъ останахъ да се чудя на това, което слушахъ отъ чича Стайка. Неговитѣ оплаквания ме туриха въ крайно недоумѣние. Азъ съвсѣмъ друго знаехъ и мислѣхъ за чичови Стайкови, а пакъ тукъ отъ думитѣ на чича Стайка съвсѣмъ противното излиза.

Като знаехъ момчетата му, азъ не можехъ и да си помисля, че нѣкога ще види той тегло отъ тѣхъ и при тѣхъ.

Данчо — пай-голѣмния му синъ — азъ го знаехъ, че е такъвъ кротакъ и простодушенъ человекъ, какъвто неможе повече да бѣде. Него сѣкога сѣмъ си представлявалъ като типъ на овчаръ — по неговата безгрижностъ, простота и павнностъ.

Цонко — срѣдния чичовъ Стайковъ синъ — си бѣ, истина, малко по-събуденичекъ и по-отвореничекъ още отъ край, а и отъ какъ ходи солдатипъ още повече се отвори и съживи, но сѣ си бѣше и той кроткъ и добродушенъ момъкъ.

Малкия — Мито — азъ го знаехъ още отъ дѣте: заедно сме играли и другарували. По своята простота и утикливостъ, той повече приличаше на по-голѣмния си баля, отколкото на Цонко. Той бѣше свѣтливъ и срамежливъ като момиче. Отъ есенеска, откакъ се е прибралъ отъ солдатлъка, не сѣмъ се динъ спрѣказвалъ съ него, та го не знамъ какъвъ е сега; но колкото и да се е измѣнилъ и отворилъ, сѣ ще си има и напръднитѣ черти въ характера.

Добрината и послушността и на тронцата е отпечатана и по тѣхнитѣ добродушни лица и открити погледи; по това тѣ сѣ досущъ на баща си.

И азъ сѣмъ си мислилъ, че само благодарение на тази тѣхна добрина и послушностъ, чичо Стайко удържа и крепи у дома си тази хубава но рѣдка вече задружностъ и общностъ. И сѣ сѣмъ си въображавалъ живота въ чичовата Стайкова къща най-добъръ, а самия чичо Стайко най-честитъ човѣкъ.

Ето защо чичовитѣ Стайкови оплаквания ме крайно зачудиха.

— Ами че какъ тѣй, чичо Стайко? Запитахъ го азъ слѣдъ едно късичко замѣтчаніе. — Защо да си сега на тегло? Азъ мисля, че твоитѣ момчета както се сговорили и каквито сѣ добри и послушни трѣбва да припкатъ на сѣдѣ и сичко тие да вършатъ, а пъкъ ти само да си ги наръждаш и да имъ се радвашъ!

— Е-е-ехъ, така трѣбва, чичовото; знамъ го и азъ, че така трѣбва и че така е хубаво. За такова нѣщо сѣмъ и азъ най-милѣлъ и най-жѣдвалъ на тоя свѣтъ. Нали за това сѣмъ са трудилъ и ударялъ до сега? И какъ сѣмъ са трудилъ! — Здравето чакъ сѣмъ си съсипалъ. Въ дѣлникъ, въ празникъ азъ почивка не сѣмъ знаалъ. Това — да влезе въ механа да пия съ нѣкого половинъ ока вино — у менъ го не е имало. Азъ не знамъ билѣ и да седна таме предъ вратника да си лафувамъ съ нѣкои мои екрани. Сѣ са е припкало — кое съ воловетѣ, кое при овцетѣ, кое дома околъ добитѣка — сѣ на работа да са намирамъ. Тоя добитѣкъ и тие овцици нали съ припкане и гледане сѣ са завѣдили! Ами доде сѣмъ събралъ да купя мѣстото на края и да вдигна тие къщи, знаешъ ли, че отъ залѣка, дѣто го рекле, сѣмъ си дѣлилъ? И защо е било сичко това пестене и съсипване? — Защото сѣмъ се надѣялъ, че като нагодя сичко както трѣбва, ще ми стигнатъ и момчетата, ще поймамъ задружно сичкитѣ работи, ще подкаратъ сичко още по-добъръ, — и азъ на старо време ща само да ги наръждамъ и да имъ са радвамъ на сго-

ворта и на хубавия имъ животъ. За толкова нѣщо сжмъ са надѣвалъ азъ. Ама я да видимъ да ли го има сега у насъ това? — Нѣма го, нѣма го, чичовото! . . .

„Като бѣха по-малки и нѣмаше, то са впка, нищо още отъ туй, което сега сжмъ нагодили и натъкмили, много по-добрѣ са живѣше и много по-наредъ ни врѣвѣше работата, по-както си азъ искахъ и жалѣехъ, отъ колкото сета. . .

„Дончо той вече отъ край си е поелъ овцетѣ и тѣхъ си знае. Цонко щомъ постигна, ве да ми помага съ воловетѣ. Малкия пакъ му на голѣмия си бая помага околъ овцету, ту околъ насъ изъ дома припка и ни врѣши. Сичкитѣ чалъщисватъ, сичкитѣ са ударятъ, и каквото ги наредя, на радо сърце се послушватъ. А менъ ми драго като припкатъ и слушатъ тѣй, та и азъ още повече прикамъ и пестя, още повече навалямъ и са блѣскамъ. И мисля си тогава: — ехъ, какво ще да е да ми стигнатъ и тропцата! Па да ги изжена и да ми доведатъ и три снахи! И кога ща разврѣта тогава съ тѣхъ една работа, та нидѣ не ще я има! — Много хубаво нѣщо и за хубавъ животъ сжмъ си мислилъ тогава! Ама камъ сега да се е обѣждало баремъ четвъртинката отъ това, което тогава съмъ си мислилъ!

„Истина, и напаконъ отка постигнаха момчетата още повече, пакъ видѣхъ добъръ животъ; видѣхъ що-годѣ отъ това, за което толкова мислѣхъ.

„Оженихме Данчо; невестата му се докара добра и послушна. Стигнаха и по-малкитѣ. Натъкмихъ азъ два чифта волове. Съ единтъ работи Цонко, съ другитѣ кога азъ, кога Мито. Нарѣждамъ ги азъ както си знамъ и тне слушатъ, и добро сичко. И менъ ми още по-драго.

„Додоха и Руситѣ. Стана Българско. Купихъ азъ на края мѣстото съ бахчинята и взехме малко-по-малко да стѣгаме и за градежъ. И радвахъ са азъ, че скоро ще се разслабимъ въ нова къща и въ широкъ дворъ. Кога токо зеха Цонко солдатинъ.

„Менъ ми са много сбръка работата съ него, ама отъ малко-малко пакъ я карахме наредъ. Пригответихме вече щото трѣбва керасте за граденцето, продадохме и единтъ волове и две уничета, та взехме и парпци ощенко и дорде да излѣзе Цонко отъ солдатлъка, ние направихме къщата.

„Цонко се прибра отъ солдатлъка въ новата къща. Следъ една година оженихме и него. Доведе ни и той невеста — прѣгава и работна невеста. И работата ни трѣгна ужъ много добрѣ. Натъкмихъ ги азъ пакъ два чифта волове, взехме да прикупуваме и нивици, направихме и отлуканата и тамамъ когато мислѣхъ, че сичко вече съмъ наредилъ както трѣбва, зеха пакъ Мито солдатинъ. Ехъ, нѣма що! И това трѣбва да са прѣкара. „Да изслужи веднашъ и Мито, си мисля, па да са прибере да го привиемъ и него, тогава вече ще са оправи сичко наредъ, ще нагодя и распореджъ вече сичко, както го мисла и както ми са иска; па ще имъ прѣдамъ сичкитѣ работи, а азъ ща тогава само да ги нагаждамъ

и нареждамъ и ще си гледамъ вече старостта“. Така си мисля. Ала не мислехъ така.

„Още не бѣше се прибралъ Мито отъ солдатския, дѣръ свата, Цинковия дѣда. Падна са Цонку миразъ. Зѣ три-четири ниве, двѣ ливаде и 50—60 овце. До тогава той залѣгаше сѣ за обидото, слушаше сѣ каквото му кажа и приекаше дѣто го нарежд. Отка зѣ мираза, тово зафана повечето неговитѣ си ниве да реди и работи; па полеха-лека токо зафана — падне ли му редъ — и па вънка безъ мой пзвнъ да поработва, билъ на шура си, билъ и на други хора. И зафана отъ тука да са пакрѣва и растури живота, дѣто азъ мислѣ да го нередж. Отъ тука ми трѣгна назадъ.

„Ксеноеска са прибра и Мито. И годихъ го да са не губи насамъ-пататѣкъ. Мислѣхъ съ него давно нѣкакъ излѣземъ изъ кривия пѣтъ. Не е, не можаме; още по-вече са забатачихме; и сѣ си са забатачваме.

„Пое той ужъ единѣ волове; зѣ да поработва съ тѣхъ; — ама зафана сегисъ-тогисъ, подиратъ ли го, и съ джолгеретѣ да походва. Дордѣ правихме ниве кшцата и отлуканата, той поработва съ тѣхъ, поработва и напаконъ, и станѣ си вече джолгеришъ. — Отъ пролѣценъ той ми вече ентенъ зарѣза воловетѣ и си трѣгна сѣ съ джолгеретѣ. Потегли си той башки на своя глава. Цонко колкото бѣше по-напредъ, сега още повече зѣ да стѣриѣ отъ домашнитѣ работи и да си тегли на страна — да са мжча. Голѣмния си глода овцетѣ, за друго са не грижи и не хае. И ето ти, че сичко са трупа на мене само, за сичко азъ останахъ да си блѣскамъ главата. Ама билъ съмъ грухналъ, кракъ ма болѣло — не гледатъ тие. Сѣки своето гледа и за себе си са грижи. И какво ще сторж да са не съсинвамъ и да не влача самѣ?

„Да ги нареждамъ, викашъ. Ами кого ще нареждамъ, като нѣма кой да та слуша вече! — Едно врѣме вечеръ са приберехме сички дома съ врѣме, па вземемъ, прѣхоротимъ си какво трѣбва да са прави заранъ, нередж ги азъ кой какво ще врѣши, — и заранѣта сѣки отъ рано си са зафаты за работата. И работата така врѣви на редъ. Тѣй съмъ го мислялъ, че ще да е сѣкога.

„Ами сега като съмъ петименъ за такова нѣщо?

„Вечеръ до нѣкоѣ си врѣме седж дома самичѣкъ съ дѣцата — тѣхъ ги нѣма никакви. Голѣмния веке си е при овцитѣ, малкия са залише по ергонѣлка, а пѣкъ Цонко са залесне на моста или прѣдъ Ненковия вратникъ, да си бѣбре съ мажетѣ, а пакъ ти си ги чакай дома, — това дѣто го азъ най-необичамъ и дѣто никогa не съмъ го правилъ.

„Прибератъ са вечерѣта късно, легнатъ си, заранѣа рано една стая и си отива съ джолгеритѣ, пакъ другия, ако му речешъ, че еди-какво си трѣбва да са свѣрши, каже ти, че на тоя и тоя билъ далъ дума да му работи и не можалъ да му растури хатѣра; — а пакъ ти сѣди та си гледай старостта де!

„На, и днеска, налѣ видишъ — самичѣкъ съ това дѣте отваждамъ да прѣборж имвото. То и врѣме му е минало — ама нѣма кой, на менъ

се гледа. Натоварилъ съмъ и буклукъ — двѣ работи гледамъ да свърша отведнашъ.

(Край въ идущата книжка).

ИЗЪ „NOVISSIMA VERBA“.

(IV-та часть.)

I.

Въ царството на Фарфора.

Върху единъ прѣстолъ отъ чисто злато,
Обиколень отъ мандарини, прѣмѣненъ богато,
Сѣди Ясновелможний Властелинъ,
Благопобѣдний Вождь, Китайский Царь, Небесний Синъ.

И мандаринитѣ приказватъ умно
За твърдѣ важни работи, приказватъ сладкодумно;
Но спорътъ е за царя суета . . .
И мисълта му хвъркна прѣзъ широкитѣ врата . . .

Царицата, Зората на Зоритѣ,
Възвѣ Фарфоровий си кѣшкѣ, — храмъ веселъ на игритѣ,
Шегува се съсъ нѣколко момѣ, —
Плете коприненъ шалъ и пѣй, — и царчето кърми.

И най-подирѣ тя нервозна става,
Съ вѣтрилото си маха, и на грижи се предава . . .
„ . . . — Защо се бави царя тѣй, уви,
Въ свѣта си? . . Ахъ, тѣзи коронясани глави! . . .“

Туй размишленѣе ядовито, смѣло,
Набърчи бѣлоснѣжното и лучезарно чело
На царската другарка . . . Въ сѣщия часъ,
Въ свѣта мандарински грѣмна господарский гласъ:

„ . . . — Въ благовъздушний кѣшкѣ царицинѣ, дѣто
„Студений разумъ робъ е нѣмъ, а властвува сърдцето,
„Когато закѣснѣжъ въ тозъ свѣтъ —
„Глубоки сж въздишкитѣ и грижитѣ безъ четъ . . .

„Отивамъ! . . . Съ махания на вѣтрило,
„Царкинята ми праща своето диханѣе мило!
„Като зефиръ изъ райскитѣ мѣста,
„Осѣщамъ благовонността на нейнитѣ уста! . . . —“

Високоученитѣ мандарини
 Цалунахъ свещенный прахъ подѣ царскитѣ лапчини;
 А влибения властелинѣ, засмѣнѣ,
 Опяти се къмѣ хубавия кѣшкѣ отѣ порцеланѣ.

II.

История на Българския Народъ,

(Видѣние.)

Намѣрвахъ се въ една психическа полузаспалостъ,
 Обсажданъ отѣ видѣния, потъналъ въ омъртвялостъ . . .
 И гледахъ обиталище на диви звѣрове,
 И слушахъ цѣль народъ, на кръсть увисналъ, да реве. . .

И гледахъ хиляди глави на пѣртове набити,
 И слушахъ изъ гробѣветѣ въдишки жаловити;
 И гледахъ планини отѣ мърши на дѣца, жени,
 Рѣки отѣ кръвъ, Геенски вихрь, безименни злини . . .

И виждахъ срѣщу Разума насочени стрѣли!
 И слушахъ безполезнитѣ, безотзивнитѣ думи
 На Мадростѣта, раскъсвана отѣ хиляди орли!

И сѣкашъ земний миръ бѣ пълненъ съ милиони Чуми;
 И викнахъ: „Що е туй?“ И чухъ отвѣтъ всрѣдъ плачѣветѣ:
 „— Туй е Историята на България, поете! —“

III.

Моя „Паспортъ“.

Години — тридесетъ и петъ;
 Опасенъ пакостникъ (поетъ);
 Око лучисто, бистрогледно;
 Високо чело; лице блѣдно;
 Попѣстрени брадичка и мустаци;
 И никакви почти особни знаци —
 Освѣтъ сѣрдце за правда жедно.

Ст. Михайловски.

КРИТИКА И БИБЛИОГРАФИЯ

Новѣйша история, отъ френската революция до днешно врѣме, съставилъ по записките на професора Григоровича, Димитръ Д. Агура.

Г. Д. Агура, който прѣподава съ успѣхъ историята въ Софійската гимназия, убѣденъ отъ личенъ опитъ, въ нуждата на единъ пространенъ учебникъ по най-новата европейска история, съставилъ е настоящия. При всичко че сѣществува вече, единъ, доста добъръ, съставенъ пакъ по Григоровича, отъ г. Ст. Костова, г. Агура е намѣрилъ, че епохата на французката революция е прѣдставена по-скратено и това му е дало поводъ да състави нова история съ по-обширно изложение на френската революция. Г. Агура въ тоя случай се е ползувалъ главно отъ Е. Маршала. Макарь и компилация, тоя трудъ, при внимателното му разглеждане, изобличава доста търпелива работа, вѣщъ похватъ и добро владѣние прѣдѣлти у г. Агура. Той е успѣлъ, при всичко че е черпалъ отъ нѣколко историка, да наложи събитията отъ най-новата епоха на живота на европейскитѣ общества въ форма, развитие, редъ съответствени на обема на труда му, както и на умствената подготовка на ученицитѣ, за които се назначава „Новѣйшата история“.

Едно отлѣчително прѣимущество нейно е и изложенето историческитѣ съдѣи на разнитѣ американски държави дори до най-последне врѣме. Това, заедно съ конкретния и ясенъ прѣгледъ на европейската култура въ XIX вѣкъ, дава свършени закръпеностъ и пълнота на книгата, нѣщо, което, до колкото намъ е извѣстно, липсва на другитѣ подобни ръководства по историята, съ които располага нашата бѣдна учебна литература. Изложението на историческитѣ събития не е сухо и чисто научно, а живо, анекдотично и даже увлекателно; това е едно важно качество. Съ особенно единство и пълнота е описана епохата на французската революция. Нѣкъдѣ обаче, тая частъ страда отъ прѣтрупаностъ на подробности, повече отъ колкото би се изисквало за освѣтление събитията; това бърка на хармонията между частигѣ, а на мѣста строгата свръзка се нарушава, както и хронологическия редъ, чрезъ турянето по-късни събития прѣди по-ранни; така, напр. изображението Франция при първата империя (основана на 1804 г. и паднала на 1815) е вмѣкнато между погубването на херцога Енгиенскій (1804 г.) и третата коалиция (1805 година), когато тоя обзоръ трѣбваше да стане ретроспективно само подиръ свършването на империята. Периодътъ отъ Вѣнскій конгресъ до наше врѣме е изложенъ много подробно, но и тукъ се забѣлжаватъ нѣкъдѣ излишности или повторения. Така, маджарското въстание на 1848 г. два нѣти се разказва. (Вижъ стр. 161 главата: *Унгарска (?) война*, и стр. 177, главата: *Народното движение въ Унгария*).

Очевидно, че г. Агуру нѣкъдѣ е било твърдѣ трудно да се справи съ навѣрно обилния исторически материалъ, който е ималъ прѣдъ себе си при съставянето историята. Тези недостатъци обаче не сѣ твърдѣ важни и не могатъ да отнематъ въобще нищо отъ достойнството на систематичното изложението. По биятъ въ очи раснасаностъта на слога и небръжнотъта, крайната небръжнотъ на языка. При всичко че единъ учебникъ не е едно литературно произведение и художественото изложение стои на втори планъ слѣдъ систематичностъта, точностъта, конкретностъта, по въ данный случай, присѣствието на купъ стилистически и грамастически изсвършенства въ книгата, врѣди доста на достойнството ѝ и изобличава ако не едно недостатъчно литературно образование у автора ѝ, то поне голѣма и неоправдаема поспѣшностъ въ изработването ѝ. Очевидно е, безъ да ни казва г-нъ Агура въ прѣдисловието си, че той е черпалъ отъ руски и французки автори, защото не само въ склада на рѣчьта се вижда влиянието ту на русскій языкъ, ту

на френски, но дори и въ неправилното написване собственитѣ имена, като: *Геберт* (ишето на френскиятъ террористъ, Hébert), *Витгенштейнъ* (вм. Витгенщайнъ), *Полско-кралство*, и пр.; или: *Ринъ* (вм. Рейнъ, по френски Rhin) *Лорена*, (вм. Лотарингия). По нѣкой път писането собственитѣ имена става пъкъ съвѣсно, като: *Нидерландъ*, вм. Нѣманъ, рѣка, *Каролъ*, вм. Карлъ. Тие погрѣшки, вѣроятно, се дължатъ, както загатнахме и по-горѣ, на бързината на съставянето историята, която не е оставила възможностъ на г. Агура да бѣде по-внимателенъ и при прѣвоздаванетоъ отъ руски, иначе той не би прѣвелъ: *заработная плата*: „заработена заплата“, (вм. надница, плата); *раздѣлялся съ . . .*: „раздѣлилъ се съ . . .“ (вм. расправилъ се, видѣлъ си смѣткитѣ съ . . .); *подъ* Плѣвненъ: (вм. при Плѣвненъ); *поручилъ*: „поръчилъ“, (вм. заповѣдалъ); а други оставилъ съвѣсно руски, като: *выгода* (вм. полза, облага), *требование* (вм. искане); *заносчивость* (вм. дъраско високомеріе) и пр. Трѣба ли да припишемъ пакъ на тая бързина и безбройнитѣ правописни грѣшки, или пъкъ на незнание? Почти на всякъдѣ съществителнитѣ отъ мъжки родъ и съ членътъ си, въ именителенъ падежъ се пишатъ като въ винителенъ, като: „Фелдмаршала трѣгна, (вм. фелдмаршалътъ и пр.); или това е станало по невѣжественото и безграмотнѣе правило на граматикитѣ на Т. Икономова и Момчилова? Незнаемъ сжщо защо г. Агура пише *нощъ*, „нщъ“! Особено буква *ъ* твърдѣ много честь намира прѣдъ г. Агура, който добросъвѣстно пише: стрѣмаше, рѣдъ, вѣнчаникъ, глѣда, спѣни, ползаетъ и пр. Не стига, ами чуждитѣ думи безполезно наводняватъ, като едно хунско нахлуване, всяка страница на историята и праватъ разбирателето ѝ невъзможно за читателя, който незнае френски. Не стигатъ ли ни стотинитѣ чужди и непотрѣбни думи, които влѣзохъ въ него чрезъ канала на канцеляритѣ и на вѣстничитѣ, които, щемъ-нешемъ, сдобихъ у насъ право на гражданство, ами още и единъ учебникъ съ изгледъ на сериозностъ, какъвто е „Новѣщата История“ да увеличава съ нови барбаризми филологическиятъ смѣтъ, подъ който единъ денъ българскиятъ языкъ ще нагуби всяка физиономия и оригиналностъ? Ние никога не сме биле тѣсногледъ въ въпроса за усвояванетоъ чужди думи, когато тѣ се явяватъ необходими за изражението на едно ново понятие, или на разнитѣ нюанси на една мисль, на едно прѣдставление. Тогава тѣ сж богатство. Но каква полза да обогатяваме языка си съ нѣкакви *офензивни, режими, экспедиции, сюзеренства, хегемонии, конституира, компенсаации*, и пр. и пр. когато си имаме прѣкрасни българки вмѣсто тѣхъ?

Още една бѣлѣжка, която имаме да направимъ г. Агуру, то е дѣто не е можалъ да се задържи на чисто историческа обективна почва, при изложението послѣднитѣ фази, прѣзъ които мина отечеството ни отъ 6 Септември насамъ. Той не пише нито вѣстникарска статия, нито тенденциозна повѣсть, а учебникъ по историята. А види се, забравилъ е това. Той остана твърдѣ прозрачно да се видатъ неговитѣ лични симпатии и антипатии, и извѣстна подобострастностъ. . На сжщитѣ тие страници срѣщаме единъ пасажъ пъкъ доста безсвязенъ, и който се свърша съ баналенъ тонъ, съвѣсно не подходящъ на единъ учебникъ: „Отъ друга страна успѣхитѣ на българското оръжие *подига* българското име и честь прѣдъ европейскиятъ свѣтъ и спѣчели (за кого?) симпатитѣ и моралната поддрѣжка на всички просвѣтени и свободолюбиви народи, *неисключая* и руския, който лѣкуваше за сиолукитѣ на *братушкитѣ*.“

Всичкитѣ тие недостатъци, които би било лесно да се поправатъ при второто издание, неможтъ, обаче, да закриятъ другитѣ солидни достойнства на „Новѣщата История“ на г. Агура, и ние отъ сѣ сърдце я прѣпорѣчваме и като учебникъ, и като книга отъ твърдѣ интересенъ и полезенъ прочитъ.

Налъ и Дамаанти, индийска повѣсть, прѣводъ отъ руски. София, 1890.

Старата индийска епическа поезия, съ която не отдавна се е запозналъ образованъ свѣтъ, радикално се отличава отъ европейското творчество по градивността на измислицата, по безпрѣдѣлността на полета на фантазията, по гигантскитѣ образи и по невъобразимитѣ разтѣри на чудесното, което въ нея играе главната роль. Заедно съ това, една изразителна простота въ изражението, една чистота на фразата, едно пълно отсъствие на всякакви тъмни метефори и хиперболи въ слога, рѣзко я дѣлжтъ отъ античната европейска поезия, както и отъ западно азиатската. Индийскитѣ поеми възпѣватъ главно подвижитѣ и славнитѣ дѣяния на юнацитѣ и царетѣ. Тие поеми, които сж несравнено по-грамадни отъ Омировитѣ, сж биле съшити, както и неговитѣ, отъ устнитѣ прѣдания и пѣсни на народа прѣзъ цѣла верига вѣкове, додѣто най-послѣ се слѣли въ едно цѣло. Най-главнитѣ индийски епоси сж: *Рамаяна* и *Махабарага*. Последниятъ състои отъ 250,000 стиха. Въ нея чловѣческии елементъ повече прѣобладава и героитѣ, които се подвизаватъ въ нея, иматъ по-малко божествени или чудодѣйствени атрибути. Най-поетическии и трогателенъ епизодъ отъ нея е на Налъ и Дамаанти. Шлегелъ намира, че тя по своята поетичностъ и възвишенностъ стои на единъ редъ съ най-великолѣпнитѣ поеми, които притежава европейската литература. Тя е прѣведена на много язици. На руски Налъ и Дамаанти има класически прѣводъ въ стихове. На български тя днесъ ни се поднася въ проза, но не се обажда нито кой ѝ е прѣводачтъ, нито отъ кой руски прѣводъ е прѣведена: печатѣтъ на пълна тайнственностъ лежи на прѣдната коричка на книгата. За тая причина нѣма възможностъ да се провери точността на българския прѣводъ. Язикътъ му съ малки изключения, въобще, е добъръ. Прѣпорѣчваме тая книжка, въ нея българскитѣ читатели прѣвъ пжтъ ще се запознаятъ съ едно екзотическо, индийско творчество, което въ нищо не отстъпа на европейското.

Нервний вѣтъ, съчинение на П. Монтегаццо, професоръ на антропологията въ Флоренция. Прѣвелъ Ж. Д.

Тая книжка, както и названието ѝ посочва, се занимава съ оня психически недугъ, изключително принадлежащъ на нашата съврѣшенностъ, продуктъ исторически на болезнено-напръжений животъ на новитѣ европейски общества, който се нарича *нервозностъ*. Авторътъ, П. Монтегаццо, твърдѣ вѣщо изобразява симптомитѣ и сжщността на тая странна и всеобщо распространена болестъ, разглежда причинитѣ ѝ и указва на срѣдствата на нейното излѣчение. Далечъ отъ да има характера на чисто научно, или специално съчинение, книгата е написана съ твърдѣ популаренъ языкъ, занимателно и анекдотично, така щото прѣдставлява достъпенъ, приятенъ и полезенъ прочетъ за всѣки единъ читателъ — толкова повече, че и языка на прѣвода е доста чистъ и гладкъ.

X.

Приехъ се въ редакцията следующитѣ нови книги и издания:

Дума, литературно-научно-политическо списание книжки VII и VIII редакторъ Йонковъ-Владимиръ. Пловдивъ 1890.

Нова гугсла, стихотворение отъ Мирча. (1885-1890 г.) Пловдивъ Дружествена печатница „Единство“ 1890 Цѣна 1 левъ.

Пѣсни и сатири, стихотворения отъ Хр. Карапетковъ, Пловдивъ 1890 г.
Цѣна 50 стот.

Искра, иллюстрирано научно-литературно списание, година III, брой I-й,
редакторъ издатель В. Юрдановъ. Шуменъ 1891.

Отелло, трагедия отъ Шекспира, прѣводъ отъ русски. 1891.

СТОЛИЧНИЙ ТЕАТЪРЪ.

III.

На 11-ий ноемврий, сжббота вечерята, се повтори Галилей и нѣкои сцени на-
правихъ пд-добро впечатление. Обаче и вторий, както и първий пътъ, Стено Кон-
дарино се игра прѣувеличено патетически; израженията на лицето и на очитѣ
бѣхъ твърдѣ силни. Тъзи способностъ за уличетворяване на страстни моменти,
може да бѣде твърдѣ полезна, но трѣбва да не се остава да налива пѣ-вѣтъ гра-
жницата. — Кардинальтъ се държа съ достоинство, нъ това достоинство по-нѣкогашъ
минуваше въ такава надутостъ и надѣйностъ, която ни се виждахъ твърдѣ силна
и за единъ кардиналъ. Мъртвото, испѣчено стоенѣе на кардинала бѣше
неестествено, а опова прѣчуване одвѣ при суфлерската колибка бѣ съвсѣмъ
неумѣстно.

Надѣваме се, че Галилей нѣма трети пътъ да се яви на сцената — ако се-
яви, ще бѣде знакъ за голѣмо естетическо безвкусие. . . , Както казахме, Галилей
е мизерна трагедия. Прѣди всичко, нѣма никаква възможностъ за арителя да вѣрва,
че прѣзъ тия 4 часа, се пазинуватъ 30 години и отъ горѣ. Нъ този недостатѣкъ
на „Галилей“ е най-нищожний. По-важно е, че сюжетътъ е абсолютно недрати-
ченъ: какъвъ драматизъмъ може да има въ тихитѣ кабинетни медитации на единъ
ученъ? Каква живостъ и каква драматичностъ може да има въ астрономически съ-
ображения, прѣдизвикани тъй глупаво отъ расклащанѣто на едно кандило? Не-
отказваме, че въ живота вслѣко това е възможно — защото животътъ е прѣплъ-
негъ съ случайности; не отказваме, че е възможно единъ Нютонъ да си е послу-
жилъ и съ паднѣнето на една ябълка, за да открие великия законъ за всемирното
притегляване. Нъ въ драматическото искусство нѣма мѣсто за случайноститѣ и не
може да го има до тогава, до дѣто не се унищожн неговата сжщностъ и висота.
И нека каже всѣки за себе си, нѣма ли да му се види ужасно сжщно, ако му
прѣдставѣхъ Нютона, сѣднѣлъ въ градината си, до една ябълка, за да види какъ
ще падне тя и да скочи нѣз единъ пътъ, и да захване да рассждава за притеглю-
ванѣто на земята отъ слънцето? Дългитѣ и скрити въ дѣното на душата психи-
чески процеси, които създаватъ науката и откриватъ невидени кръговори, не сж-
сюжети за трагедия; а когато нѣкоя невѣжа ржа накара актѣора да декламира
опова, което не се подава на никакви думи и което само се прѣживѣва, ний то-
гава можемъ само да го съжалнѣмъ за напраздно изгубения трудъ, а не и да се
въсхитнѣмъ.

Още пд-важенъ е другъ единъ недостатѣкъ, който не истича само отъ сю-
жета, а и отъ незнаието на автора, или пъкъ отъ нѣкоя негова тенденциозна
цѣлъ. То е характерътъ на нѣкогашния приятель на Галилей, а сега неговъ врагъ
и отиѣститель — Александра. Той е духовно лице; той отиѣшава на Галилей
за това, че една нѣкогашна негова (Александрова) любовница, Марина, прѣдпо-
чита Галилей. И знаете ли какво е и въ какво състои това отиѣшенѣе? То е по-

вече отъ звѣрско, то е „сирга — звѣрско“, то състои въ систематическо прѣслѣдване, отравяне на живота му, отдалечаване отъ него любимата му дъщеря и изчения безкрайни чрътъ инквизицията и др. Нъ по-добъръ ще бѣде да оставимъ самия Александъръ хладнокрѣвно да описва своитѣ злодѣйства и тѣхнитѣ мотиви, за да се увѣримъ, че той е не само най-големъто „драматическо“ чудовище, нъ че такова чудовище не е ходило и по земята, както казва Лессингъ за Ричарда III отъ Байсса.

Нека тѣзи извадки даждъ на четеща едно понятие и за прѣвода на книгата.¹⁾

„Ти знаешъ ли Галилее, какво нѣщо е любовта? . . . тази велика и страшна страсть? Прочее, това щастие, тази безконечна радостъ ми се е отнели; испѣденъ съмъ, *прикѣреженъ съмъ* за тебе, и отъ тогавъ съмъ се заклеа да отиѣмъ“. „И моето отиѣщение е почнато медлено скрито, за да нападне на тебе, като дѣлъ рѣдъ отъ безчислени мѣчения и сѣрдца-даващитѣ жалости! И понеже, за да бѣда равенъ съ тебе, трѣбваше да бѣда и великъ, за това прикѣрахъ много дѣлни нощи на учение, изчерпахъ умътъ си надъ книгитѣ . . . облѣкохъ расото, за да бѣда достоверенъ, за да привличамъ почести, и всичко това за да отиѣмъ“. Нѣколко години бѣха заминали, отъ когавъ ти бѣше професоръ въ университета въ г. Биза, и завистта мораста въ по-големъ развѣръ помежду претендирующитѣ за мадростѣта, по причина на твоитѣ открития, тѣхната противъ тебе яростъ, завистта, която се е хвърлила противъ тебе, азъ я подстрекахъ и я разровихъ.“ „Отиѣмъ бѣше въ г. Патавия, гдѣто бѣше назначенъ професоръ, и послѣ въ Венеция, за да прѣдставишъ въ правителството твоя телескопъ; по анонимното писмо до сѣдилището, те обвиняваше, че ти си открадналъ това откритие, и си станалъ тогава опозоренъ! Това писмо бѣше отъ мене.“ „И всичко това не стигае. Ти бѣше сѣститъ съ твоята дъщеря. Хвърлихъ прочее безчестieto мѣжду тебе и нея; *всѣ* раздѣлихъ за много години, затворихъ я послѣ въ манастиръ и се свѣзахъ съ сѣзвитѣ ѝ!“ „Най-послѣ ти бѣше обвиненъ прѣдъ тайната инквизиция като еретикъ, *поддѣрматъ* на мѣчения . . . „Кой те е обвинявалъ, кой те е лишилъ отъ иллавията и радостта на твоего чадо? Азъ! който безмилостиво продължавахъ моето отиѣщение!“ „Продължава звѣрски). И знаешъ ли, коя бѣше тая жена, която азъ обичахъ, за която се увлѣкохъ на това прѣстѣпление? Бѣше Марина!“ Подиръ казва, че той не бѣлъ удивленъ, защото при умирањето си, молила Бога за Галилея и сегнѣ му запалила ржкопи ситѣ, за да утасне славата му. Стено Кондариинъ скача прѣвъ прозореца, съ ножъ въ забитѣ, убива го и спасява ржкописитѣ, нъ въ това врѣме Галилей умира, вѣроятно отъ жалъ за съчинениата си.

Истинското искусство възвисява и облагодѣва духа; който е способенъ, нека възвиси духа си и когавъ гледа това чудовище.

На 29 ноември, въ четвъртъкъ се прѣдстави трагедията „Дъщерята на Равнина“ отъ Х. И тя е отъ родъ на Галилея, и тя е слъзобилна. Тенденцията ѝ е да се примирѣтъ ужъ християнската и юдейската религия, нъ въ сжщностъ жѣна никакво примирение. И християнскитѣ и еврейскитѣ оставатъ еднакво неспособни да проникнатъ въ царството на истинната религия. — Ний не сме твърдѣ религиозенъ, нито фанатически народъ, та нѣма никаква опасностъ отъ такива пиеси, които сж способни само да раздухатъ враждата между два народа отъ двѣ различни религии. Нъ независимо отъ тона, за искусството не е достойно да става робиня на религията или по-право на една религиозна партия и да проповѣдва различие между тѣхъ, като ни рисува християни, които се гнусѣтъ отъ евреи и евреи, които се гнусѣтъ отъ християни. А „Дъщерята на Равнина“ е такава.

Трѣбва да забѣлѣжимъ, че въ това, както и въ слѣдующитѣ прѣдставления антрактитѣ бѣха твърдѣ дълги: ний гадахме внимателно на часовника си, по колко трактѣ и ако го кажемъ на читателитѣ си, тѣ нѣма да повѣрватъ: цѣли 30 минути! А самата игра не траеше всѣкога и 30 минути, така шото публиката е прижудена половината врѣме да загуби — на халосъ. Да оставимъ на страна, че туй е твърдѣ голѣмъ луксъ — ний българитѣ изобщо сме щедри кога се касае за врѣмето, — но то е и страшно досадително за ония, които не сж навикнали да стоѣтъ празни.

Въ сѣббота, 24 ноември се прѣдставихъ „Воденичаритѣ“ отъ Х. Тѣзи комедийка е една отъ най-сполучливо избранитѣ пиеси, които е прѣдставила тѣзи

1) Прѣводътъ е посветенъ на Н. Ц. Височество Княза.

трупна отъ началото на своето съществуване. Ний ѝ удобряваме не поради нѣкакви художествени достойнства — тѣ едва ли ще се намерятъ въ една комедия, въ която има толкова очевидни невѣроятности и невъзможности, толкова искусственно скроени нѣща. Не, ний сме доволни отъ нея, защото е остроумна и защото по хубавото изиграване надмина всички наши очаквания. Ний и не искаме отъ театъра и искусства въобще да казва само велики и възвишени мисли; ний обичаме и онова искусство, което не напрѣга умственитѣ ни сили, което доставя истинска и пълна почивка. За насъ е неприятно да гледаме въ театъра само пиеситѣ отъ рода на златната срѣдина; пиеси, които нѣматъ ни идейно съдържание, ни остроумие; които, съ една дума присвиватъ и тѣлото и духа ни и накараватъ отчаянната публика да се прозѣва. . .

Най-хубава бѣше играта на г. Киркова, въ ролята на воденичаря Георга. Както въ нѣкои отъ другитѣ свои досегашни „испълнения“, така и този пътъ той играеше твърдѣ отъ сърдце. Ако не сѣ ни излъгали очитѣ и заключенията ни, този актьоръ се увеличи много отъ играта си, той буквально се завладява отъ онаа страсть, която прѣдставлява. Този пътъ ний ясно видѣхме потъ по него. Туй идентифициране съ прѣдставяното лице, ще му гарантира естествениостта на играта и симпатитѣ на публиката, само трѣбва много да внимава да не го заведе тѣкъ крайностъ и реалистическа афектация, както и да не истощава силитѣ му.

На 2 нѣ декемврий, недѣля, пръвѣ пътъ видѣхме въ българския театъръ българско произведение — *Пенчо Кърлежтъ*, комедия отъ Д. Е. Шиниановъ. Твърдѣ приятно ни е да констатираме това „нововведение“, ако и да сме принудени да отложимъ нашиятъ рефератъ за самата комедия и за играта до тогава, когато се прѣдстави втори пътъ. Вѣрваме, че то нѣма да се забави и че нашитѣ читатели нѣма много да чакатъ

И на 9 дек. имаше щастieto пакъ да гледаме българско произведение. То бѣше драмата *Руска*, отъ Ив. Вазовъ. Макарь, че спорѣдъ насъ тая драма не отговаря на всичкитѣ сценически и художествени искания и ние се страхувахме за успѣха ѝ на сцената, но страховетѣ ни излѣзоха безосновни.

Доста би спечелила „Руска“, ако се направѣхъ въ нея нѣкои съкращения, а особено ако се испустнеше монологътъ на Ангела въ края на третия актъ, дѣто той испраща Руска и дѣда Дулча — а той остава само за да си искаже монолога, за нищо друго. На и хубавата игра много знача; има пиеси, сами по себе си слаби, които обаче въ рѣцѣтѣ на внимателни и добри актьори, ставатъ твърдѣ хубави. Ний сме гледали и други пътъ „Русска“; нѣкои сцени, особенно убийството на Кърджи Османа, ни направихъ по-силно впечатление. Само единъ моментъ въ „Руска“ се изигра този пътъ тѣй чудесно, што ний не се надѣваме втори пътъ да видимъ въ този театъръ подобно нѣщо. Този моментъ е свидѣянето на Руска съ Ангела въ гората. Тамъ като по едно чудо актьоритѣ — г-жа Попова и г. Кирковъ — надминахъ себе си. Съ много жка се удържахме ний отъ прѣхласване, и отъ сърдце съчувствувахме на бурното ржкоплѣскане на публиката, което бѣше едно отъ най-заслуженитѣ. Туй е пръвѣ пътъ, дѣто ний останаме въсхитени отъ играта въ този театъръ, безъ да можемъ даже да си обяснимъ подробно дѣ се крие тайната на ефекта на този сцена. Знаемъ само толкова, че ситуацията само по себе е твърдѣ ефективна, че актьоритѣ сполучливо прогнѣнахъ изъ единъ пътъ тона си и го направихъ меланхоличенъ и болѣзненно-въдхновенъ, като простирахъ само безсилно рѣцѣ единъ къмъ други, безъ да се хвърлимъ моментално въ прѣгрждкитѣ си, и тѣй усилихъ до най-висока степенъ напрежението на зрителитѣ.

На прѣдставлението присѣтствувахе и г. прѣзидентъ-министра и това присѣствие на г. министра Стаболова, бѣше може би, и причаната на това, че актьоритѣ испустнахъ въ четвъртия актъ една съвършено левинна

фраза *). Казваме „може би“, защото не знаем, то ли е сжиписката причина, нъ ако е то, ние намираме скрупулитъ на онѣзи кжсогледн политикн, които сж направили това съкращение за съвсѣхъ неуѣстни. Първо, защото Александръ втори отдавна почина най-трагически и за него нѣма никакво значение, да ли ний викаме „да живѣе“ или не, дали пиемъ за здравьето му, или плачемъ за негова жжченически край. . . Второ, възникната политика нѣма нищо общо съ искусството.

Душитъ въ една драма се отнасятъ за лицата на пиесата, а не за зрителитъ — тѣ сж свободни да бждътъ на съвършено противно мнѣние. Твърдѣ кжсогледн политикн наричае ний оння, които сж направили това съкращение още и затова, защото считаме за кжсогледство този тѣхенъ страхъ да не станжтъ неприятни или тови тѣхно помѣрене, да станжтъ приятни. То шрише изобщотвърдѣ много на нжско поклонство и угодничество, а до колкото познаваме ний душитъ на силнитъ „мира сего,“ — не отъ практика, а отъ Шекспира — туй е за тѣхъ най-опривно и най-противно; то е за тѣхъ много по-противно отъ всѣка дръзка и сѣбла рѣчь на единъ неопитенъ драматъ. Ако г-нъ Президентъ-министера е забѣлѣжалъ, каква честь му е направена, той трѣбва горчиво, нъ прѣварително и сжжалително да се е усмихналъ, че тѣй злѣ го разбирагъ.

София, 15-й Декември 1890.

IV.

Седемъ дена слѣдъ прѣдставленieto на „Руска“, — на 16-й декември, се прѣдстави *Докторъ Калевъ* отъ Леронжа и слѣдъ това настѣпи една дълга пауза, единъ видъ ажиенъ сънъ за българското театрално искусство. Отъ части тѣзи пауза се налагаше и отъ силнитъ студове, които посѣтихъ столицата и цѣла България и които правѣхъ физически невъзможно, нито да се играе, нито да се гледа.¹⁾ За жалость обаче, дирекцията на театъра не умѣ да се възползува и отъ врѣмето, когато студоветъ поослабнахъ, — втория и третия день отъ коледнитъ празници — и тѣй лишнн столичния свѣтъ отъ всѣко сериозно забавление прѣзъ празниците, а бѣдната актьорска касса отъ почтенна сума приходи.

Съ настѣпването на новата година, захванж да функционира оперното отделение на трупата и то въ хубавото ново аданѣ на Славянската Бѣседа. Ний желяехме да слѣдимъ и развитието на бжджщата опера, нъ, уви, съ нашия тежкъ арсеналъ не можемъ се издигнж до ефирнитъ, съближни висоти на музикалното искусство. Нѣмае сила само за едно: да прѣжълчимъ нашето мнѣние за операта, ако и то да не бжде, може би, приятно тамъ, дѣто трѣбва.

Настъ лично този опитъ за създаване на опера ни радва и не радва. Защо ни радва, знае всѣки но себе си. та нѣма нужда да го казваме; ше стига да обадимъ само, защо ни не радва. — Ако се сжди по навалицата въ първитъ двѣ оперни прѣдставления, то страхътъ отъ това, че столичната публика нѣма да се заинтересува и да посѣждава операта, може за сега да се счита безосновенъ; особенно като вземемъ прѣдъ видъ това, че операта се посѣждава не само отъ българи, а и отъ (20—30%) чужденци. И при всичко туй, операта си остава малко прѣждеврѣенна. Такава ще бжде тя въ нашитъ очи и тогава когато, би показала по-вече успѣхъ и животъ, нежели по-старата ѣ сестра, драмата¹⁾, защото успѣхътъ е димъ, силата никогда не е право, а червенината на бузитъ рѣдко е признакъ на здраво тѣло душа. . . Да, успѣхътъ, този всемиренъ кумиръ, е ефемеренъ димъ на олтари на

*) Тѣзи фраза е възклицанието на Ангела: „Пия за здравьето на великия русски царъ, нашъ избавителъ!“

1) Това печално нѣщо не е невъзможно, защото за операта сж доставени вѣнни сили и може да се доставятъ още, а за театъра до сега сме се задоволявали само съ саморасли. . .

на слѣпата фортуна, която рѣдко вижда ония идеи и дѣла, прѣдъ които потомството стои колѣнопрѣклонно. . .

Но не е туй главното. —

Похвално е да се създаватъ бържѣ-бържѣ ех *nililo* много нови работи, но още по-похвално е да бждатъ тѣ по-малко, аа да иматъ по-здрави и по-трайни основи. . . Да се нагърбимъ едновременно съ двѣ трудни задачи, ще рече да рискувашъ да не изпълнишъ достойно нито една. . . Бързия интелектуаленъ градежъ стои върху такава пѣсъчна основа, върху каквато стоимъ много отъ столичнитѣ градежи. . . Не е алѣ да се върви и тукъ по старото, но мадро правило: *non multa, sed multum*. На мѣсто опера и театъръ стигаше само опера, или по-добрѣ само театъръ, защото за операта нѣма да бжде кжсно нито подиръ двѣ, нито [подиръ] петъ години, а за театъра никога не е рано. Тъзи опера, обаче, може само да поврѣди на драмата, защото ще раздвои интереса и ще привлече върху си ония грижи, които трѣбваше да бждатъ посветени на драмата. За жалостъ, симптомъ отъ подобно галенъе на операта, ний отъ сега още виждаме и можемъ само да съобимъ, че за драмата не е направено още нищо и че е повѣрена на сили, способни да я убиятъ въ зародиша ѝ.

Но нека се върнемъ на прѣдмета сп. Под-горѣ казахме, че отъ 16 декемвр. 1890 г. настѣпя зимний сънъ за нашето театрално искусство. Този сънъ трае тъкмо единъ мѣсець. И когато въ вторникъ, на 15 януарий 1891 г. злочестото театрално искусство пакъ се пробуди — за да убие Асѣния, то на нашия омаялъ взоръ се стори, че то съ сжщия княжалъ прободѣ себе си. . . Дано поне неговата рана не бжде толкова смъртоносна. . .

Втори пътъ въ живота си виждаме ний на сцената В. Друмевата драма, „Иванку, убиецътъ на Асѣния“, която най-често малазя на българската сцена. Първия пътъ прѣди 8 години я гледахме, като юноша, въ първото, дървено здание на Народното Събрание, сжщата вечеръ, когато слѣдъ полунощъ пламна и изгорѣ — ужасенъ символъ на бждщитѣ сждбини на България. И каква огромна разлика между оная фатална и сношната вечеръ, между нашитѣ тогавашни и сегашни чувства. Съ таенъ сърдеченъ трепетъ чакахме ний тогава вдигането на завесата, аа да се отдадемъ на едно бескрайно *въсхищение*, а сега, спокойно сѣдѣхме на мѣстото си. Тогава всѣка дума караше сърдцето ни по-силно да тупти, а сега хладно и скептически пострѣсахме охканията на героитѣ и героинитѣ. Наистина, ний и сега сѣдахме, какъ настрѣхвахъ космитѣ ни, когато Иванку всрѣдъ нощъ влиза въ царскитѣ палати, аа да изпълни пѣкленната си цѣль; ний и сега чувствувахме, какъ замръзваше кръвта въ жилитѣ ни, когато нещастната, слабата Асѣнинова дъщеря Мария, полудѣла, иде при гроба на баща си съ вързани ръцѣ. Но юношеското очарование отъ фразитѣ на трагедията и нейнитѣ слабости, бѣше изчезнало безвъзвратно. И актьоритѣ бѣхъ се погрижили да ни лишатъ и отъ послѣднитѣ хубости на инесата и да обрватъ насладата въ мжки — аа насъ и, (което е по-важно), аа цѣлата публика.

Играта бѣше *лоша*; всичкитѣ актьори отъ начало до край, играхъ *фалшиво*; а Асѣнь и Иванку играхъ даже неосносно. Хубаво игра само г. Кировъ своя Драгни и една непозната дама, съсѣдка въ театъра, много умишлено искаа желанието, да се явяватъ слугитѣ, а не господаритѣ. Петъръ се игра сносно, даже хубавичко, поне въ сцената на прощаванъето, публиката ржкоплѣска и извика актьора, г-на Славкова. Заедно съ ржкоплѣсканъето до нашитѣ уши се донесе и подсвиркванъе. Обаче нито аплодиранъето, нито подсвиркванъето бѣхъ напълно заслужени. Да се обяснимъ. Г. Славковата игра въ сцената съ Асѣния, не бѣше не естествена, т. е. не бѣше фалшива, въ тя не бѣше психологически вѣрно. Неговиятъ тонъ бѣше все еднакъвъ, когато Петъръ трѣбва да влѣзе бодъръ и веселъ, и постъпенно, подъ влиянието на братовото си настроение, да си измѣнява тона. Осѣнъ това, той не трѣбваше да си държи лицето закрито до края на сцената — каквото и да пише аа туй въ книгата, аа да остави поне частъ отъ него не-

закрито, за да може зрителът да види на лицето му вслчката мъка на единъ оклеветенъ братъ, всичката скръбъ на една благородна душа. Петровата роля е ефектна, (както и много други роли въ тая неестествена трагедия), нъ и тя иска голъмо искусство, особено тамъ, дѣто Петъръ трѣбва да докаже, че владѣе цѣлата лестница отъ скръбни и отчаянни мѣни. Да замѣнишъ психическия животъ съ мъртво стоене е твърдѣ лесно и не иска никакво искусство. — Колкото за под-свиркването, ако прѣдположимъ, че е прилично и позволено, че не е плодъ на лична упряза, а на благородно негодуване, то може да бѣде умѣстно само тамъ, дѣто има прѣувеличено, невѣжественно пжчене и кривене, а никакъ тамъ, дѣто липсува вѣрностъ.*) Нъ въ сцената на гробищата той игра лошо, както всичкитѣ други.

Една часть отъ вината на тѣзи лошащина, мислимъ, че дѣжи въ неумѣлото распрѣдѣленне на ролитѣ, което ни доказва, че началствага на театъра още не сж научили повѣренитѣ тѣмъ актьорски сили. Може би и ний да не сме проникнали още въ индивидуалноститѣ на актьоритѣ, но сме твърдо увѣрени, че ако г. Казаковъ играеше отъ Ивана (само безъ никаква афектація), г. Поповъ — Исака, а г. Налбуровъ Иванка — тогава съ по-малко мъка ще можеше да се сѣди въ театъра до 2 ч. 30 м. слѣдъ полунощъ! А сега? — Исака бѣше твърдѣ важенъ и тежъкъ, нѣщо несъвѣстимо съ подвижния и трескавъ характеръ на Исака, както ни го прѣдставлява Друмевъ. Това противорѣчие между актьора и автора отиваше до тамъ, че г. Налбуровъ стоеше спокоенъ или пъкъ мѣрно крачеше; когато казваше, че той трѣбвало на вѣрдъ да тича. Може би тѣзи тежестъ да е под-сгласна съ характера на единъ пѣкогашенъ севастрократоръ и архонтъ, но тя противорѣчи на характера на Друмевия Исака. — Отецъ Иванъ трѣбваше да се държи по-старешки — и да говори тежко и по-авторитетно.***) А Иванку! Ний не можемъ си прѣдстави нѣщо по-изопачено, по-неестествено отъ тѣзи игра. Петинини бѣхме да видимъ поне единъ ако не вѣренъ, баремъ естественъ моментъ. А Тодорка, като да не вѣрваше всѣгоа, че ще стане царица, та само по нѣкога съ свѣтнали очи *югореше* на баща си за туй, а когато не говореше, бѣше спокойна като статуя. . . . Мария не се игра лошо, но тѣзи *ангриса шри* на единъ манеръ всичкитѣ си сериозни роли. Само сгратнитѣ моменти — напр. тукъ сцената съ Иванка — сж хубавички. Полудата ѝ у „Иванка“ бѣше, въ сравнение съ полудата у *Ижисия*, доста хубава, но за да бѣде хубава, трѣбва още трудъ. Ний, колкото можехме, казахме ѝ, какъ се лудува.

*) Ние никакъ не можемъ да се съгласимъ съ това мнѣние на уважаемия си сътрудникъ г-нъ д-ръ Кръстева. Невѣрното играе на единъ актьоръ е пакъ тѣй *лошо*, както и прѣувеличаването и невѣжественното пжчене и кривене на сцената; и първото и послѣднитѣ сж фалшиви и еднакво би заслужавали неодобрението на една вискателна публика — което неодобрение въ никой случай обаче не трѣбва да се искава въ такава рѣзка форма. Впрочемъ, както по тая точка, тѣй и по много други въгледи и твърдения, изказани въ настоящата и въ по-прѣдшнитѣ статии за Столичния театъръ, ние не можемъ да се съгласимъ напълно съ г. Кръстева, и не сме ни сѣкадъ солидарни съ него по въпроси, които той третира и сѣди съвсѣмъ отъ субективна изходна точка. Ние даваме гостопримство на тие статии, като ги считаме, че служатъ за пробуждане интересъ у насъ къмъ искусството, както и за насърчване и утѣване на самото искусство. Ред.

**) Ние забѣлзваме, че г. д-ръ Кръстевъ, е пропусналъ да се спре повече върху играта на отъ Ивана (г. Поповъ), който, споредъ насъ, (ние се улучихме на това прѣдставленне, игра съ доста чувство, силностъ и увѣчение. Тоя актьоръ притежава цѣни качества на сцената: свободно държане, високъ гласъ и добра дикция. Той доста добръ прѣдстави отца Ивана, и би го прѣдставилъ прѣвѣсно, ако да не бѣше ималъ толкова живи движения и пьргавина, несотвѣтствующи на възрастта и званието на отца Ивана. — При това, отецъ Иванъ, който е единственната силна и осѣждающа фигура въ цѣлата драма, става най-послѣ отегчителенъ — не по вината на г. Попова, а по безконечнитѣ си декламации и повторения, които би било добръ да се поскратяватъ, укико, разбира се, отъ актьоритѣ. Ред.

Но какво да кажемъ за невидимия, но вездѣщиъ актьоръ у *Иванка*? Какво да кажемъ за суфльора? Не знаеше ли той, че актьоритѣ сж имали единъ мѣсець време да си научатъ ролитѣ, та могатъ и безъ него? Или да не мисли той да задоволи публиката повече отъ самитѣ актьори? Нека знай той, че ний ще сме крайно доволни, ако чуваме само по единъ пѣтъ всѣка фраза, а не по два-три пѣкти, както тогава. . . Публиката плаща за едно, а не за двѣ прѣдставления и не иска нищо даромъ. . .

Д-ръ К. Кръстевъ

ЕДНА ЛИТЕРАТУРНА НЕДОБРОСЪВѢСТНОСТЪ.

Въ I-та си статия за „Столичния театръ“, ний правимъ бѣлѣжка на *Ижния*, че си закривала лицето съ рѣцѣ; нашия „изобличителъ“ казва, че туй ставало съ цѣлъ да се привлече вниманието на публиката, за да не подсвирква тя на Жулио — което ний като критикъ, който управлява „боговдѣхновения поетъ“ трѣбвало даже да отгадаемъ. — Никога не сме имали претенцията за толкова голѣма проникателностъ, и сто години да живѣемъ, пакъ неможемъ отгада такава нѣщо, а ако го е отгадалъ нѣкой отъ публиката — освѣнъ тѣзи вътрѣшния публика, която го е измѣдрила — то нека се обади и ний тържественно ще се откажемъ отъ всѣко писание за театъра. Нѣ страхъ ни е, че никой гений на свѣта нѣма да отгадае това нѣщо, даже и ако бѣше истина, камо ли пѣкъ когато, не е истина. — Ний нѣмаме обичай да беспокоимъ публиката съ реторически въпроси, нѣ този пѣтъ сме принудени да я попитаме: има ли поне единъ атомъ вѣроятностъ въ тѣзи исклучена мисль, че — *не въ София, а въ свѣта* — има актьоръ, който съзнателно би си развалилъ играта, само за да не се развали играта на единъ други, чуждъ нему актьоръ? Напротивъ цѣлий свѣтъ знае, че оная змия, която носи името завистъ, живѣе най охолно въ актьорскитѣ сърдца. . . А оназ, който се е осмѣлилъ да хвърли този прахъ въ очитѣ на публиката, който тѣй нагло се е подигралъ съ всѣка „вѣроятностъ“, и претендира да върваме душитѣ му, той трѣбва да не е поставилъ читателитѣ си по горѣ отъ послѣдния иднотъ, който още не е загубилъ способността да различи бѣлото отъ черното. И неговата послѣдователностъ е по вече отъ удивителна — тя е смѣшна: най напѣрдъ се иска отъ насъ да бждемъ свѣрхчеловѣчески проникателенъ, а сетнѣ чистосърдечно ни се поднася дѣтинска намислица, за да повѣрваме въ нея. — Закриването на лицецо съ рѣцѣ е най нищожната отъ всичкитѣ грѣшки, които бѣхме забѣлѣзали въ тѣзи актриса; ний сме я поменали само en passant, защото тя твърдѣ лесно може да бжде отстранена както и наистина отдавна вече е отстранена. Нѣ много по голѣма важностъ бѣхме дали ний на оназ грѣшка, която рѣшавать сѣдбата на една актриса: нейното неумѣло прѣдставление на полудата и други. Нѣ защо ли тѣй скоро се е исчерпала остроумната апология на нашия „критикъ“? Защо не е обяснилъ той и тѣзи грѣшка съ подобна нагнѣла лѣжа — любовта на *Ижния* къмъ Жулио? — Уви, не е завидна сѣдбата на тѣзи актриса, която е имала нещастieto да бжде защитена по този глупавъ начинъ, толкова по вече, че тя не е имала нужда отъ защита. Ний сме я удостоили още въ първата статия съ такива хвалби, щото за по-голѣми тя нѣ да ли ще лажи; ний сме нарѣкли нейната игра въ най-страстния моментъ *чудесна, която е заслужавала да се прѣхласне публикати*, а по-надолу играта ѝ въ II актъ — *масторска*. Нашия беспристрастенъ критикъ не само че не ще може да ни посочи нито една подобна хвалба за нашия „братовчедъ“, г. Костова, нѣ и не е могълъ да каже ни една добра дума за актьоритѣ, на които сме „вадили очитѣ, защото не били въ родински свръзки

съ насъ“. Ако нашето пристрастие е такова, щото и единъ специаленъ клеветникъ да не може да каже нищо противъ него, то кой знае, да ли нѣма всѣки да ни завиди за него.

* * *

Питатъ ли между другото, какво ли ще бжде даденото отъ насъ (?!) значение на дуката талантъ, когато наричае г. Костова талантливъ актьоръ и казваме, че не изигралъ хубаво ролята на Димитракя. Ний би посвѣтвали този господинъ, който ни дава този въпросъ да се поучи малко. Ако ли не може той да разбере, какъ единъ човѣкъ може да бжде талантъ и да не играе хубаво *всички* роли, ний му завиждаме на тѣзи способностъ да се прѣструва — защото невърваме, че има човѣкъ, който да смѣе да вземе писалка въ рѣка, а да не разбира даже това нѣщо....

Казва ни се по нататъкъ, че сме писали панагирикъ г-ну Костову; който иска, може да го нарѣче ода и химнъ и пр. — туй не ни интересува. За насъ има важностъ само въпросътъ, вѣрно ли е онова, което казваме. Този почтенъ г-нъ, който ни е удостоилъ съ вниманието си, не е умѣлъ да каже нищо противъ нашитѣ думи за г. Костова. Онова, което се казва за негова Жулно, е съвършено криво, нъ даже и да прѣдположимъ за една минута, че е право, то пакъ не противорѣчи нито на една наша дума. А не трѣбваше ли той, како „беспристрастенъ изобличителъ“ поне на една наша хвалба да противопостави едно порицание, поне на една наша бѣлѣжка за нѣкой други актьоръ — една хвалба? Инакъ може да се намѣри нѣкой, който да се усъмни въ благородството на неговата цѣль. . .

Нъ ний се приближаваме къмъ една невинна негова клѣвета, причинена чрѣзъ една невинна лъжа — че сме били братовчеди съ г-нъ Костова. Братовчедството трѣбваше да заведе клеветника въ сѣдилището, нъ ний прѣдпочехоме да го наръчсатъ *лъжецъ* прѣдъ лицето на цѣла България, вмѣсто прѣдъ 10 души въ сѣда. Нека се осѣли той сега, да откаже, че е лъжецъ и то такъвъ, който си има ясна, подла цѣль. . . А колкото за съкваргиранството, той има право; то е единичната истина въ цѣлото му „сѣяние“. Ща чакаме за напредъ, когато похвалимъ любезния нему актьоръ да издири други нѣкои, напр. домашни причини и да ги поднесе на публиката. То ще бжде твърдѣ благородно занятие, при всичко че малко прилича на ниско шпионство. Ами ако бихме попитали ний този г-нъ, той защо го хвали, съ какво право казва, че г-нъ Костовъ билъ „цѣлъ Подколѣснийъ?“ — Той поне не е неговъ „братовчедъ!“ А не мисли ли слѣдъ тѣзи свои думи да каже, че Костовъ е бездаренъ актьоръ? Ако ли пъкъ е съгласенъ съ насъ по този въпросъ, то защо е писалъ сѣянието си? Да не е само за упражнение? . . .

Втората клевета е още по-безсвѣстна. Огъ голѣмо великодушие къмъ насъ той е испустналъ всичко, което не му трѣбва и е цитиралъ тѣй: „Жизненна нужда има театръ отъ единъ режиссоръ съ 8000 л. годишна плата.“ И той е въ правото си да цитира тѣй, защото никакъ никой не можеше да угади, че ний искаме да бждемъ режиссоръ. Нашитѣ думи ето какви бѣхъ: „Една жизненна нужда за този театръ ни се вижда да е единъ истински режиссоръ, който да стои на висотата на задачата си и да има *неужднитѣ знания и нуждната оитностъ*. . .“ „... Нъ въ всѣки случай единъ добъръ режиссоръ, който да бжде и *истински актьоръ* ще бжде голѣма благодать за театъра; той ще може да *опѣни актьоритѣ, да посочи и отстрани бездарнитѣ, нъ леина полезна да въспитае по-млади сили*. Да се жертвуватъ 5 или 8000 л. за едно такова лице, ако трѣбва и може да се *догледатъ то отъ възгъ*, ще бжде тѣй на мѣсто, щото суммата можемъ да считаме нищожна.“

Сега какъ да нарѣчемъ г-на Лѣвничарова, като се е показалъ такъвъ лѣвничаръ? Даваме му право самъ да си избере името, а ний ще му кажемъ, че той или не разбира какво чете, или пъкъ е твърдѣ либераленъ въ въпроса за честността. Нъ какво ли го е накарало тѣй искрено и правдолюбиво да се заинтере-

сува за режиссортството? Да ли не спада и това към неговата задача да защити онеправданата невинност? Или съвсѣм по други причини? . . .

Позволете сега на свършенее, г-нъ противниче, да побѣседувамъ сердцеоткровенно съ васъ, лице съ лице, за да не чуужѣ злитѣ езици, какво ще Ви кажъ. Недѣйте мисли, че Вашето писанье и желанието да се сразж съ Васъ ме е накарало да Ви отговорж. Не сте Вий противникъ, какъто азъ бихъ си желалъ, за да испытая слабѣтъ си силъ. Да унищожъ единъ лѣвчаръ, нѣма да ми до-стави ни слава, ни удоволствие; ще ме накара само да плачъ надъ печалнитѣ останки. Право да Ви кажъ, Вашитѣ оржжия сж твърдѣ тѣпи, и Вий сте въ дѣното на душата си добъръ човѣкъ — азъ знамъ твърдѣ добрѣ, че Вий сте едно невинно оръдие. И Вашата неспособностъ да оклевети чисто по български ми доказва това. Вашата лъжа, колкото я злобна цѣль да има тя, пакъ е твърдѣ невинна. Менъ ме не очудва, че стж ме оклеветили въ двѣ три нѣща — не, очудва ме, че това стана едвамъ сега, когато у насъ е тъй лесно да се оклевети всѣки. . . . Нъ на въпроса.

Този отговоръ, прѣдизвиканъ отъ Вашата клѣвета не е само за Васъ: Вий сте единъ, още твърдѣ несвършенъ екземпляръ отъ онзи класъ благородни българи, които хладнокръвно могатъ очерни всѣка неприятна тѣмъ личностъ. А кой други освѣтъ единъ критикъ има толкова право да бжде очерняванъ, уни-вяванъ, онезоряванъ? . . . Единъ човѣкъ, който се е рѣшилъ да пише критики, т. е. да се занимава съ най-неблагодарната работа, той — научете това, ако не сте го знали до сега — той анае, че неговъ животъ, неговата личностъ и всичко негово е обрѣчено на „всемирно“ поругание и подиграванье. Азъ знаехъ още отъ ученическия столъ, че моето призвание ми готви бждще пѣлно съ иракъ и съ калъ, нъ не се поколебахъ ни минута страстно да пригържъ и да понеса Иисусовия кръстъ, да стана изкупителна жертва за българската литература. Съ твърда вѣра въ длѣжността си — да говоря само онова, което ми диктува съвѣстѣта, азъ храбро ще чакамъ и посрѣщамъ всичкиятѣ удари, и ще се гордѣя даже, ако противъ мене станатъ всичкиятѣ жители на ирака. . . .

Безпогрѣшенъ азъ не се мислж — моята ограниченностъ не се простира до тамъ; живо съзнавамъ азъ, колко е тѣсенъ пѣтътъ на правдата, колко е лесно човѣкъ да сгрѣши и колко е възможно да бждѣтъ вѣрни даже двѣ на гледъ противоположни мнения. Азъ считамъ длѣжността си за изпълнена, когато искажи по съвѣстъ мислитѣ си било за нѣкой актьоръ, били за нѣкой книга: кому си приятни тѣ, кому се струватъ вѣрни и кому не вѣрни или пристрастни — това никакъ ме не интересува; който желае да приеме моитѣ мисли, който не желае некада си състави свол. Никою не отнемамъ азъ правото, да има друго мнение, даже да оспорва моето. Готовъ съмъ всѣкога да защита възгледитѣ си, или да ги за-мѣня съ други по-вѣрни. Затова и не се боя никога да поставя името си подъ всичко, щото пишж. Азъ не прибѣгвамъ къмъ фалшиви пѣна, като Васъ; всѣки може и словохъ и дѣлохъ да иска отъ мене смѣтка за думитѣ ми. Ако нѣкога си прѣ-мѣлча името, както въ рецензията на *Novissima verba*, (въ 35 кн. на Периодическо Списание), то е само за една кратковрѣмenna шега. . . .

Нъ ако продължаватъ тъй азъ нѣма скоро да свършж; позволете ми само да Ви увѣдомя, че не е честно да се напада личността на единъ писатъ — което Вий не лича да сте съзнавали, когато сте ми приписвали разни братовѣдства и режиссорски стремления. Искане ми се да вѣрватъ даже, че Вий сте си позволили да хвъргате калъ върху мене, защото не сте си прѣдставили всичката огромностъ на прѣстѣпленieto, което ми приписвате и че когато я съзнаете, горко ще се раскаете. Нъ азъ въ всѣки случай Ви прощавамъ, ако и да ви съже-лявамъ, защото Вий тъй прѣ-наивно, увѣрявате въ нѣкаква си искренностъ отъ Ваша страна. Хубава искренностъ е тя и ми научѣва онзи палачъ, който прѣди да отсѣче главага на нещастния английски царъ Карла I, му се поклонилъ най-

върноподайнически. Разликата между Васъ и деликатния палачъ е само тази, че Вий сте се усѣтили за комплимента слѣдъ като сте замахнали да отсѣчете — върхчето на моята писалка.

26-й Декемврий 1890.

Д-ръ К. Кръстевъ

В Ъ С Т И

Термидоръ. Знаменитий френски драматически писателъ Викторленъ Сарду, подъ горното название е надалъ на послѣдъкъ една драма, на която сюжета е взетъ отъ френската революция, именно отъ епохата на Террора. Въ тази драма Сарду изважда на показъ, съ явното намѣрение да ги отгаде на обществень по-зоръ, звѣрствата на террористигъ, които окаляхъ великото значение и характеръ на революцията. Първото прѣдставяне въ театра Comedie Française, подиръ което поради скандала пропзлѣзълъ тамъ, правителството запрѣтило повторението ѝ даде поводъ на шумни прѣвни въ френский печатъ и Народно Събрание. Единъ депутатъ направилъ запитване на правителството за това запрѣщение, другъ го попиталъ сподѣля ли то възрѣпния на Саду върху революцията. Министрътъ на народното просвѣщение отговорилъ, че републиканското правителство на Франция, като наследникъ и хранителъ на великитъ приобрѣтени на Революцията, високо цѣни тая най-славна фаза въ французката история, но то счита смѣшенъ и недостоенъ за отговоръ въпроса: удобрява ли и крайноститъ ѝ? Въобще, писата на Саду доказва, че и подиръ сто години сраститъ подигнати отъ революцията въ Франция, още не сж се улегнали до тамъ, щото литературата да може да трерира самостоятелно и спокойно събития доста остарѣли и влѣзли вече въ архивитъ на историята. Споредъ режюето което даватъ френскитъ вѣстници за *Термидоръ* тая драма притежава голѣми ефектни достойнства и фабулати ѝ е твърдъ драматическа.

Руската литература въ Европа. Въ Германия расте постоянно любопитството за запознаването съ руската литература, и прѣвоздането на нѣмски важнитъ произведения отъ нея нараства заедно съ трѣбованието на публиката. Така, Тургеневитъ „Записки охотника“, които пнатъ вече нѣколко нѣмски прѣвода прѣведени сж изново на нѣмски языкъ. Сжщо и съчиненията на Достоевски се ползаватъ съ грамаденъ успѣхъ въ нѣмската публика. Неговитъ рожани валавятъ се въ нови и по-нови издания. Но думитъ на берлинский критикъ Левелфелда, на една библиотека въ Германия не може да мине безъ съчиненията на Достоевски. Въ продължение на петъ мѣсеци сж биле прѣведени на нѣмски слѣдующитъ творения на гениално руский писателъ: „Записки изъ мѣртваго дома“, „Игрокъ“, „Бѣдине люди“, „Бѣси“, „Нечотка Незванова“, „Униженные и оскорбленные“ и „Незнакомецъ“. Не по-малко се прѣвозда и графъ Толстой. Най-послѣдното му съчинение, *Крейцарова Соната*, което се разпространява сжмо литографирано въ Русия, по волята на самия авторъ, има вече четвърто издание въ нѣмски прѣводъ! Въ Лондонъ сж прѣведени на послѣдъкъ „Стихотворения въ проза“ на Тургенова.

Гладстоноза книга за Омира. Знаменитий английски политикъ Гладстонъ, при многото си и тежки занятия, съпребжени съ положението му на вождъ на английската либерална партия и поборникъ на ирландската автономия, намира доста врѣме да посвети и на занятия въ чистата областъ на литературата. Както е извѣстно, двѣгъ книги, които го най-инго занимаватъ и на които е страстно при-

вързат, сж Библията и Омиръ. По тѣхъ е писувалъ и философски трактати. Сега той е обнародвалъ новъ трудъ за Омира: „Прѣдѣлитъ на Омировото изучение“ (Londmdmarks Homerie Studie). Книгата състои отъ слѣдующитѣ глави: Омировъ въпросъ, Омиръ, като основателъ на наука, Омиръ, като основателъ на религия, Принципитъ на политиката, Планъ на Илнада, География на поемата.

„Die Seehäfen des Weltverkehrs“, dargestellt von Josef Kiffer v. Sehnert, k. k. Linienschiffskapitän, Dr. Carl Zehden, Professor in der Wiener Handelsakademie, Johann Holasek, k. k. Korvettenkapitan, und Theodor Cicalak, Professor an der Wiener Handelsakademie, unter Redaktion von Alexander Dorn. Zwei Bände mit circa 400 Illustrationen und Plänen in 50 bis 60 Lieferungen à 30 Kr. Wien, Volkswirtschaftlicher Verlag Alexander Dorn. Това съчинение ще съдържа главно историко-географическото описание на всичкитѣ морски пристанища въ свѣта отъ основанието на градоветѣ до днесъ. Пристанищата край брѣговетѣ на Срѣдпаземно море и тѣзи по островитѣ на Егейското ще бѣдѣтъ особено пълно описани. Частно за насъ българитѣ това съчинение е много интересно и важно, защото въ него ще фигуриратъ и нашитѣ черноморски пристанища, за които и днесъ твърдѣ малко знаемъ. Материалътъ за цѣлото съчинение е вече готовъ за печатъ. Той е плодъ на многогодишно изслѣдване и сериозно надирване.

Изгъвала е въ столицата книжка на французски языкъ: Guide-Mignon. Annuaire de Bulgarie 1990—91. Тя е назначена да служи за пътеводителъ на чужденцитѣ, които посѣщаватъ София. Тя съдържа много свѣдѣния, както за София, така и за България.

На 22 януарий новоустроената драматическо-оперна трупа даде въ залта на „Славянска Бесѣда“ операта *Фаустъ и Маркета* *). Трѣбва да кажемъ: откъслятъ отъ операта, натуряни последователно само: защото много и важни части отъ нея отсъствуваха, както отсъствуваше и хорътъ. Прѣдставлението изгъве доста сполучено. Артиститѣ, очевидно бѣха се приготвили добръ. Особено басътъ — г-нъ Хашекъ (Мефистофелъ) и г-ца Добшева (Маргарита), бѣха прѣвъсходни въ изпълненията си. Г. Славковъ (Фаустъ), който е добъръ теноръ, би спечелилъ още повече, ако при хубавото пѣние **) съединяваше и прилична умѣренность на движенията. Едно налишество бѣха и честитѣ и продължителни милувки. Оркестрътъ, нераздѣленъ атрибутъ на операта, липсваше; него го замѣняше пияното, на което г. Букурещлиевъ свирѣ прѣкрасно; особенно увертюритъ.

Въобще, тоя първъ опитъ е угѣшителенъ и дава надежда за още под-приятни резултати, когато съставътъ на артиститѣ се допълни, както и декоративната частъ, която сега е твърдѣ сиромашка. Ние искрено желаемъ успѣхъ на младата трупа.

Ц—въ.

*) Така стоеше на обявлението, виѣсто: *Фаустъ и Маргарита*; сжко и *Мефистофелъ*, не-виѣстио защо — бѣше написанъ: *Мефисто* — вопрѣки всеобщото употребление.

**) Г. Славковъ пѣ на български касовѣтъ си — осталитѣ артисти — на чешки. Мислилъ, че не бѣше съвсѣмъ отъ годѣна необходимостъ това побългаряване, особено, като не е станало свѣстно. Между другитѣ, ние зачухме много пѣти да се повтѣря негѣпата фраза: *Священна хубость*, виѣсто: „божественна хубость“, както безъ друго трѣбва да стои въ либретото, на който европейски языкъ и да бѣде то.

ДЕННИЦА.

ИЗВЪНЪ БЪЛГАРИЯ

(ПЪТНИ ЗАПИСКИ. *)

VII.

Скопие. Николаевската железница. Императоръ Николай. Волга. Липовецъ. Валдайски планини. Приближаване Петербурга.

„Матушка Москва, бѣлокаменная, златоглавая, хлѣбосолная, православная, словоохотливая!“

Тѣй нѣжно, тѣй простодушно-благотворно русскій мужикъ дума, като сваля шапка и се кръсти, кога види Москва отъ връхъ „Воробьи Гори“.

Съ тие думи се прощавахъ и азъ съ Москва, подиръ кратковременно гостуване въ заветнитѣ ѳ огради, когато влакътъ ме понесе на сѣверъ къмъ нейния щастливъ съперникъ — Петербургъ.

Гъсти високи гори захващатъ отъ тукъ нататкъ. Отъ Москва до Петербургъ сж 465 версти. Това страшно расстояние, прѣди постройката на желѣзний пѣтъ, се е изминувало за 12 дена съ пощенски кола, — за 24 — съ частни. Разумѣва се, само лѣтно вѣме. Зимасъ, отъ прѣспи, мразове и гадъ пътуването е било невъзможно. Сега тоя пѣтъ се зима за 24 часа! Ако нѣждѣ желѣзницитѣ сж благодать божия, то именно въ пространна Русия. Николаевската линия, по която се носимъ сега, е първата направена въ Русия, по заповѣдъ на императора Николая, комуто носи и името. Въ чертежътъ, който му билъ прѣдставенъ отъ инженеритѣ за удобрение, тя правила голѣми забикалки за да избѣгне блатата, рѣкитѣ и другитѣ естествени прѣпятствия. Николай бѣше честенъ и обичаше въ всичко прѣкия пѣтъ. Той зима линейка и тегли права чѣрта отъ Москва до Петербургъ. По нея стана и линията, както се види на картата. Ридарскитъ характеръ на тоя извънреденъ челоуѣкъ и не-необѣдимото му упорство и енергия сж пословични въ Русия. Да бѣхъ послужили тие щастливи качества у единъ господарь, съединени още съ

*) Продължение отъ 2 книжка.

широкъ умъ, на прѣобразователното дѣло, отъ което се нуждаеше Русия, тя щеше да има втори Петръ Велики. Обстоятелствата въ Европа, обаче, се сложиха тъй, щото увлѣкохъ Николая въ една реакционно посока. Славата на великитѣ дѣла бѣше оставена за сина му, Александра III. Николай посвети усилията си за запазване божественното право отъ революционния духъ на епохата, политика наслѣдена отъ баща му Александра I. Подиръ потъпкването полското въстание на 1831 г. той разсипа маджарското — при Вилагоша, на 1849 г. Маджаритѣ отъ тогава не могатъ да простятъ на Русия поражението си, Австрия не може да ѝ прости спасението си. Знайно е какъ му се отплати тя прѣзъ кримската война. Николай видѣ късно грѣшката си. Когато веднажъ се исправи прѣдъ паметника на Ивана Соболевски, той каза на полския царь, който също бѣше спасилъ Вѣна прѣди двѣста години: „Ти первый дуракъ, я второй!“ При страшната му енергия безцѣлната кримска война, можеше да се завърше успѣшно, ако не липсвахъ бързи съобщения. Но той се положи напѣлно на беззавѣтното самопожертвование на рускии народъ — за царя и отечеството. — Ако направя просто распорѣждане, каза той на единъ посланикъ, малко нѣщо прѣди войната, — нѣ имамъ тогъ-часъ двѣста хиляди войника; ако заповѣдамъ — ще ми дойдатъ петстотинъ хиляди, а ако се помоля — Русия ще ми даде петъ милиона. Николай не бѣше зималъ въ смѣтка пространството на Русия, както първий Наполеонъ — стихитѣ ѝ. Войната се захвана и европейскитѣ флоти захвърляхъ молнии възъ Севастополь. Голѣми полчища отъ всички крайща на Русия потеглиха къмъ бойното поле, и половината останахъ на пътя. Николай се видѣ безсиленъ да даде крила на войницитѣ си, както имъ даде желѣзна дисциплина. Той почувствова близостта на разгрома и гордата му душа не можа да прѣживѣе унижението. Той умрѣ при грѣмовецѣ на епический севастополски сблъсъкъ.

Кадѣ Тверь дрезгавата зимна нощ застла земята. Глухото грѣмование на желѣзницата ме унасяше на сънъ и азъ бѣхъ позадрѣмалъ. Внезапно желѣзницата умали ходѣтъ си и нѣкой запѣ тѣговитата пѣсень: „Внизъ по матушкѣ по Волгѣ“, и азъ се стреснахъ. На проворецѣтъ се трупахъ пѣтницитѣ и се взирахъ въ полумрака. Узнахъ, че минувахме по моста на Волга. Станахъ да я повидя и азъ.

Волга е гигантско дѣло на природата, както Москва — на историята. Тие двѣ имена сѣ цѣла Русия. Безъ тѣхъ тя нѣмаше да съществува, като европейско господарство. Безъ тѣхъ обединението на тие разнородни племена, язици, вѣри, климати, широти би било немислимо. Въобще, рѣкитѣ служатъ за разграничение на народитѣ — Волга послужи за сливането имъ. Погледнете Волга на картата. Тя извира на западъ изъ прибалтийскій край на Русия, напоява сръдната ѝ частъ, оплодотворява источнитѣ ѝ степи и се свърша на югъ, дѣто растятъ миндалитѣ и гроздето. Безъ тоя исполински воденъ пътъ въсточна Русия би била пустиня необитаема, както би билъ Египетъ безъ Нилъ. Тя би остана Азия. Не напразно народитѣ сѣ боготворили своитѣ рѣки, не

напраздно съ тяхъ сж свързвали главнитѣ си митологически вѣрвания. Рускии народъ има единъ истински култъ къмъ великата своя „Матушка Волга“. Пѣсенъта ѳ не е проста пѣсенъ, а химнъ, чиято мелодия се разлива на величествени, кристали, тихи вълни, като самата Волга, нѣтъ пространната русска земя и пълни сладко душата съ неяснитѣ образи на родното и безкрайното . . .

До тука Волга, макаръ, че е направила какъ пътъ, е вече плавателна рѣка. Но бѣлинявий поясъ, който видѣхъ отъ вагона не бѣше Волга, а бронята на Волга: тя е още замръзвала.

Заранъта, влакътъ вървеше вече изъ между два зида тъмни лѣсове. Тѣхната глухота, мрачностъ и непроницаемостъ има дивашка хубостъ. Надъ тѣхъ се чумереше сѣверното небе, лишено отъ животъ, като тѣхъ. Много часове влакътъ върве сѣ изъ тие пусти, гъсти, безконечни елови джбрави, примѣсени съ осенъ и бѣлокожи линии. На мѣста видѣтъ се порастваря и видишь на полянката сиво село, че се дими, и послѣ — пакъ това черно море отъ гори, които вълнообразно се простиратъ до крагозора.

Минахме край Валдайскитѣ планини. Това грѣмко име може да намери читателя. Валдайскитѣ планини не сж нищо друго, а хълмообразна поляна, твърдѣ гориста и езерна, дѣто сж главитѣ на много русски рѣки. Тамъ се намира село Валдай, прочуто по звѣнчетата, които прави за рускитѣ тройки. Влакътъ летеше. Захванахъ да се учестяватъ селата; мѣстото ставаше по-питомно. Отъ двѣтъ страни на пътя замѣркахъ се въ джбравитѣ приятни и красиви лѣтни къщи, сега пусти. Още по-нататъкъ разни фабрични постройки, високитѣ кумини, що димяхъ и други знакове на животъ, показвахъ че сме близу до Петербургъ. Той, обаче, се не виждаше, по причина на лѣсоветѣ. По 2 1/2 часа слѣдъ обѣдъ, азъ слѣзохъ въ гостилница „Медвѣдъ“, на Невскии проспектъ.

VIII.

Петбургъ. Ермитажътъ. Къщата на Петра Великий. Паметницитѣ. Императорската Публична библиотека.

На мѣстото, дѣто е сега русската столица, прѣди сто и осемдесетъ и четири години, е стояла нищо и никаква шведска крѣпостъ, Ниеншанцъ, която пазяла устието на Нева. Околовръстъ било мрачно и безлюдно. Расхвърлянитѣ острови, обрасли съ бодлива трева, храсталаци и хвойна гора, прѣпълнени съ блатата и мочури, и дивни звѣрове — въ гъстакитѣ. И природата и человекъ биле осаждали това заглъхнало мѣсто на вѣчно запустение.

Петръ Великий отдавна ламтѣлъ да пробие нѣйдѣ на балтийско море „прозорче къмъ Европа“ и да обближи Русия съ западната образованостъ. Той видѣлъ тоя какъ, и гениална мисль блѣснала въ умътъ му. Единъ день той испажда звѣроветѣ и шведитѣ и основава прѣстолинии си градъ.

Днесъ Петербургъ е една отъ първитѣ столици въ свѣта.

Императори и императрици, науката и изкуството на цѣла Европа, златото и гениятъ се надпрѣварвахъ да уголѣматъ, украсятъ и прославятъ галеното дѣте на Петра. Съвършено прави и безукоризнено послани улици закрѣстосвахъ се съ многобройни канали, обточени съ бронзови пармаклѣци; невискиѣ брѣгове се стѣгнаха съ гранитна броня и скопчаха съ гигантски мостове; дворци, великолѣпни частни домове, театри, монументни, черкови, музеи, роскошни хотели, като отъ магия изникнаха на грамади, сички въ стройно величественний стилъ на най-новото зодчество. Цѣли планини червенъ финландски гранитъ се прѣнесе за украшение на сѣверната Палмира; бѣлий италиански мраморъ и бронзата облагородиха съ статуи лицето на дворцитѣ, и градинитѣ, и площадитѣ. Нечуто богатство се изсипа за да се издигне единъ вълшебенъ градъ въ сѣвернитѣ пустини. „Москва създава вѣками, Петербургъ — милионами“ казва една русска пословица. Като създание на новото врѣме, Петербургъ прилича на всичкитѣ голѣми столици. Отличава се отъ тѣхъ само по отсъствието на дири отъ старини: той нѣма ни легенди, ни буреиясали развалини. Всичко въ него е съврѣменно, стройно, грамадно, студено. Той има официалний видъ на единъ блестящъ гвардейски офицеръ на парада.

Неще нито дума, че тая великолѣпна вънкашность, като прави Петербургъ най-европейски градъ, прави го най-малко русски. Да не бѣха рускиѣ надписи по богатитѣ магазини на невский проспектъ, ти би могълъ свободно да го земешъ за една първокласна улица въ Берлинъ или Нью-Йоркъ. Петербургъ е образецъ на необикновенната въсприимчивость на вѣсточното славянство въ усвоение плодоветѣ на напрѣдка и цивилизацията, и, както Москва очудва странника съ съхраненитѣ спомени на старата Русия, тѣй Петербургъ още повече го поразява съ успѣхитѣ на новата. Петербургъ има нѣколко работи, съ които би се гордѣла всяка друга столица европейска. Университетътъ, Ермитажътъ, и Императорската Публична библиотека, сж такива богати складове отъ свѣтлинни на науката и отъ резултата на труда на човѣшкии гений, щото го праватъ голѣмъ умственъ и културенъ центръ на безкрайната русска империя и му даватъ почетно мѣсто въ другитѣ.

Мисълта за основанието на Ермитажа, който да бѣде хранилище на драгоценнитѣ произведения на изкуството, принадлежи на императора Николая. Той е великолѣпно изящно здание, скачено съ Зимний Дворецъ, съ фасадъ украсенъ съ бронзови статуи и подпиранъ отъ десетъ херкулеса надѣлани отъ сивъ сердоболски мраморъ. Баснословни, луди пари сж се похарчили за да се украсятъ разкошнитѣ галереи съ най-рѣдки картини и статуи. Послѣднитѣ се смѣчатъ въ долний катъ, заедно съ другитѣ произведения отъ античний миръ; многочисленнитѣ зали на горний катъ сж захванати отъ образцовитѣ създания на срѣдний вѣкъ и новото врѣме: Живописътъ държи най-лично мѣсто. Всяка школа занимава отдѣлна зала. Тукъ можешъ да се радвашъ на Рафаеловитѣ Мадони, на Тициановитѣ, Милеланджеловитѣ, Долчиевитѣ библейски образи, и на цѣла плеяда още

знаменити художници, които дадохъ такъвъ блясъкъ на италианската живопись. Безсмъртнитѣ картини на Мурилльо пълнатъ испанската школа. Неговитѣ богородици сж крагълонки, чернооки и страстни испански. Фламандската школа съ картинитѣ на Рубенса, холандската, нѣмската, френската блѣщатъ съ високохудожествени произведения. Отдѣлението на руската школа сжщо е богато съ тѣхъ. Тя брои вече знаменити художници, тема на повечето отъ тие платна служи историята и руската природа. Да посоча само на нѣкои: „Послѣдний день на Помпея“ отъ Брюлова; „Сусана въ банята“ отъ Бассина; грамадната картина на Бруно: „Мѣдний змѣй“; прѣкрасната „Буря въ Черно-Море“ на Айвазовски, който се отличава въ морски изображения, и „Потопѣтъ“; картината „Русалки“ отъ Маковски, чудно и прѣлестно произведение, на което се трупатъ най-много зрители. . . . Отъ знаменития Верещагина картини още не бѣхъ турени. Ермитажътъ по расположение на галерейтѣ си, е въ малкъ видъ Ватиканъ, както и по разнообразието и рѣдкостта на картиннитѣбирки; много отъ тѣхъ, за да се придобиятъ, сж коштували страшни суми.

Много любопитно е тамъ и отдѣлението на Петра Велики, дѣто се пазаатъ като светиня, всичкитѣ сжпоцѣнни нѣща, свързани съ паметта на прѣобразователя, както и собственитѣ му издѣлия. Тамъ стоить важно и дубинитѣ (сопитѣ), съ които по нѣкога Петръ е галялъ велможитѣ си. . . . Русия съ благоговѣйна грижа е спасрила и най-дребнитѣ прѣдмѣти, оцѣлѣли отъ великий человекъ. На Василевскій островъ, отъ татѣкъ Нева, стои кащичата съ мобилитѣ на Петра. Цѣлъ день тѣпи отъ богомолци се трупа на молитва въ параклисчето, направено до нея, съ дълбока вѣра, че самия царъ ходатайствува на небето за тѣхъ. Тоя исполнски ликъ испѣлва на сякаждѣ въ Петербургъ. Петръ Великий и днесъ живѣе въ дѣлото си, въ мраморътъ и бронзата, които го въспроизвождатъ и увѣковѣчаватъ. Най-величавий отъ петербургскитѣ паметници е неговиятъ, поставенъ въ Александровскій Садъ, прѣдъ Нева. Петръ, облѣченъ въ туника и съ лавровъ вѣнецъ на глава, е яхналъ распадѣнъ конь исправенъ на задни крака възъ една цѣла скала, докарана съ египетски мжки отъ Финляндия. Коньтъ смазва съ единъ кракъ главата на огромна змия, а конникътъ показва къмъ Нева, на западъ, сирѣчь, Европа. Тая бронзова аллегория на Петровото въстѣржествование и стремление напредъ била изработена по заповѣдь на Екатерина Велика съ надписъ на скалата: *Peter Primo Catharina Secunda* (Петру Первому Екатерина Втора). Всички други градини и площади сж украсени съ паметници на Павла I, Кутузова, Барклая де Толли, Суворова, Николай I, Екатерина II, Пушкина, Кримова и пр. Статуята на послѣдний въ Лѣтний Садъ е оригинална бронзова група. Въ подножието му сж изваяни барелефни сцени изъ баснитѣ му. Дѣцата на рояци се стичатъ да играятъ около „дѣдушка Кримова“ и бронзовитѣ животни. За това и мѣстото се нарича „Дѣтская Площадь“. Великолѣпно нѣщо е Александровската Колонна, прѣдъ Зимний Дворецъ, издигната въ паметъ на изгонването фран-

познатъ на 1812 г. Тя прилича на Вандомската и е отъ зелено-червено-никавъ гранитъ съ ангелъ на връха. На подножието има подписъ: „Александру Первому благодарная Россія.“ . . .

Не можемъ да се не спремъ и прѣдъ паметника на Екатерина Велика, до Аничковий дворецъ. Това е една гигантска и импозантна черна група отъ бронза, въ която въ релефъ е събрана епохата на Екатерининото царуване. Високо въ въздуха се издига фигурата на руската царица; въ подножесто сж наредени фигуритъ, пакъ отъ бронза изваяни, на съвѣтниците, полководцитъ, писателитъ, поетитъ, които окржиха съ толкъвъ ореолъ името ѝ. Тоя монументъ е поставенъ срѣдъ една градина, аленитъ на която отъ заранята до вечерята сж пълни съ расхождачи.

Като излѣзешъ изъ градината, тъкмо прѣдъ паметника на Екатерина, ще видишъ здание украсени отъ вѣнъ съ дорически колонии и статуи на гръцкитъ мъдреци. То е Императорската Публична библиотека. По количеството на книгитъ и рѣдкостта на ръкописитъ, тя се счита втора подиръ парижската. Основание ѝ е послужило прѣбогатата полска библиотека, донесена отъ Суворова изъ Варшава. Отъ тогава тя се допълни и убогати до безкрайност. Само единъ човекъ на науката или страстенъ библиофилъ може да оцѣни богатствата на това умствено съкровище. Многобройнитъ отдѣли на библиотеката се украсяватъ отъ бюстоветъ на всички руски царе, писатели и поети. Тамъ се вижда и прочутата мраморна статуя на Волтера, отъ Гудона, въ залата на богатата библиотека на философа, купена отъ Екатерина Велика. Тая статуя се счита едно отъ най-гениалнитъ произведения на ваятелството. По устнитъ на Волтера играе ироническата усмивка на сумѣнieto, която утровои умоветъ на XVIII вѣкъ. Между многочисленнитъ рѣдки книжа ще видишъ и молитвеника на Мария Стюартъ, съ който е възлѣзала на ешафота; Мазариновата библия, печатана отъ Гутенберга; единъ Мохамедовъ коранъ донесанъ отъ Самаркандъ. Той е опръсканъ съ кръвъ. Коллекцията ръкописи отъ всички вѣмена и народи е удивително богата. Много сж любонитни афтографитъ на историческитъ знаменитости на Европа и Русия, между които ръкописи отъ всички руски писатели и царѣ. Правописанието на тие послѣднитъ до Александра I, много или малко се бунтува противъ руската граматика. Но както казахъ, истинското богатство на библиотеката състои въ книжовнитъ ѝ съкровища. За да се прѣдпази отъ огънь, тя се топли съ пневматическа машини. За още повече прѣдпазливостъ, по всички стѣни сж намѣстени голѣми водохранилища съ пожарни трѣби. Свѣщъ никога се не пали вътрѣ, и библиотеката се затваря рано.

(Слѣдва).

СТИХОТВОРЕНИЯ

Изъ IV-та часть на „Novissima Verba“.

I.

Соннетъ.

„— Охъ, колко ѿ стара, стара, стара,
 „Охъ, колко ѿ вѣта, вѣта, вѣта,
 „Земята, родната планета
 „На Авраама и на Сара . . .

„Доизгорѣхъ вече въ нея
 „Огньоветѣ първоначални,
 „И смъртоносенъ мразъ обзе я
 „Въ небеснитѣ поля печални . . . —“

Така си бърбѣхъ азъ прѣвъ януарий, —
 Еднѣжъ като отивахъ на годеща
 На одного отъ монтѣ другари . . .

А той ми рече: — Гледай мойта Лада!
 Охъ, колко ѿ свѣжа, свѣжа, свѣжа,
 Охъ, колко ѿ млада, млада, млада!...“

II.

Suprema verba,

(6 Мартъ 1886)

Очитѣ ми сѣ пълни съ нея,
 Съсъ нея пълно ми ѿ сърцето . . .
 Тя ѿ радостта ми на земята,
 Тя ѿ слънцето ми подъ небето . . .

Кат' пеперудка къмъ свѣтило
 Животѣтѣ ми лѣти къмъ нея;
 Въ безкрайната пустиня свѣтска
 Тя ѿ мойта благодатна Фей . . .

Азъ я обичамъ мълчаливо . . .
 Защо да ѿ го кажа? . . . Нѣма

Надежда, тя да стане моя, —
 Да бихъ ъ далъ и диядѣма!

Да, нищо тя не знае, нищо,
 За тѣзи моя страсть къмъ нея . . .
 О скърбъ въ скърбитѣ, — да захванемъ
 И да не свършимъ Елопея!

Въртъ се окол' нея ази,
 Ту опечаленъ, кат' Хамлета,
 Ту упоенъ, като Ромео! . . .
 О Сждбо, Сждбо моя клета!

Азъ късно съмъ дошълъ. . . Да, нѣмамъ
 Ни сѣнка отъ надежда даже:
 Освѣнъ на своя мжъ, „обичамъ“
 Тя нема никому да каже . . .

И тѣй, по правий пътъ житейски,
 Ще ходи тя, жена примѣрна
 И цѣломудренна съпруга, —
 До край на длъжността си вѣрна!

Ще ходи тя — но безъ да чуе
 Пригѣвитѣ, които пѣж, —
 И безъ да види какъ простирамъ
 Отчаяни ржцѣ къмъ нея!

И може би тя, (всичко става!)
 Ще прочете тѣзъ жалки строфи . . .
 Тогази тя ще промърмори: —
 „. . . — Какви ужасни катастрофи!

„Кждѣ е тѣзъ жена, която —
 „Безъ да жалае, безъ да знае, —
 „Повдига бури въвъ душитѣ? . . .
 „Кждѣ е тѣзъ жена, коя е? —“

III.

Афоризми.

Наченато дѣло е — свършено вече;
 Зачатъкътъ само е мжченъ, човѣче!

Тѣлесна рана скоричко оздравя . . .
 Душевна рана само въ гроба ни оставя.

Познава се арабскиѣ атъ, макаръ да е повитъ
 Съсъ чулъ съдранъ или истритъ.

Да бѣше слушалъ Господъ гладния орелъ —
 Не би останалъ живъ ни биволъ, ни осалъ.

Невиждано зло
 Скоро се забравя, —
 И чуждо тегло
 Диря не оставя. —

Въ Чловѣщината, — сита вече на катастрофи, —
 Кога ще трѣгне всичко на добръ? . . .
 — Кога царетѣ станатъ философи, —
 Ил' философитѣ царе! . . .

V.

„Номо duplex! . . .“

Улибка весела
 Твърдѣ често
 Е маска на сърдце
 Най-злочесто . . .

Тягата често криѣ
 Истошенье
 Отъ непрѣкъсвано
 Наслаждение . . .

Тамъ дѣто братство ушѣ
 Тържествува, —
 Эхидство, въ сѣщность, злостъ
 Тамъ върлува . . .

Ст. Михайловски.

СЪ ТЕБЕШИРЪ И СЪ ВЪГЛЕНЪ.*)

Картина изъ нашия сѣвремененъ животъ.

отъ

М. Георгіевъ.

Ето какво разказваше Клативратъ за своя подвигъ:

— „Чуемъ я, море, нѣщо иде, иде, иде, па пощъркялъ свѣтъ, па дѣ: едно на самъ, друго на тамъ, па нѣ. По това врѣме, вие знаете, Я, мене ме нѣмаше тука, бѣхъ отишалъ кдѣ Поломско, да продамъ нѣколко главъ добитѣкъ, що се бѣше затекло у рацѣтъ ми. Знаешъ, хосанимъ си, зима иде, храна нѣтъ, що ще гладувать, по-добрѣ продай, па на лѣто, ако е здраве, пакъ ще купишъ.

Единъ отъ селянитѣ поиска да потвърди думитѣ на своя кметъ, чего е нѣмало въ Сврачево, като каза: „Помнимъ и я, помнимъ, нали тамашъ тогава ми шукнахъ воловетѣ, загубихъ се, па ги нигдѣ нѣмѣ, като че у дънъ-земи пропаднаха. Та, нали ходихъ тогава при тебе, като при кметъ, та да ми кажешъ какво да сторѣ, па тебе те нѣмѣ, па така си останѣ. . . . А какви волове бѣхъ, море, нали ти кажемъ, очи да неотдвоишъ отъ нихъ“.

На тая невина бѣлѣжка на селянина, Клативратъ позавъртъ на бързо своя погледъ за да узнае по лицата на присѣтствующитѣ да ли нече да е хрумнало нѣкому нѣщо за тия загубени волове, но, като нищо незабѣлѣжи, той се поискашия, заклати вратъ и пакъ почна:

— Я бѣхъ хваналъ Кутловския пътъ, кога гледамъ, цѣлия пътъ потърнѣлъ! Питамъ, море, кдѣ отива тоя свѣтъ, а оно що да чуемъ: у София, казватъ, — Сърбино се дигналъ, па повелъ войскя у София, тамъ сакалъ, казватъ, да посѣче нашио князь, па да му земе падатецо, оти билъ по-хубавъ отъ неговия. Море, стойте, недумайте, хора, хичъ това може ли се? Сърбино ли сакалъ! Онъ си сака, ама да видимъ кой ще му даде! Питалъ ли е онъ бая си Божила? Знае ли онъ кой е бая му Божилъ? Сѣднемъ ти я на коня, па му пуцнимъ дигинъ, па прѣво у Кутловица. Осеѣднемъ коньо, разслабимъ му коланитѣ, па дадемъ юларо у рѣцетѣ на ханджията. Дигнемъ се, та у телеграфо. Тамъ ти намѣримъ едно момчурляче испусталѣло, прежълтѣло, да речешъ че три дни троха у уста не е турило. Питамъ го я: — Ти ли си, бре момче, телеграфчия? А онъ „Я.“ — Знаешъ ли, думамъ, да биешъ телеграфо? — Знамъ, каже. — Е, удри де, що стоишъ? думамъ му. Онъ ме поизгледа, па каже: какво да биешъ? — Па телеграфо бий, думамъ му. Онъ ме пакъ погледа, па ме пита: — кому да биешъ, какво да биешъ и отъ кого? — Па не ме ли познавашъ, бре момче, зеръ ти незнаешъ бая си Божилъ отъ Сврачево? . . . Божилъ сврачевския кметъ? Зеръ ме още непознавашъ? Онъ се носви, па каже: — Екому да биешъ? — Па на министеро бе, кому другиму ще бие телеграфъ бая ти Божилъ?! . . . Онъ.

*) Продължение отъ 2 книжка.

току хвана едно копче, па зе да го чука, ама едва се чуе гласъ; на ли ни казвамъ, момчето слабичко, па и чурукъ — нѣма сила! — Е, какво, бре момче, думамъ, дойде ли хаберъ? — Нѣма, каже. — Пакъ удри, бре момче, удри по-якичко! Пакъ чука, чука, чука, — пакъ нѣма! А я, да изметимъ отъ кожата си! — Па туку се сѣтихъ: стой, кажемъ, бре момче, а се потъргни отъ тамъ. Я видохъ какво чука, мене ми стига воднѣжъ да видимъ нѣщо, послѣ нѣма да ми утече изъ рацетѣ. Завратимъ я рѣкавъ, па завъртимъ плѣсница, па удри, па удри, така мажки, катво си я знамъ. Туку, по едно врѣме, гледамъ, искочи една хартишка, четемъ я: — Що е бае Божиле? пита ме министеро. — Море, думамъ му я, що правите вие тамъ, у Софията, министри ли сте, какво ми сте? Невидите ли вие, че оная хала, сърбино, ще ви исколи? . . . Що неударите на юришъ? Вие мене слушайте, бая ви Божилъ знае Сѣберете всичкита войски, па ѣк пустнете на юришъ, па ще видите: дали бай ви Божилъ не е ималъ право. . . . — Добрѣ, бай Божиле, каже министеро; сега ще идемъ да кажемъ на капетанитѣ. Мина се часъ — часъ и половина, ето ти министеро пакъ испъкна: — Бае Божиле, каже, хвала ти, да си живъ и здравъ че ни научи; да не бѣше ти, бѣхме отишли: и князь и нае всички. Щомъ ни подсѣти за юриша, капетанитѣ събраха войската, па като ѣк пустнахъ, па като му викнахъ ни сърбино отиде, та се не видѣ! Е, кажемъ я, знае бая ви Божилъ кадѣ му е паката, добрѣ че стигнахъ на врѣме; е да не бѣхъ стигналъ, какво щеше да стане? резилъ и маскара!

Бае Божилъ слѣдваше да клати своя вратъ и да върти погледътъ си и, въодушевленъ отъ захласването на своитѣ слушатели, щѣше, навѣрно, да продължава да ораторствува за своитѣ велики заслуги на народа, но, въ това врѣме се туку истърси въ кърчмата сврачовския попъ. Азъ се поогледахъ да видя моя талигаджия, но него го нѣмаше. Добрѣ, помислихъ си, че злата срѣща не се повтори.

— Добрѣ дошелъ, отче, благослови, отче! Викахъ селянитѣ на дѣда попа, като му ставахъ всички на ноги. Прѣди да отговори дѣдо-попъ на поздравленията и прѣди да излѣе своето благословение на присутствующето стадо, кметътъ го запита:

— Ама кадѣ си ти, дѣдо попе, на ли се, божемъ, сговорихме заедно да тръгнемъ, я вижъ, кадѣ се е чакъ надвисило слънцето . . . кое е врѣме? —

— Ехъ, нали знаешъ, кмете, че една беля не е на човѣка! — отвърна дѣдо попъ съ единъ дебелъ и силенъ гласъ и добави: — козаря ни се разболѣлъ, па козитѣ се разщъреляли по гората, нѣма кой да ги събере. Едвамъ намѣримъ човѣкъ за козитѣ. ето ти Кузманъ, моя ортакъ, не вика да ме пита: коя бѣчва ще отвори, защото у тая, дѣка точиме до сега, виното се свършило. Тамамъ излѣзохъ изъ избата, ето ти че ме чека Коно джамбазина; донелъ да ми доплати за ония добичета, дѣка му ги продадохме орташки — при това дѣдо попъ намигна на *Клати-оратъ*, за да му припомни за кои добичета е рѣчъта. Слѣдъ това, зема

една чаша съ вино, която бѣше отпръде му, испи ѝ, понамърци се, плювна и каза: „Нѣма моето вино никадѣ, само у моята кърча го има. Не е вино, ами каймакъ, каймакъ“. Дѣдо попъ си поотри дългитѣ мустаци и продължи: — Па, какво щѣхъ да кажъ, ха, така, сѣтихъ се, за оня хайрскзинъ, Коно, Вѣрицу ли му, нему, циганску, . . . щѣше да ме излъже; дава пари отъ деветъ царства, па каже на, тамамъ сѣ. Броимъ, броимъ, тридесетъ гроша и двадесетъ и петъ нари ексииъ. Па като му викнахъ: Море, сега ще ти истъргнемъ циганската ти душица, скоро тука още тридесетъ гроша и двадесетъ и петъ пари! Збърка се циганинъ, като пълхъ у брашно, па да видишь какъ брой човѣшки. Ама такава е тая поганска вѣра: доде не види страхъ, онъ не разбира. . . . Послѣ обиколехъ жѣтваретѣ, косачетѣ; знаешъ, ако сайбията самъ не види, оно отиде! . . . Е, па сега какво, ще похаждаме ли? Хайде, моя конь не е много моренъ, я можемъ да вървимъ съ васъ и да ви надминемъ биле!“

Сврачовскиятъ кметъ прѣдложи да се се почерпятъ още по веднѣжъ и момчето на дѣда Пуня донесе напълнени нѣколко оканици. Дѣдо попъ си нали, прѣхвърли на единъ гѣлгукъ чашата, поотри пакъ своитѣ къдѣлчести мустаци и запита Клативрата: „Онова готово ли е, при тебе ли е“? — Кметътъ потвърди съ климане на глава и извади изъ пазвата на своята шарена антерия единъ свѣртокъ, увитъ въ кърпа, която имаше и тритѣ бои на българския трикодоръ. Споредъ това, което узнахъ отпослѣ, тѣзи кърпа е имала, дѣйствително, нѣкога прѣдначението да изпълнява длъжността на български флагъ. Както това явление, така сѣщо и любопитния расказъ на Сврачовския кметъ, а тоже и оригиналността на дѣда попа ме заинтересува толкова много, щото азъ се рѣшихъ, въпрѣки предостереженията на моя талигаджия и въпрѣки отзивитѣ на дѣда Пуня Мигалото, да се запознамъ по-близо, както съ *Клативрата*, така сѣщо и съ дѣда попа.

Като се приближихъ при тѣхъ и ги поздравихъ, азъ подвехъ така приказката:

— Отъ Сврачево ли сте, байовци?

— Отъ тамъ сме, господине, каза Клативратъ.

— Ти си иметъ отъ Сврачево, нали? —

— Ехъ, господине, село да е живо, па, като рече, не можешъ хатхра да му строишь — отговори кметътъ и една самодоволна усмивка сви устнитѣ му.

— А ти, дѣдо попе, и ти нали си отъ Сврачево? —

— Е, па, тѣдѣва се навъртаме, оно, знаешъ, кому що е писано, това ще бѣде — отговори неопрѣдѣлено дѣдо попъ съ единъ натъртенъ гласъ.

— Ами тая кърпа каква е, прилича като на байракъ? Запитахъ *Клативрата* и се помъчихъ на праздно да схвана бѣгливия му погледъ.

— Е, па то си е *асли* байракъ, та, нали видишь? . . . Правѣ го лани господинъ старшио, кога князо ни дохождѣ у градъ, па, бо-

жегъ, рекохъ, че ще дойде и у наше село, па, ете, да видишъ, не дойде. . . А колко го чѣкахме, море, све село бѣше на кракъ. . . Отъ тъмни зори накарахъ момчетията, та заклаха едно яре, одрахъ го хубаво, опекоха го, и трушійка поизвадихме, и обѣдъ притѣкихме, понадията на дѣда попа (той показа съ носъ къмъ светиня му) и погачка умѣси, и зелникъ расточи и све приготвихме на. . . Стана пладне, чѣкахме, чѣкахме, па нѣма! . . . Попа очете софрата, па туку са курдихме, да прощавашъ, па си се наядохме, за княжево здраве, и безъ него.

Азъ не можихъ да се утѣпя да се не насмѣя, отъ което Клативратъ заключи, вѣроятно, че съмъ се усъмнилъ върху щедростта му та прибърза да ме увѣри и разсѣе съмнението ми, като додаде:

— Ама ти мислишъ, че се шегувамъ? . . На, нека кажешъ и ти браќа: кажете бе, не заклахъ ли ярето?

Нѣколко души потвърдихъ фактътъ съ кимане на глава, а дѣдо попъ добави: — Зaclа го та отскочи, хемъ червено бѣше, що ще се лѣжеме, що е право — право . . . Па и защо да го не заколва, кметство му е, яре му е, кефъ му е . . . и я да съмъ и я го закалямъ.

Единъ отъ селянитѣ видѣ за нужно да подържи авторитета на дѣда попа и, вѣроятно, за да му направи единъ комплиментъ, каза съ единъ натѣргенъ гласъ: — И дѣдо попъ го закаля, па защо да го не заколи, като му далъ Господъ и кози, и дѣца, и свинчета, и крави, и снахи . . . Къщата му пълна — прѣпълна, а онъ си има иманье, па си е добъръ, па не сака никого да знае.

Азъ запитахъ кмета: у градътъ ли отиватъ и по каква работа?

На моя въпросъ ми отговори пакъ съ въпросъ: — Желамъ ли да прочетъ нѣщо?

Като му отговорихъ утвърдително, той развърза триколорната кърпа, извади една прѣвита хартия, завъртѣ глава и ми ѝ подаде съ думата: „заповѣдай“ —

Това бѣше едно прошение, намѣнено за мировия сѣдия въ окръжния градъ, което, по своята литературна скъпоцѣнность и рѣдкостъ, заслужава, вѣрвамъ, да се прочете.

Ето прощението:

„Господине миролой, на сѣдийтѣ отъ миролойското сѣдилище, у градо! Христосъ въскресе, на многая лѣта. Да живѣешъ на царски дни, за слава на християнетѣ, за инатъ на поганцитѣ и на всякия скверния язици и во вѣки вѣковъ.

„Това прощение ти пращаме ние, селянитѣ, отъ нашето село, Сврачево, заедно съ кмета, съ попа, съ Рангелъ чорбаджия, и съ Тойко чорбаджия, и съ Иле чорбаджия, и съ Муньо чорбаджия, и съ Геле чорбаджия, и съ Пене чорбаджия, и съ дѣдо Соидо башъ кнѣзъ, и съ Тонко бировина, и съ Къно даскало, и съ Мицо клисарина и съ всички православни християне, заедно съ все домочадие бераберъ, оти ни е голѣмъ гайретъ натиснало и честни кръстъ християнски много пати отъ поганска

вѣра. Та както видишъ, да си имашъ грижата да ни я свършишъ максусъ тая работа. Оти, послѣ, асли и така, както си знаешъ, не може да поиде работата. Анджакъ за това та и молиме, санкимъ, като падне работата у твойтъ рѣцѣ, оно било, па това си е. Оти, патихме, ще е рекълъ оня, много отъ турци поганци и вѣри нечестия, да прощавашъ, на веръ сега да патиме и отъ наши брака? — Ние всичкитѣ можеме да ти се закълнеме, че воденицата си е наша, селска си е, ама де, нали е изѣдникъ, та е подсвоилъ, па сега си патиме. Хемъ този изѣдникъ, Колю дѣка му думатъ, „божата крава“, е зелъ воденицата туку-така отъ агата. Колай било, оно, да харизва агата селска воденица на божата крава. Оти ъж не хариза на Коста, на попа, на нѣкой чорбаджия? . . . Ама, дѣ, нали ти кажемъ, турска вѣра, поганецъ, па това си е. Море, оно и божата крава не е нѣкой стока, оти все по турци слугуваше, та селския попъ рече, че тамамъ четиридесетъ години нѣма за него прѣчестъ, оти е билъ много уйдисалъ на поганската вѣра. Па, за това, да ни свършишъ работата, па и ние сме човѣци, като хората; и ние трѣбва да пасеме. Анджакъ нали сме сега българи, па и ти си българишъ, па и царството ни българско, па оти, що е рекълъ оня, да ни не свършишъ работата? Каквото ти рече попо, кмета и чорбаджийтъ, това го и селото сака. Во име християнско, и за вѣра православна, и за честни кръсть... отъ далеко ти припадаме и отъ блиско ти се кланяме и ти се молиме, какво-каво да сторишъ кабулъ да ъж прѣсечешъ тая работа. Бае Божиѣтъ, нашия кметъ, казва, че онъ като сака, само една дума да рече тамъ, у Софийата, на неговия достъ, на министеро, онъ ще ъж отрѣже, като съ бръсначъ, ама, ете, не сака да ти троши тебе хатѣро, санкимъ, дежекъ не сака прѣзъ тебе да прѣскача, та чакъ у София да тропа. Па и ние си нечеме така за бадява; що е право и ние ще си направимъ човѣщината.

„Да живѣе царщина, и князь, и годѣмци и вси православни християни и да пукнатъ душмани, аминъ.

„Сие писано биде у срѣда, прѣдъ Възнесение Христово.

Печатъ на селото Сврачѣво.“

Ще моля читателитѣ да ме извинятъ, че не можихъ да прѣдамъ въ точностъ и оригиналната ортография на споменатото прошение, зашто, въ бързина, но можахъ да го запомнѣ.

Слѣдъ едно повторно подканване отъ страна на дѣда попа, моитѣ нови познаници испраднихъ чашкитѣ, възсѣднахъ коньетѣ си и се ужитихъ, доста весели за къмъ градътъ.

Азъ поидохъ къмъ нашата талига и свърѣхъ, че бае Гето води коньетѣ отъ кадѣ потокътъ. Азъ се радвахъ, че той се забави съ кпането на коньетѣ, защото ако бѣше затекълъ и дѣда попа съ другитѣ Сврачовци, Богъ знае какво чудо щѣше да ни сполети.

До като бае Гето впрѣгаше коньетѣ, азъ се расплатихъ съ дѣда Пуна, почерпихъ го още съ една дула тютюнъ и той, изъ благодарностъ, мѣчене се да ме развлича, като ми разказваше мигишкомъ: колко хри-

християнски души сж погубени въ тази закрыта и страшна мѣстность, прѣз турско врѣме; какъ е ударило, лани, шуга по овцетѣ; какъ жираветѣ станали жатъ, та нѣмало храна за свинѣтъ; какъ горещината засушила посѣвитѣ и др. и др. подобни. Може би, сами по себе, тѣзи свѣденія на дѣда Пуня да имахъ нѣкое икономическо значение, но азъ бѣхъ тѣй владенъ въ своитѣ размишления за всичко онова, което чухъ и видѣхъ, прѣзъ тоя день, щото не можехъ да забравя: нито бѣдния дѣда Коля, нито неговата воденица, нито Свраческия кметъ, нито попѣтъ, нито чорбаджитѣ, нито прошеніето съ своитѣ поганци, и честни кръстове, и християнски вѣри! . . . Всичко ми се мѣркаше, предъ очитѣ, като нѣкоя чудновата картина. . . .

Когато бѣхъ вече сѣдналъ въ талигата, дѣдо Пуньо питаше мигошкоть бае Гета, кога ще пакъ да мине да се видѣмъ, на което бае Гето отговори нѣкакъ философски, че не мисли да става сарафинъ у градътъ и затова скоро ще му се случи пакъ да види, какъ мига дѣдо Пуньо. Слѣдъ това бае Гето цѣкна плюнката си прѣзъ зѣби, завъртъ глава, въ знакъ на прощанеъ поздравъ и запука на ново нанизаніята съ вѣзани камшикъ, който той махаше съ дѣсната си ръка.

Моята работа ме задържа повечето врѣме въ окръжния градъ. Една заранъ, слѣдъ силенъ дъждъ, бѣше потекло цѣлъ порой по градскитѣ улици. Дъждътъ бѣше прѣстаналъ и слънцето бѣше огрѣло, но локвитѣ бѣхъ почти спрѣли свободното ходене по улицитѣ. На едно мѣсто, гледамъ, дѣчица клекнали край локвитѣ и правятъ отъ калъта ограда на струящитѣ води. Други тѣхни другари напуцали кой тресчици, кой други подобни леки играла, които прѣдставлявахъ корабчета въ тѣзи локви. Пакостни нѣкои чираци или калфи отъ нѣкоя бакалница, или берберница, намѣстятъ нарочно по нѣкой слабо закрѣпенъ камъкъ, или полугнила дъсчица, посрѣдъ нѣкоя локва, ужъ за улеснение на пътницитѣ. Пригответи за смѣхъ и скрити въ своитѣ дюкани, тѣ чѣкатъ нѣкоя жертва, която ще стѣпи въ тѣхната клопка, за да се подхлъсне и падне въ калъта, та да си намѣратъ ефтинъ *джумбузъ* за развлечение. Бѣхъ вече испилъ кахвето си, въ едно кахвене, и гледахъ, така, безцѣлно прѣзъ отворения проворецъ. Единъ селянинъ минаваше тъкмо въ това врѣме прѣзъ улицата. Голѣмата локва му прѣчеше да продължи пътятъ си. Подпирайки се съ тоежката си, той търсеше съ погледъ кждѣ да стѣпи за да прѣскочи водата. Селянинътъ съгледа единъ камъкъ въ срѣдата на локвата, побутна го прѣдварително съ тоежката си и прѣкрачи да стѣпи на него. Той вече тури дѣсния си кракъ на камъкътъ, но когато да прѣстѣпи съ лѣвия, той го нѣкакъ искриви, като че накуцна и съ това изгуби равновѣсието. Примамчиво намѣстения камъкъ се залюлъ и бѣдния дѣдо Колю се прострѣ въ локвата. Азъ го познахъ по накривването на лѣвата нога. Заедно съ паданіето на дѣда Коля, шуменъ единъ смѣхъ се зачу отъ околнитѣ дюкани.

Човѣкътъ е чудно животно; и безъ да знае защо, и безъ да има мълза, винаги е готовъ да се радва на всѣко нещастие на ближния си!..

Дѣдо Колю се помъчи да стане, но ступения му кракъ бѣше слабъ, та прѣди да се исправи, той се повали втори пътъ въ локвата. Повторенъ шуменъ смѣхъ придружи и това му падане! Той погледна къмъ смѣющитѣ се и издигна очи къмъ небето. Азъ не знаехъ какво е мислилъ въ този моментъ дѣдо Колю, но ако съдѣж по погледътъ му, можъ да ви увѣряхъ, че той имаше горѣ-долу съдържанието на слѣдующитѣ думи: „Прости ми, о, Боже, защото не знаехъ какво правехъ“ . . .

До като да излѣзна изъ кахвенето, дѣдо Колю вече стоеше на другата страна на вадата, а отъ него капеше калъ и вода! Той се помъчи да се поочисти, но тутакси видѣ, че трудътъ му е безуспѣшенъ. Поотри само дѣсната си ръка отъ нагърдника на дрѣхата си и прѣкара дланъта прѣвъ челото си. Познахъ, да ли това направи за да истрие калъта отъ очитѣ си, или за да доде на свѣстъ и да види какво става съ него! Когато наближихъ при дѣда Коля, той държеше въ лѣвата си ръка капата, а съ лакътътъ на дѣсната я истриваше отъ калната вода.

Азъ поканихъ дѣда Коля да свърнемъ въ дугенътъ на единъ свой познаникъ, каждѣто мислехъ да се поодмори, пододе на себѣ си и да си поочисти, до колкото щѣше да бѣде възможно, калнитѣ си дрѣхи. Дѣдо Колю завъртѣ отрицателно глава и додаде съ своя протѣгненъ и треперящъ гласъ:

— Не можъ, сипко, ще ме чакатъ тамъ, . . . и така закъснѣхъ... не е блиско, цѣла нощъ съмъ ходилъ . . . па пакъ, да имамъ здрави ноги: иди-доди, а то . . . нали ме видишъ . . . ходихъ, ходихъ, па пакъ не спори . . . Ехъ, до като е човѣкъ живъ, все си пати. . . . Оно, така е рѣкълъ *Оня*, отъ горѣ . . . У негови рацѣ е всичко, що рече — това ще бѣде . . . па, кой знае? Нали сме хора грѣшни за това и живѣемъ, грѣхове да испщаме!

Азъ запитахъ дѣда Коля: дѣ го чѣкатъ и на каждѣ се е опатилъ. Той завъртѣ глава, като да искаше да посочи къмъ нѣкое направление и добави: — На тамъ, при сѣднията . . . Рекохъ ми рано-рано тамъ да бѣдемъ! . . . И я сакахъ рано да стигнемъ, ама на: толкова душа издържа . . . неможъ повече . . . съ Бога не можешъ да се боришъ... а? . . . нали? . . . що кажешъ? . . . Нали не можешъ? . . . Ехъ, на и сѣднията нали е човѣкъ; я мислимъ, че и онъ знае чакъ каждѣ е Сврачево . . . Ще му речемъ, че цѣла нощъ не съмъ съ око мигналъ, все съмъ пътъ билъ . . . па и нали ме видишъ че съмъ сакатъ? —

Послѣ, когато дѣдо Колю ме запита:

— А какъвъ човѣкъ е сѣднията, познавашъ ли го? Сърдитъ човѣкъ ли е? . . . Има ми милостиво сърдце? Младъ ли е, старъ ли е? Ако е старъ човѣкъ, то не ме е страхъ, онъ ще знае що е свѣтъ . . . ще разбира що е старостъ и патило — ще разбира: и двѣ и двѣста! . . . Колкото и да е *сертъ*, колтото и да е *канкъ*, все ще има *мерхаметъ* . . .

все и онъ ще е патилъ по пѣщо, като е доживѣлъ до старини! . . . По ще разбира и на зло и на добро! . . .

Азъ нищо не можехъ да скобихъ ка дѣда Коля, защото до тогавъ не само че не познавахъ Мировиятъ сѣдня, но нито го бѣхъ виждалъ. Дѣдо Колю попромѣсти тоешката си, протри пакъ съ рѣка очи, завъртѣ глава, като да каже „сбогомъ“ и се опати къмъ сѣдналището. Не слѣдъ дълго врѣме, отидохъ и азъ въ сащото сѣдналище, като любопитствувахъ да узнамъ какъвъ край ще земе тѣзи сѣдба.

Прѣди да изложѣмъ течението на сѣденъето, азъ ще спомѣмъ пѣщо за самия мировий сѣдня.

Асѣнъ Гаджовъ Вилевски — така се именувахъ сѣднията — бѣше момче на осемнадесетъ — най много — деветнадесетъ години. Тѣнко, високо, съ тѣсни гърди, кѣсо чело, разрошавена коса и дългвесто, блѣдно и испито лице. Това момче бѣше чернооко, съ полузаспали очи, види се, или отъ безсъние, или отъ много бързо живѣние. Мене ми се баремъ така стори, но може да съмъ се билъ излъгалъ, защото той имаше на очитѣ си тъмносини очила. Дрѣхитѣ му бѣхъ скроени по най-последната мода и така вшити въ него, като че да бѣше срасалъ съ тѣхъ. Той бѣше доста шарено облѣченъ. Сетрето му бѣше синкаво, папталонетѣ непеливи и вшити въ коленитѣ му, а жилетката бѣла. Обущата му имахъ изострени върхове и изгледвахъ доста дълги. Подъ носѣтъ си нѣмаше нито влакно, а по странитѣ на лицето — хичъ. Малкитѣ прѣсти и на двѣтѣ рацѣ — бѣхъ въоружени съ дълги зашилени нокте, малко прѣкривени къмъ краятъ. Той капеше чѣсто и издълбоко, и храчеше подиръ всѣко накапливане. Подъ очитѣ му се виждахъ двѣ тъмносини ивици, които прѣдставлявахъ погледѣтъ му още по-поразителенъ. Вилевски е родомъ отъ единъ прочутъ градъ въ България. Той е билъ испаденъ отъ третия класъ на една гимназия у насъ, но врѣме на единъ ученически бунтъ. Тѣй като бѣше му запретиено да постъпи въ кол да било държавна гимназия, той заминалъ слѣдъ испадването, въ Русия, дѣто се занисалъ въ четвъртия класъ на N . . . ската гимназия. Когато наближило врѣме за испитъ, той напусналъ N . . . ската гимназия и едвамъ стигналъ до Галацъ. Тамъ чѣкалъ пари за да се завърне въ своето отечество, кѣдѣто съ ирѣсени сили ще се залови да принася полза на своя милъ народъ. Освѣнъ руския акцентъ въ произношението си, синитѣ очила и навикѣтъ на развратенъ животъ, неговитѣ познаници не знаятъ да е донесълъ нѣщо повече отъ това, съ което бѣ тръгналъ за странство. Впрочемъ, може да е донесълъ още пѣщо, защото докторитѣ имахъ дълго врѣме съ него работа, а отъ мѣстната аптека бѣше прѣнесълъ почти половината стѣклѣца въ кѣщи, съ разни меркурни химически препарати. Вилевски е плѣменникъ на единъ отъ най-буинитѣ прѣдставители на една политическа партия въ България. Всичкитѣ високи *наши* въ столицата бѣхъ отворени за вуйката на Вилевски. Слѣдъ първата визита, която той

направи въ министерството на правосъдието, когато доде като депутатъ въ София, на веднѣжъ налѣзе назначението на Виловски за мировий съдия. Види се, че и министърътъ е билъ принуденъ, бѣдния, да назначи непознато лице, само да се избави отъ неприятността на безбройнитъ приятни посѣщения на депутатинътъ. Виловски замѣсти единъ старъ служителъ, който бѣше учителствувалъ около 18 години прѣди войната. а, слѣдъ нея, и до този часъ служеше постоянно подъ вѣдомството на правосъдието. Старииятъ мировий съдия се уволни, за да се има прѣдъ видъ за друга длѣжностъ. Струва ми се, че както той, така също и болната му ступанка, старата му майка и седомтъ му окжани и изгладнѣли дѣца отѣкватъ и до днесъ „да се иматъ прѣдъ видъ“. — Впрочемъ, това не влиза никому въ работа; главното е че младата, многообѣщаща сила, Виловски, стана мировий съдия. Трѣбва да признаемъ още фактътъ, че както самъ Виловски, така също и неговия уйка, не бѣхъ никакъ доволни отъ тоза назначение. „Помилуйте“, казваше Виловски на своя уйка, „развѣ не можѣхъ да бѣда азъ прѣлестенъ прокуроръ, или прѣдсѣдателъ на некой окръженъ съдъ, па даже и членъ въ нѣкоя апелация“? — И имаше право момчето, защо да не можеше, когато се знае, че нѣма нищо невъзможно на тоя свѣтъ?! . . . Както и да е, макаръ и недоволни, но, както той, тѣй също и уйка му, запази х пълна конзеквентностъ въ своитѣ политически убѣждения и останахъ и за напредъ послѣдователни въ своята могъществена подпорка на правителството. Даже, нѣщо повече, тѣ останахъ също такава подпорка и на слѣдующитѣ двѣ правителства, които наскоро замѣнявахъ едно друго и ставахъ даже ожесточени врагове на падналитѣ тѣхни идоли, „защото така го изискваше тактътъ на тѣхнитѣ политически убѣждения.

Да споменѣмъ нѣщо и за самото име на Виловски. Коренътъ на това име е наслѣдство отъ баща му, но окончателно той самъ измѣни споредъ послѣдната мода за имената. Та нали сме роби на модата? Бащата на Виловски се казваше Гаджо Лучовъ, но хората го знаяхъ прѣкора му „вилата“.

Този прѣкоръ той си бѣше спечелилъ отъ своитѣ познайници, по поводъ на едно произшествие мѣжду него и една млада селянка, която събирала, като аргатка, окосеното сѣно по Гаджовата ливада. Басе Гаджо билъ мераклия човѣкъ и като поискалъ нагледно да увѣри съ допрание на ржката си хубавата селянка за своитѣ благорасположения и пълна прѣданность къмъ неж, то, прѣди да угади, неблагоприятната селянка завъртыва съ вилата, която държала въ ржцѣ и — басе Гаджо си спечелилъ хубавия прѣкоръ, който така сполучливо билъ прихвненъ отъ достойния му синъ, на цѣлата фамилиярна линия отъ басе Гаджовото поклонение.

Само кака Бона, майката на Виловски, се мръщеше винаги отъ това облагородено отъ нейния синъ име, и винаги изгледваше на криво басе Гаджа, когато се получеше писмо отъ любезното чедо съ подиисъ на благородното потекло; но кака Бона бѣше проста жена и не разбираше не само отъ дамскитѣ моди, но и отъ новата мода имена.

Виловски бѣше вече нѣколко мѣсаци мировиѣ сѣдия въ споменатиѣ охраженѣ градѣ. Прѣвъ това врѣме, той бѣ успѣлъ вече да се популяризира мѣжду населението, както въ общественния животъ, така сѣщо и въ своята сѣдебна практика. Между обществото, той се прослави: първо, съ това, че стана почетенъ прѣдсѣдателъ на всичкитѣ пѣвачки отъ разнитѣ шантани, на които числото, подъ неговото прѣдсѣдателство, нарастна до твърдѣ значителенъ размѣръ; второ, че състави и укрѣпи политическа партия отъ боята, която той прѣдставляваше, и трѣте, че освѣтъ дѣто направи много борчове, той привикна да гледа твърдѣ либерално на понятието за *мое* и *твое*. Отъ популярността му въ сѣдебната практика, ще споменѣ само за единъ фактъ, който и до сега се разказва въ споменати градѣ.

Ето какъ е била работата:

Единъ турчинъ, табакъ, на име, *Баба Бекиръ*, човѣкъ на 75 години, имаше споръ съ единъ еснафлия, комуто продалъ мешини на почекъ, а послѣдния отказалъ да заплати на срокътъ, като настоявалъ, че той му заплатилъ да мешинитѣ още когато ги купилъ. Онеправданъ и излъганъ така безочливо Баба Бекиръ намислилъ да се възползува отъ правата на сѣдилищата въ страната и, слѣдъ като распиталъ за *конѣка* на *кадията*, потропалъ вратата на мѣстното мирово сѣдилище. Освѣтъ г-на Виловски, когото той намѣрилъ въ сѣдебната стая, той потърсилъ съ погледъ още нѣкого. Като не видѣлъ, обаче, никого, той се отправилъ къмъ мировия сѣдия и го запиталъ, така невинно: — А бе, *чоджумъ*, кѣдѣ е баща ти. Виловски го поизгледалъ малко остричко прѣвъ своитѣ сини очила, и полуочуденъ попиталъ турчина за какъвъ баща го нита. — „Баща ли ти е, какъвъ си ти е, азъ питамъ за този, дѣка сѣди, за *кадията*“ — отговорилъ спокойно Баба Бекиръ. Двѣ слаби червенини се показали изведнѣжъ по странитѣ на мировиѣ сѣдия; опнатитѣ му джупи по-прѣди прѣжълтъли, послѣ посинѣли — бѣлегъ на разсърдване — и той извикалъ съ единъ грозенъ гласъ на стрѣстнатия турчинъ: — Сѣвѣ ли си, бре старъ хайванино, не видишъ ли че азъ съмъ сѣдията? — Бѣдниѣ Баба Бекиръ като не можалъ да повѣрва, че това момче може да бѣде *кадия*, той си заключилъ, че криво е разбралъ, или не е добръ дочулъ, та повторно запиталъ Виловски: — „Ама не са подсмивай съ мене, бе чоджумъ, нали ме виждашъ че съмъ старъ човѣкъ, азъ съмъ дошелъ отъ беля тукъ, не съмъ дошелъ отъ слободия и за завзекликъ, . . . Кажѣ кажи ми, моля те, кѣдѣ е кадията?“ — Виловски ударва звънецътъ, що стоялъ на масата, за да повика разсилния, да изрита „етотъ иднотъ“ изъ стаята. Когато разсилния се исправилъ като свѣщъ прѣдъ своя заповѣдателъ, изслушалъ рабски заповѣдъта и се поклонилъ, чакъ тогава Баба Бекиръ съ увѣрилъ въ възможността на това, което той мислилъ за невъзможно; прѣхапалъ джуна, хваналъ дългата си побѣледа брада и излѣзълъ безъ да проговори нито думица. Той повикалъ своя дължникъ предъ нѣколко души майстори отъ еснафа и му казалъ, че ако има милость и ако се бои отъ Бога, то да му плати каквото иска

срѣщу борчѣтъ, защото, тия старини, азъ не щѣ да осквернявамъ, казватъ, по старо врѣме (при това той си пощипалъ побѣлѣлата брада), . . . азъ не щѣ да ставамъ резилъ на хората, та да идѣ да ме сѣдѣтъ вчерашни дѣца!

Баба Бекиръ дълго врѣме не можѣлъ да побере въ умѣтъ си тоя абсурдъ, щото голобради момчетия да можѣтъ да бѣдѣтъ кадии! Той ималъ отдавна единъ старъ свой достъ, дѣдо Вѣло устабашията, и той намислилъ да се възползува отъ старото си приятелство и си разясни неразрѣшени за него въпросъ. Той попиталъ така: — „Ще ли ми кажешъ право, уста Вѣло, та да те питамъ нѣщо“? — „Щѣ, зеръ, защо да не кажа“ — отговорилъ дѣдо Вѣло. — „У вашия ли законъ е това писано, или московеца ви остави тоя адетъ, да можѣтъ и дѣцата у васъ да ставатъ кадии“? Дѣдо Вѣло подигналъ рамена, позагледалъ се въ иглата, съ която шиялъ и, чакъ слѣдъ нѣколко минути, проговорилъ така: — „Не можемъ башъ добро да се сѣтимъ, Бекиръ-ага, ама, чини ми се, че по нѣщо остана и отъ московецо, а по нѣщо и сега сѣ го писали.“

(Слѣдва).

МЛЪКНИ!

Сърдце, сърдце, млѣкни!
Нѣмѣй, за смѣхъ не ставай,
Разбий се и пукни,
Но писъкъ не издавай.

Сърдце, сърдце, гини!
Гини, сърдце, но нѣмо, —
И тезъ гърди едни
Това да знаятъ само.

Не пышкай, ти въ това
Неще намѣришъ сладость,
Поводъ недѣй дава
На хората за радость.

Я вижъ ги тезъ лица
Безчувствени, студени!
Отъ чуждитѣ сърдца
Не чакай утѣшенъе.

Азъ знамъ, о знамъ добръ,
Що въ тебе се вълнува,
Че въ тебъ едно море
Отъ мѣки се бунтува.

Цѣлъ вихъръ въ тебъ ехти
Отъ скърби потаѣни,
Отъ жажди и вражди
До днесъ неутолени.

Прѣдъ чужди тѣготи,
Сърдце, не си ти нѣмо:
И тѣхъ обзирашъ ти, —
Защото си голямо.

Но своятъ — потай,
Въ *сърдце* си ги завирай,
И ти едно страдай,
Мрази, любя, прѣмирай!

1884.

X-овъ.

ЗА ЧИЧА СТАЙКА *)

Приказва
Веселикъ.

„Па мисла днеска да прѣскокна и кошарата таме на Чакла да прѣмѣстѣ, че и това нѣма кой да свърши. Цонко е сѣ по кара, ама не ще му падне редъ да са отбие да я прѣмѣсти. И ливадата тамъ при ~~ама~~ е станала за косидба, трѣбваше и тя да са кадури. Викахъ Цонку. Нещѣ. Отиде да коси на шурѣя си, че му са билъ врѣкатъ още оми денъ. И на еалкия сѣ думамъ да остави вече сега другото, като настѣя работно врѣме, та домашнитѣ работи да са гледатъ да не диринѣ чужденци. И той ужъ сѣ: щѣ, щѣ — да досвършимъ незнамъ чия си капа и да си прѣгледатъ смѣтка съ майстора си — та па и до днеска остави. И снощи, и озаранъ му думашъ за косидбата: — не можло днеска; отъ пондѣльникъ чакъ ногълъ да остави. Нещѣха и двоицата. А ливадата ни нека да прѣгори! Заранъ е сѣбота — не може да са коси, че въ Недѣля не бива да са бере. И трѣбва чакъ пондѣльникъ да са чака. А до въ пондѣльникъ тревата ще изгори и сѣното половината ще иде занѣ. Ще зематъ днеска по десетина гроша, а пакъ че съ това ще са загубатъ за дома 50—60 гроша, тие не гледатъ и не мислятъ.

„Бе нѣ, ами каквото ми е дотегнало на тие момчета, да имахъ пари, щѣхъ да викна днеска чужденци да ми косгѣ, та да са приказва, че при такива синове, нѣма кой да ми коси ливадата, ами съмъ повинкамъ отъ вѣнка хора. Щѣхъ да го направа това отъ мака, та кога нѣмамъ пусти пари; добралъ съмъ са вече до тамъ!

*) Продължение отъ 2 книжка и край.

„Е че за сичко сѣ азъ трѣбва да давамъ. Това — даване да саниаща, това — отъ пазаръ нѣщо да се зима, сѣ на мене гледа. А пакъ не може да се заваса, че съмъ капналъ вече, та не спори и работа; пакъ че за пари са и неработи динѣ. На, отъ пролѣценъ ходиха воловетѣ два пѣти сѣ кирия до въ Карлово, на хаджи Цѣнови, ала парѣ не са е видѣла. Едва са поисплати щото бѣхме зимале отъ механана и отъ бакалницата хаджи Цѣнова. Па, отъ день на день и даванета тежки бѣ че са натрупватъ. И сѣ сами си бляскай главата да диришъ за сичко. . .

„— Води по-надолѣ, че ще прѣвѣтнешъ колата тука, бре“ — извика уплашено чичо Стайко на момчето и прибута отгорния волѣ. Колата слѣзѣха по-надолѣ въ по-добрия пѣтъ. Тѣ слизаха изъ едно малко нанадолнище къмъ рѣката и бѣха са доста понаднеле на една страна.

Откакъ прѣминаха колата безопасно прѣзъ рѣката и трѣгнаха изъ нѣсъка нагорѣ по равнището, чичо Стайко пакъ поизостана малко и закуца наредъ сѣ мене, отстрана на колата.

По лицето и по погледа му въ това врѣме се четеше угрижаване и душевна мъка.

Чичо Стайко мълчеше. Но познаваше се, че много нѣщо още му се върти въ устата дм го искаже, че много нѣщо още му се ще да поизлѣе отъ това, което е наболѣло на сърдцето му.

— Ами момчетата ти, чичо Стайко, като зиматъ пари отъ тѣхни си работи, нема нѣма да дадѣтъ и тие нѣщо за даването, или да купатъ нѣщо за въ къщи отъ пазара или?

— Нищо, нищо! нали ти казвамъ, за даването менъ си диратъ и азъ сѣ отдѣвамъ. Дѣде пазаренъ день, ако купа нѣщо, купено е въ къщи, ако нѣ — така си минуваме.

— Ами тие какво си праватъ паритѣ, чичо Стайко? По башка си ги белки събиратъ или!

— По башка ами, по башка си събиратъ тие двамината! И чичо Стайко ме погледна увѣрително и като че очакваше моето мнѣние.

— Я ги гледай ти! казахъ азъ малко сѣ очудване, като не знаехъ сѣ какво друго да отговоря на неговия погледъ.

— Сѣки си туря на страна и не иска и да знае за общото. А въ една къща не е ли всичко въ една кисия — въ една да са туря и отъ една да са зима — нѣма рѣдъ и оправъ въ тая къща и нѣма тя да прокопса.

Чичо Стайко позъмълча. Той ме изгледа нѣкакъ самоувѣренъ, като човѣкъ, който е изказалъ несъмнѣнна истина.

— Ами бае Данчо, запитахъ азъ, сбора ли си и той башка паритѣ?

— Па това е още по-лошо и по-нечинливо у насъ я! захвана чичо Стайко сѣ негодующъ тонъ. — Малкия си зима отъ дюлгерлъка пари и си ги сбора на страна. Цанко и той отъ овцетѣ си прибира, отъ работа зима — и той си ги връзва на стърна. А голѣмия — той една нара отъ нѣйдѣ не видва. Запасътъ ни е овцетѣ още отъ малкъ и сѣ

слѣдъ тѣхъ, сѣ по кѣра — и до днеска. Пододе си салъ да са прѣоблече или хлѣбъ да си земе, па пакъ брѣза при овцетѣ. И не само нашиѣ овце пасе, ами и чужди: и пари, и храна искарева, ама сѣ за въ кѣщи отива неговата печала. На, сега нали ще земежъ отъ уйчови ти 60—70 ока жито — той го е искаралъ. И пари ни е далъ човѣка за пасенето — за въ кѣщи сѣ похарчени. А той, нали ти казватъ, петъ пари не е турналъ нѣйдѣ на стѣрна, или пакъ да е велъ единъ грошъ въ джеба си, та да купи нѣщо за него си или за дѣцата си.

„Сега пасе и Цанковитѣ овце, — дѣто ги е велъ отъ мираза. Махни вече, дѣто сичко щото трѣбва за овцетѣ му, сѣ е отъ общото, ами и че ги пасе байо му и са губи слѣдъ тѣхъ — той не ще и да знае. Продаде си нѣщо отъ овцетѣ, турне си го въ кисийката и това си е. Не ще рѣ нѣкога: „на, бае, 20 пари, та пий нѣйдѣ 25 драмъ ракия“. Той не ще и да ги земе, че въ мехъ не влиза и ракия не пие, ама баремъ съ дума да го направи. И това нѣма.

„А Данчо и не хае. Гледа си овцетѣ и никаква лоша мисль му не минува прѣзъ ума. Той е простицкъ като овчица. Пакъ добрина — повече не може да бжде. Па и послушенъ е вече, незнамъ като какво. Видишь ли тие волове? — на кждѣто ги бутнешъ, къмъ тамъ отиватъ. Такъвъ е и той. Божѣ кравица е, а не човѣкъ. Ехъ, камъ да ми сѣ и оние като него, да видишь какъ ше подкарамъ работата, както си азъ знамъ, и какъвъ животъ тогава ще да са живѣе! Ама други са оние. Не сѣ нѣкои лоши проклети — защо да хуля Бога! — ата не сѣ и таква, дѣто да вървѣтъ, както ги азъ нарѣда и да вършатъ, каквото азъ искамъ. Тие отъ малки си бѣха по-отвореннички; а пакъ откакъ ходиха солдате, още по-отворени сѣ станале и сега сѣки вече иска на своя глава да си е, и не слушн, та какво го парѣквашъ. А Данчо!

„Ехъ, и знаешъ ли какво ма боли на сърдцето и какво ми тегне на душата, като си помисля за него! Заранъ, са вика, ща да умра. Тие ще се раздѣлѣтъ — мюлка, добитъка, и дома ще имъ остава, друго нѣма що да дѣлатъ. И сѣки ще земе по равно. Двамината ще си пмѣтъ вече въ кисийтъ, ще взематъ и още, па и самѣ си сѣ по-отворени и повече знаятъ — и добри шатъ да сѣ. А Данчо, и той ше земе наравно съ тѣхъ, ама съ него ще и да си остане, пишичко на стѣрна не ще да си има! И кой знае какъ ли ше да са поминува съсъ своята простотия и само съ овчарѣжка си! Жално ми е за него, чичовото, жално, та вече нѣма какъ! Той е най-много пскаралъ и изработилъ за въ кѣщи и най-ма е слушалъ, а за него най-малко сжмъ направилъ, и той ще най-очукавъ и най-зебиленъ да остане. И на тоя и на оня свѣтъ ще му сжмъ борѣния и сѣ ще ми тегне на душата, дѣто сжмъ го оставилъ тѣй!“

— Ами че ти ги пѣкъ раздѣли, чичо Стайко, — го подзехъ азъ.
— Раздѣли ги самичекъ, както мислишь, че е най-право.

— Да ги раздѣля, чичовото, ама не мога. Сърце ми не дава да направя това. Толкова сжмъ милѣлъ и жѣдувалъ за такова нѣщо, толкова сжмъ обичалъ такъвъ животъ, и съ толкова мжки и трудове да го

нарѣдъ, ужъ, както трѣбва, да го докрѣпа и удържа криво-дѣво до сега, та сега на край врѣме — е че, вика са, надъ гроба съмъ надникнахъ — да зема да го растура! Не мога, чичовото, не ще мога да пренеса това. Мислихъ съмъ си нѣдня, на врѣме още да съмъ ги раздѣлехъ, че ще да е сега по-добрѣ и за тѣхъ и за мене. Па си пакъ рече: ами какъ бихъ могълъ да си помисля, че ще стане така! Па и какъ бихъ живѣлъ и гледалъ свѣта слѣдъ това! Не е, не мога да ги раздѣля, чичовото. Още малко ми остан да живѣя. Ще татна, ще са мѣча, ще са съсипвамъ, дордѣ ми излѣзе душата; ама дордѣ съмъ живъ, ще ги крѣпа. Па откакъ умра — както ги научи Господъ, така да правятъ. — Ха, поведи, Коте, воловетѣ нататкъ прѣвъ угарѣта! се обърна чичо Стайко къмъ момчето. И то поведе воловетѣ прѣко прѣвъ угаретѣ къмъ тѣхната нива.

А азъ записанъ отъ приказкитѣ на чича Стайка, бѣхъ и заминахъ пакъ, изъ който трѣбаше да се отбия за къмъ овеса; затова токо казахъ чичу Стайку: „Ха, добъръ часъ, па дѣдо Господъ давно обръща сичко на добро!“ и тръгнахъ на другата страна къмъ нашата нива.

Наскоро слѣдъ това, като се връщахъ единъ день, тѣй привечеръ, не помня отъ кѣдѣ, поспрѣхъ се прѣдъ механата на Цано Хаджи Стойковъ, дѣто е край мегдана. Запрѣ ме Цано, който стоеше самъ прѣдъ механата си, и кога минувахъ, ве да ме запитва за едно за друго.

Цано е мой приятель и другаръ отъ дѣтинство. По-големия му братъ одавна е отдѣленъ и си живѣе на страна. Има по-малкъ братъ, който тогава бѣше още солдатинъ. Цано бѣше ергенинъ, живѣеше си въ каштата самичекъ съ двѣ по-малки сестри и си гледаше механата, която е отдолѣ подъ каштата нмъ. Освѣнъ механджияка, Цано връти и отъ малко-малко и чифчиликъ, пма си волове, съ които си работи мюля; има си и добиченца дома и пѣщо отъ овцици.

Нпе съ него одавна не бѣхме са виждали и спрѣказвале. Сега се заприказавме. Азъ го запитахъ какво си прави, какъ се поминува, има ли алхшъ-вериншъ въ механата. Той, като сѣка човѣкъ въ днешно врѣме, ве испрѣво да ми се оплаква отъ нѣмане алхшъ-вериншъ, отъ лоши години, отъ многото вересици.

— Ама както и да е, продължи той, откакъ свѣрши оплакванията, — сѣ са поминувале, берекятъ версипъ! Кое съ хората тука са дрѣнкаме, кое съ земята са боримъ, кое съ други работици са чоплимъ, ама сѣ искарваме по нѣщо. Като са блѣска и ударя човѣкъ повечко, сѣ не ще да остане. Па и повечко работици като сж, отъ тукъ капне, отъ тамъ капне, то са набира. Е че и на едно нѣщо само да се облегне човѣкъ, пакъ не може. Не може въ днешно врѣме да са живѣе само отъ една работа. Ако чакахъ и азъ сичко отъ механата само, кой знае какъ бихъ излазили на срѣща. Ами и другитѣ работици помагатъ, та така са нѣ-какъ поминувале. — Нѣсенъ, като са прибере Тамо отъ солдатика,

мисля и него да завърта, па наредъ съ механата и домашните работи, да подкачимъ и друго нѣщо още, каквото съмъ си азъ намислилъ, тогава ще ни тръгне работата по-наредъ. Ще стане тогава добро и за мене и за него. Така съмъ намислилъ: ще го привърта азъ и него, па ако ще, да познава напаконѣ.

— Така и трѣбва, ами — потвърди чичо Дуло Топуза, който бѣше се примѣсилъ къмъ насъ, заедно съ бае Славчо Налбантина. — Така и трѣбва — братски. Братъ за брата трѣбва да застаня. Па и кой ще да ти е по-прѣденъ и по-вѣренъ отъ брата? И има ли по-хубаво нѣщо отъ това — да си живѣятъ брате зговорно и задружно?

— Джанъмъ хубаво е това нѣщо — да живѣятъ брате задружно и да ся зговарятъ — подве бае Славчо Налбантина, младъ, юначенъ и доста опитенъ и отвореничекъ мжжъ, — ама по-напрѣдъ нека си раздѣлятъ бащинията, да си знае сѣки неговото си, па тогава нека са здружаватъ. Здружаването да си имъ е съ смѣтка, да си знае сѣки какъвъ пай има въ общото, и когато поискатъ, да могатъ да си прѣгледатъ смѣтките. Тогава и работата имъ ще е по на редъ, и ще си живѣятъ зговорно, както прилича на брате. Не направятъ ли така, по-добри нищо да не држатъ, ами да си са дѣлятъ у врѣме. Ангеловци не знаете ли? Сѣки ги сочеше напѣдъ съ прѣстъ и сѣки са чуше на тѣхната задружностъ и на тѣхното имотство. Ама най-послѣ нали си исповадиха очитѣ дордѣ да се раздѣлятъ! И сега вече нали не искатъ и да се видятъ единъ другъ, а то пѣли еговоръ и братска любовъ да има мѣжду тѣхъ!...

— И азъ така мисля за тия работи, бае Славчо, каза Цано одобрително. Така тѣхия и ние съ Тошо да направимъ: ще си раздѣлимъ по-напѣдъ каквото ни е общо, ще отдѣлимъ и на момичетата каквото имъ са пада, па ще си направимъ единъ зговоръ прѣдъ хора — ето е азъ толкова вноса, това и това е мое, каквото спечелимъ, еди-какъ ще си го дѣлимъ — и тогава ще подкачимъ работата. Слѣдъ нѣколко години, слѣдъ колкото си вече уречемъ, — ще си прѣгледаме смѣтките, ще си зене сѣки каквото му са пада, па ако искаме, ще си направимъ пакъ единъ такъвъ зговоръ за още нѣколко години. Така само ще са здружимъ ние. Инакъ — сяко да е общо, да не е дѣлено — азъ го не ща, позналъ съмъ го какво е зло.

— Та и не могатъ сега вече да сѣдатъ брате не дѣлени и да работятъ нѣщо общо, каквото е било нѣкога, продължи бае Славчо. — Сегашното врѣме е друго, па и свѣта сега е други. Нѣкога повече земата сж работиле хората, и ако сж гледале и нѣщо овце, добитачецъ, — това имъ е било поминѣка. Па и хората сж биле тогава по-добри, биле сж прости и прави, вѣрвали сж са единъ другъ и слушали сж са. Затова сж и могли тогава да живѣятъ по нѣколко дунѣ брате въ една къща: стигналъ имъ синове и унучи, а тие сѣ още сж наедно, не дѣлятъ са. А сега? — Сега само съсъ земята и съ овце не може да са поминува една къща, ами трѣбва и други работи да са забачатъ, та така да са излѣзе на срѣща. Па и хората сега сж по-отворени, по-извадени

и по са не вѣрватъ вече единъ други. Не сж вече сега прости като нѣкога и не могатъ да останатъ такива. Не могатъ сега хората да останатъ тъй затворени сѣ на едно мѣсто, като нѣкога и да не знаатъ подъ носа нѣтъ таме какво става и какъ живѣятъ другитѣ. Сега вече сѣки, ако не за друго, баремъ войникъ като го зематъ, ще отстѣпи сѣ и на вѣнка и сѣ ще види и другитѣ какъ живѣятъ, ще си поотвори очитѣ, и прибере ли са — той е вече други, той не скланиа вратъ да са впрегне въ общия еремъ, ами иска самичекъ на своя глава да си е и както му са ще, така да си нареди живота. За това и нѣма вече сега нѣкогашния задруженъ и не раздѣленъ животъ мѣжду брате. А дѣто го има, той са е вече раскапатъ или са раскапва. Нѣ, кога у чичови Стайкови таме, дѣто и момчетата сж съ рѣдка добрина и послушность, и чичо Стайко — такъвъ харенъ, правъ и работенъ човѣкъ — сѣ е на возъ тѣхъ, кога тамъ не може да се задържи зговора и общата задружность мѣжду братето, дѣка ще на друго мѣсто?

— Ехъ, че нѣма баевитѣ Стайкови момчета са не зговарятъ? — запита недовѣрчиво чичо Луло. — Нали сж си сѣ наедно и задружно?

— Абе, за наедно — наедно сж още; и зговарятъ са ужъ; ама скоро ще са растури вече тѣхната зговоръ и задружность. Нали ще нѣсень да са ужени и Мито, а пакъ тие имъ сж само двѣ кѣщи. Ще трѣбва още една кѣща да са направи. Чичо Стайко самичекъ ъ че не може вече. Какво ще правятъ? Казватъ, че чичо Стайко давалъ на Цонко мѣсто отъ прѣди да си направи тамъ кѣща и да си валѣзе въ нея. И Цонко ужъ пристаялъ, ами Цонковица не давала. „Да си купимъ мѣсто, па си направимъ“, викала тя. . .

— Видишь ли, че Цонковица е по-хитра отъ Цонка? прѣкъсна Цано бае Славча. — Ако си направи кѣщата на бащиното си мѣсто, макаръ че самичекъ пакъ ще си я направи — баща му само малку ако му помогне — сѣ ще кажатъ другитѣ, като зематъ напоконъ да са дѣлятъ, че и тя е отъ общо направена. А като си я направи на негово си мѣсто, и да му помогне нѣщо баща му, сѣ ще си знае, че кѣщата си му е само негова, и кога зематъ да се дѣлятъ, пакъ ще си земе дѣлъ наравно съ другитѣ. Право де, по е хитра тукъ жената отъ мѣжа.

Както и да е, ама сега зарадъ тая кѣща, колкото е разслабена задружностьта имъ, още по вече ще са разслаби и равниже. Е че не могатъ общо направятъ кѣщата, защото Цонко и Мито си сбиратъ вече побашка. Па и друго. Чичо Стайко и безъ това наснла крѣпи кѣщата и общото въ кѣщи и зговора мѣжду кѣщнитѣ. А пакъ сега като са ожени и Мито, неговата годеница каквато е очевадница и скуби-свекрѣва, за единъ мѣсець ще ги смрази и раздѣли. Тя и Цонковата е отворена и малку сѣ са мѣчи и башкува, ама тая е ептенъ друга. Тя влѣзе ли въ чичовата Стайкова кѣща, ще разбичка и распокѣса сѣчкитѣ, като влѣкъ кога влѣзе мѣжду овцетѣ. И това ще си е вече отъ зговора и задружностьта у чичови Стайкови! Па токо и нидѣ вече не ще да си я има по насъ. Е че такъвъ свѣтъ сега настана; — кой е кривъ?

Цано и бае Славчо остаха да говорятъ за лопевинитѣ на днешнитѣ хора. А азъ ги оставихъ и се прибрахъ дома си. Прибрахъ се и дълго време остахъ да мисля за печалната участъ на задружността у чичови Стайкови и изобщо на братската задружностъ по насъ.

Априлий 1890 год.

ИЗЪ НАДСОНА

Азъ не на Тозъ се моля, кого почти не смѣе
Да назове духътъ ми, очуденъ и смутенъ,
И прѣдъ кого умътъ ми въ безсилие нѣмѣе,
Кат' иска да го стигне, отъ гордостъ помраченъ.

Азъ не на Тозъ се моля, прѣдъ чиито олтари
Народътъ, прѣстиятъ ничкомъ, въ смирение лежи,
И лѣе се тамяна на ароматни пѣри,
И палатъ се огньове, и пѣние звучи.

Азъ не на Тозъ се моля, когото окръжаватъ,
Съ свещененъ трепетъ пълни безбройни духове,
И чиито тронъ невидимъ, що звѣзди осѣняватъ,
Царува въ бездни висши, въ безчетни свѣтове.

Не! азъ съмъ нѣмъ прѣдъ Него! — Дълбокото съзнание
На дребноста ми тура на устнитѣ ми прѣстъ, —
Сега съмъ азъ увлѣченъ отъ друго обаяние:
Не е то на власть царска, — ами на мжеи, кръстъ.

Мой Богъ е Богъ страдалецъ, Богъ цѣлъ облѣтъ въвъ кърви.
Богъ — чловѣкъ и братъ мой съсъ ангелска душа. —
И прѣдъ Теглото тежко и Любовта азъ гърви
Ще прѣклоня глава си съсъ искренна молба.

Прѣв. Р.

ХАСКОВСКИЙ МЕДЖЛИСЪ.

Откъслекъ отъ неиздадената V частъ на „Миналото“.

Отъ Ст. Заимовъ.

На 3 май, 1873 г. прѣзъ деньтъ, Узуновъ се расхождаше свободно изъ хасковскитѣ улици; прѣзъ нощта, въ сѣщия день, той стрѣля въ Хаджи Ставря; а на 4-й май пакъ осмива въ хасковския занданъ.¹⁾ Рано утринта, сѣщия день, единъ отъ полицейскитѣ раснасяше билетчета по къщата на членоветѣ отъ управителния съвѣтъ, (меджлисътъ). Съ билетчета се явѣствяваше на членоветѣ (азизтъ), че днесъ на 4-й май по 1½ часъ, прѣдъ обѣдъ, ще има общо распоредително засѣданіе на съвѣтътъ, по дѣлото на снощното приключение съ хаджи Ставря. Билетчетата бѣхъ отъ името на каймакамъ бей.

Кошти-чорбаджи, *) главния виновникъ на приключението, бѣ членъ, по назначение, въ управителния съвѣтъ, и като таквъ, той получи билетче. Бѣхъ поканени въ *свѣта на свѣщание и ругане* — *секимитъ* (владишкитѣ намѣстници, прѣдставителитѣ на религиознитѣ общини). Другъ пътъ поканата отъ каймакамъ бѣ на засѣданіе, се посрѣщаше съ отвържение отъ членоветѣ на меджлисътъ, но днешната се прие не като покана, а нѣщо като особено благоволение на властта къмъ тѣхното „вѣрно подданническо чувство.“ Само Кошти-чорбаджи правеше исключение отъ това „вѣрно-подданническо чувство“, защото не бѣ му въ личния интересъ да дава съвѣти на каймаканъ бѣя, като по кой начинъ би могло най-лесно да се отгатва гатанката — *человѣкътъ на убийството* и да се изловятъ неговитѣ съучастници. Членоветѣ на съвѣтътъ единъ по единъ се испрѣварвахъ въ правителствения бонакъ. Турцитѣ и грѣкоманитѣ най-напрѣдъ посѣтиха зандантъ, за да видятъ героизмъ на покушението. Прѣзъ тѣсното прозорче и краглестата дупка на занданската врата, тѣ надничаха съ дѣтинско любопитство и се вглеждаха въ *человѣкътъ* съ кървавитѣ дрѣхи, окървавеното лице и боситѣ крака, който лѣжеше върху гѣлмитѣ и студени плочи на тъмницата, заповѣдвахъ му да стане правъ, за да могатъ да го разгледятъ на бой и „кафетъ“ (осанка). Затворникътъ не изпълняваше заповѣдта имъ; правеше си оглушки, като че ли имъ не отбира отъ *языкътъ*. Прѣварѣнието, съ което затворникътъ отговаряше на тогавашнитѣ *силни на денгъ*, разядосваше азизтъ — турци. Тѣ въ ядѣтъ си силно дърпахъ *синджирътъ* (лалето), съ който бѣ привързанъ затворникътъ къмъ срѣдния стълбъ на зандана; псувахъ го съ най-мръсни думи, ритахъ го въ гърдитѣ и главата и слѣдъ това, отивахъ въ *стаята на свѣщанието* (меджлисъ-одаса).

1) Четъ IV кн. кн. стр. 163—174.

*) Членъ на хасковския революц. комитетъ.

Кошти-чорбаджи изнасили чувствата си; гузно закрачи към конакът; съ вътрешна напрегнатост прекрачи прагът на *меджлисъ одасж* и сѣдна въ едно отъ тъмнитѣ ѿ кюшета. Руханѣ — великитѣ съ смиренно-мудренни физиономии влѣзохъ въ събѣщателната стая и заехъ опрѣдѣленнитѣ тъмъ мѣста. Цѣлия свѣтъ бѣ събранъ, отсъствувахе само прѣдсѣдателътъ — каймакамъ-бей. Събѣтницитѣ размѣнихъ обикновеннитѣ поздравления, по турския обичай, относящи се само до *кефѣтъ*, а не и до здравнето и работитѣ, защото, съгласно турската аристократическа логика, *работата* е дадена за аргатитѣ; *здравнето* се раздава отъ Аллаха, а *кефѣтъ* зависи отъ волята на самата личност. Събѣтницитѣ бѣхъ успѣли да испушатъ по една-две цигари и да изсърбѣтъ по едно горчиво кафе, когато „чаушъ пердеси“ подигна завѣсата, а каймакамъ-бей гордо и величествено влѣзе въ стаята на събѣщанията. Цѣлия свѣтъ стана на крака и съ низки, до земята поклони, привѣтствува появяването на голѣмецътъ. Каймакамъ бей зае мѣстото си и начена да събира поединочно поздравленията на събѣтницитѣ си. Въ продължение на минута-две, прѣдсѣдателътъ успѣ да събере челобитнитѣ поздравления на азитѣ. Слѣдъ това, изгледа изъ-подъ-лобие чорбаджия и рухане-великитѣ; направи си цигара и плѣсна съ рацѣ нѣкому си. На дадения знакъ, пердето се отвори и чаушъ-пердеси се исправи прѣдъ голѣмецътъ на деньтъ.

— Горчиво кафе — заповѣда каймакамъ бей.

Чаушъ-пердеси заднишкомъ излѣзе; кафеджията, който е въ сѣщо врѣме и разсипенъ при меджлисътъ, влѣзе въ стаята и, слѣдъ като направи два до земята поклони и четири и половина теменамета, съ мечешка деликатностъ сложи върху масата плоска чаша. Слѣдъ това, направи сѣщитѣ поклони, сѣщитѣ теменамета и заднишкомъ излѣзе, държащъ лѣвата си ръка върху километрическия си поясъ, навитъ около кръстътъ му. Каймакамъ-бей натъкна цигарата въ кехлибареното си цигаре, съ надутостъ надна ябълкообразния му край; а чаушъ-пердеси робски поднесе огънь къмъ крайчето на цигарата. Носѣтъ и устата на прѣдсѣдателя испуснахъ първата струя димъ, а едно отъ рацѣтъ му поднесе плоската чаша до административно-полицейскитѣ му уста. Въ стаята на събѣщанието се разнесе пронизителния звукъ на онзи начинъ пиене кафе, който исклучително принадлежи на азиатскитѣ народи. Първата струя димъ и първия пронизителенъ звукъ бѣхъ придружени съ надмѣненъ погледъ, хвърленъ по адресътъ на присѣтсвующитѣ засѣдатели. Каймакамъ-бей бѣ майсторъ да прави съ устата си калбета и пръстени отъ димъ; той пушна нѣколко такива пръстени и калбета, и съ мързеливъ погледъ слѣдеше за тѣхното изчезване въ въздушното пространство. Това бѣ знакъ, че засѣданието се открива. Събѣтницитѣ наврихъ: кой цигара, кой чибукъ, и съ смиренномудренни физиономии сѣдѣхъ на мѣстата си. Събѣщателната стая изгледваше повече на кафене, отъ колкото на „присѣтственното мѣсто“, да се изразимъ по руски. Засѣданието бѣ открито. Каймакамъ-бей отвори лѣжливо и горделиво устата си и за-

новѣда на полицейския юзъ-башия да раскажи на съвѣтниците снощното приключение, извършено въ къщата на „многоуважаемиа, почитаемиа хасковски мемлекетъ-чорбаджисъ, вѣрния слуга на султанъ Абдулъ-Азисъ падишахъмъжъ; мъдриа, справедливия и честния прѣдставитель на великата патрихана, заслуженния и наградения съ царски ордени християнинъ, вѣрния подданикъ и служител на великата, безпрѣдѣлната и неразрушима отоманска империя.“¹⁾ Полицейския юзбашия, въ една ръка съ кафе, а въ друга съ цигара, сѣдящъ по *камилски* при вратата на стаята, раскажа на кратко историята на снощното приключение. Съвѣтниците съ приковано внимание слушаха докладътъ на полицейския агентинъ. Гръкоманътъ азаа, Джарто-оглу, съ особенно удоволствие допълняше разсказътъ на юзбашията въ тѣзи мѣста, гдѣто той отъ незнание или отъ неумѣние да раскажи, пропускаше нѣкои обстоятелства отъ ношната катастрофа. Рухане-бекилитъ съ нажелени физиономии и съ удивително въпросителни гримаси, съпровождаша докладътъ на юзбашията. Кошти-чорбаджи се намѣрваше „нѣгдѣ си въ джънъ земя“, но не въ междисъодасъ; той наполовина слушаше полицейския докладъ, понеже за него нищо ново нѣмаше, а имаше нѣщо страшно и опасно лично за самого него. Нѣщо си скрито въ самого него, но не опрѣдѣленно въ какво се състои това „нѣщо си“, го силно вълнуваше.

Сегисъ-тогисъ прѣстѣтъ и ушитъ му ту истиваха, ту се сгрѣваха; нѣщо като трѣска, но не физическа, а душевна трѣска го люлъеше. На нѣколко пѣтя (това самъ Кошти исповѣдваше) таванътъ и стѣнитъ на стаята се въртѣха прѣдъ очитъ му. Другаритъ му съвѣтници и каймакамъ-бей, много добръ би могли да прочетъ по лицето му и въ погледътъ на очитъ му това, що ставаше въ душата му, и на часътъ да го турятъ на подсѣдимата скамейка; но тѣ бѣха простащи въ това отношение, при това, никакъ не допускаха, че тѣхния другаръ може да има прѣстѣ въ това, по тѣхно му, гнусно дѣло.

Приставътъ продължаваше да расказва, а въ това врѣме пердето се подигна, *мюфтията* и подиръ него *кадията*, влѣвоха въ съвѣщателната стая. Цѣлия съвѣтъ стана на крака. Наченаха се поздравленията и привѣтствията. Прѣдставительтъ на духовната власть (*мюфтията*) и прѣдставительтъ на сѣдебната власть (*кадията*), заеха първитъ мѣста въ съвѣтътъ. Единичнитъ теменамета и поклони нѣмаха четъ. По желание на *мюфтията*, приставътъ повтори разсказътъ по произшествието. — Аагларъ, бейлеръ, чорбаджиларъ! отъ разсказътъ на приставътъ, чухте какво нещастие се е случило снощи на одного отъ нашитъ другари, азаа; сѣщата се съ какви али намѣрения е посѣтилъ къщата на хаджи Ставра безименния убиецъ; но благодарение на Аллаха, честь, слава и дългоденствие на падишаха, той е вече въ ръцѣтъ на правосѣдието! Повикани сте днесъ на съвѣщание, за да дадете справедливитъ си и мъдри съ-

1) Обикновениа фрази на турскитъ чиновници въ случай на официалности. Тѣзи похвали бѣха се обърнали въ баналностъ и за тѣзи, които ги произнасяха и за тѣзи, които ги чуваха. Ав.

вѣти, по разгледванието на това „мржено посѣгателство“ — каза каймакамъ-бей, слѣдъ като приставѣтъ довърши докладътъ си.

— Намѣрихъ ли сж нѣкои нѣща при убийцата? — изтежко пита кадията.

— Еветъ ефендимъ — отговори приставѣтъ и донесе въ меджлисъ-одасъ: револверътъ на Ивана Х. Димитровъ,¹⁾ ножътъ на Георги Манчевъ,²⁾ пълномощното*) съ разарения левъ, отровата, чепицитѣ на Звукаря³⁾ и петъ-тѣхъ английски джери, които Звукарьтъ бѣ далъ на Узунова единъ день прѣди покушението. Съвѣтниците разграбихъ сѣки по нѣщо си, за да го разгледватъ. Мюфтията разгледваше „стерленгитѣ, каймаканъ-бей револверътъ, Хасанъ ага — билиматътъ ножътъ, Джартоолу чепицитѣ, кадията — *пълномощното*, а Кошти чорбаджи нищо не пипна съ ржка, понеже нѣщата го познавахъ, както и той самъ ги познаваше много добръ. Голѣмцитѣ на деньтъ разгледвахъ нѣщата, очудвахъ се и стрѣляхъ единъ другото съ въпросително-удивителни погледи. Нѣщата — участниците въ прѣстѣпленieto — никому нищо не казвахъ за себе си, нито за чловѣка, върху когото се намѣрихъ — нѣщата — тѣзи нѣми участници въ скандалътъ, ходѣхъ отъ ржка на ржка и обиколихъ почти всичкитѣ голѣмци. Най-сѣгнѣ, по знакъ на каймакамъ-бея „нѣмитѣ свидѣтели“ се намѣрихъ върху масата, стояща прѣдъ него. Мюфтията подаде пълномощното на гръкоманското рухане-векили, съ просба да го прочете и растълкува, но той, простакътъ, знаеше само „черковното и славянското азбуко“, а „писменното“ за него бѣ нѣщо като египетски иероглифи; ето защо пакленното книжче влѣзе въ ржката на попъ Савва — българското рухане-векили. Попъ Савва прочете *пълномощното*, но малко разбра отъ съдържанието му; това което разбра, бѣ далечъ отъ онова, което съдържаше книжлето. Гръкоманитѣ а ази сжщо се опитахъ да го разбератъ и прѣведатъ на турски, но безуспѣшно. И Х. Колинъ — *Туркоманътъ*, се опита да го прочете, но не можѣ, защото неотбираще отъ свързанитѣ писма, които се пишѣтъ съ разни завракулки. Отъ всичкитѣ съвѣтници — ази, най-добръ можеше да прочете и растълкува книжлето Кошти-чорбаджи — можеше да растълкува какво значатъ инициалитѣ А. У. и Н. Г. — сжщо да обясни: кой го е писалъ; кому то принадлежи; дѣ се намира градъ *Атила* — можеше, но се втеляваше и умишлено избѣгваше да гледа „фаталното книжле“, което пътуваше отъ ржка на ржка изъ меджлисъ-одасъ. Слѣдъ дългото напрѣгане надъ „книжлето“, попъ Савва и Джартоолу си въобразахъ, че сж открили нова Америка: прочетеното истълкувахъ така: „нѣкакво си *тракийско съзаклятие* се събрало на съборъ въ градъ Анхило и опълномощило си А. У. да урежда и натѣкява комитетитѣ въ Тракия, Македония и дунавска България“. Думата *Атила*, тѣ четяхъ *Анхило*, понеже градъ *Атила* за тѣхъ не съществуваше, а извѣстенъ имъ бѣ градъ Анхило при Черното море. — Около печатътъ какво е написано съ думи? — пита мюфтията.

*) Чети IV книж. минал. стр. 170—171.

1, 2, 3) членове на хасковскій революционенъ комитетъ.

— *Привърженното правителство въ България* — отговори попъ Савва.

— А какво значи онова „рошево куче“ по сръдната на печатътъ?
— попита кадията, като показа съ пръста върху разярения левъ.

— Не знамъ — бѣ отговорътъ на българското рухане-бекили.

— Това означава гербътъ на българскитѣ „комити“ — се обади единъ отъ гръкоманитѣ-аази.

Думата *Атила* и инициалитѣ А. У. и Г. Н., най-много бъркахъ на прѣводачитѣ, за да разбератъ сѣщинското съдържание на *плномоушното* — бъркахъ имъ да открижатъ сѣщинското име на виновникътъ, въ когото се намѣри това тайнствено парчепце отъ книга.

Кривото тълкувание на документа, доведе до смѣшни распорѣждания каймаканъ-бей: той се отнесе телеграфически до начальника въ Анхило, съ прѣдложение да узнае: какви и какви хора се събирали на съборъ въ Анхило прѣвъ мѣсець февруарий 1873 год.; и ако се намѣратъ такива, да ги арестува и прѣпроводи въ Хасково на разгледване. Отговорило му се отъ Анхило, че никакво събрание не е имало и че, навѣрно, хасковскитѣ власти сѣ ударили на янляшъ-адресъ.

— На какъвъ языкъ говори виновникътъ? попита кадията.

— На всичкитѣ езици — отговори приставътъ, за когото на този свѣтъ сѣществуваше само турския языкъ.

— А по български говори ли?

— Не, кажда-баба! на всички други язици говори, но български хичъ не знае! — съ дълбока увѣренность отговори приставътъ.

— Трѣбва да е инглизинъ — самоувѣренно произнесе мюфтията, като подхвърляше въ шепата си петтѣхъ стерлинга.

— А може да е гркъ; защото въ Анхило живѣятъ само гърци; така трѣбва да се разбира отъ самото книжле — неузаштено обясни попъ Савва.

Комити-чорбаджи умишленно подкрѣпи обяснението на попъ Савва.

— Ба, ба! какъвъ гркъ ще бѣде той, когато посѣга върху живота на гръцкитѣ първенци; той е българинъ — бунтовникъ, а че е такъвъ, за тога говорятъ най-ясно надписътъ за печетътъ и разярения левъ — енергично върази на попъ Савва единъ отъ гръкоманитѣ аази.

— А може би да е селянинъ отъ едренскитѣ села — съ овча наивность обясни Х. Калинъ Туркоманътъ.

— Ха, ха, ха! . . . Кой селянинъ можъ да говори по френски, гърски, инглишки? Ти си смѣшенъ хаджи! . . . иронически забѣлѣжи каймакамъ-бей.

— Виновникътъ е или френеъ, или гркъ, или инглизинъ, прѣдрѣшенъ въ селски дрѣхи, съ хаджи Калиновскъ навъносъ прибави кадията.

— Бойлеръ ойлеръ чорбаджиларъ! това е българинъ — бунтовникъ, ви казвамъ! ако да не бѣ такъвъ, нѣмаше да има при него такъвъ документъ съ такъвъ мюхюръ! — убѣдително произнесе Джартоолу.

— Безъ показаніята на виновникътъ нищо нѣма да разберемъ отъ това книже; нека се доведе той тукъ прѣдъ съвѣтътъ и се распита прѣдъ всичкитѣ членове — категорически произнесе кадията.

Каймакамъ-бей заповѣда и приставтъ отиде да доведе виновникътъ.

Членоветѣ на съвѣта се съвѣтвахъ, а Узуновъ, привързанъ съ желѣзна верига къмъ срѣдния стълбъ на зандана, тежко бѣ задрѣмалъ върху голитѣ и студени плочи. Прѣвъ дрѣмлющото му съзнание се извървахъ редове и купове отъ прѣдставления, които безъ всякаква логическа свръзка се кръстосвахъ и комбинирахъ въ чудовищно-мжчителни сцени. Анимия *Аргириадисъ* *) въ задрѣмването си сънуваше, а сънътъ му бѣ отъ най-тежкитѣ сънища. Ключалката на занданскитѣ врата издржнка, буквата врата се отвори; тъмничаринтъ се приближи до полуспящия арестантинъ, ритна го по главата съ върхътъ на подпетената си еменія и му заповѣда да стане, защото ще го води въ меджлисъ-одасж. Аргириадисъ дигна глава и прѣварително изгледа тъмничаринтъ, който развързаваше веригата отъ стълбътъ и нѣщо нѣкому си бабреше. Слѣдъ това заключи му рацѣтъ въ желѣзни белезици и го поведе като вързанъ звѣръ къмъ меджлисъ-одасж. Отъ прѣдъ, отъ задъ и отъ странитѣ на окования затворникъ шръкнахъ нѣколко сюнгии (байонети) патжкнати върху устата на заптийското *шасио*. Виновникътъ гологлавъ, босъ, едвамъ прѣстѣпваше по пясачливата пѣтечка, а нетърпеливия тъмничаръ му се сърдеше и злобно подърпваше *лалето*. Разстоянието отъ затворотъ до меджлисъ-одасж е една четвъртъ километра; съ голѣмо усилие прѣмина това пространство ранения Аргириадисъ. Найсетнѣ пристигнахъ; чаушпердеси подигна пердето, тъмничарътъ прѣкрачи прагътъ и введе виновникътъ въ меджлисъ-одасж. Въ кървави дрѣхи, съ окървавено лице, крака и рацѣ, оплетенъ въ желѣзо по рацѣ, крака и вратъ, Узуновъ се исправи прѣдъ хасковския меджлисъ; отъ загорѣлата кръвъ вѣждитѣ и мустацитѣ му изглеждахъ като да сж мазани съ мазна и загорѣла *кана*. Грозенъ, страшенъ се показва Узуновъ въ този си каяфетъ прѣдъ силнитѣ на деньтъ. Коши-чорбаджи „*здрѣфи*“. Мюфтията се възмути отъ загорѣлитѣ кърви; изръмжа на тъмничарътъ, за дѣто е прѣдставилъ въ съвѣтътъ виновника въ такъвъ грозенъ видъ. По заповѣдъ на каймакамъ-бей тъмничарътъ изведе изъ стаята виновникътъ, раскопча му рацѣтъ и съ собственния си „геритъ-сабуну“ изми кървитѣ на Узунова. Прохладната майска вода подѣйствио освѣжително върху нервитѣ на Аргириадиса. Той бѣ отново исправенъ въ стаята на съвѣтницитѣ, загорѣлитѣ рани отново се открихъ и прѣсна кръвъ потече по красивото лице на затворника. Тъмничарътъ съ съдранъ парцалъ бързаше прѣснитѣ кърви и се ядосваше на нквартиранта си, за дѣто го туряше въ такова затрудително положение прѣдъ голѣмцитѣ и неговото

*) Истинското име, което си даде бѣ Узуновъ.

висше началство. Узуновъ исправенъ стоеше посрѣдъ широката стая, заобиколенъ отъ 15 души азии; той видѣ и своя Костадинчо Семитчиевъ (Кошчи-чорбаджи), свитѣ въ едно кюше, прѣблѣднятъ и прижѣлтъ, като сминѣ-цвѣте.

(Край въ идущата книжка).

А. Бунинъ.

БЕЗЪ РАБОТА

Расказъ изъ живота на фабричните работници въ Западна Европа.
отъ Емилъ Зола.

I.

Сутринтъ, когато работниците пристигатъ на фабриката, намиратъ я студена и пълна съ печаль, която имъ извѣстѣва разорение.

На дъното на голѣмата зала, машинната стом кълчелива, съ своитѣ сухи, тънки ржцѣ, съ своитѣ неподвижни колеса, тя, на която диханието и шумътъ вѣодушевяватъ, обикновено, цѣлото здание, съ биенето на едно сърдце на гигантъ, яростенъ въ работенето.

Господарьтъ слиза отъ станчката си и казва съ жалостенъ видъ на работниците:

— Приятели мои, нѣма работа, днесъ. . . Поржките не ни дохождатъ вече. Отъ всички страни получаватъ заповѣди да спрж. Всичката изработена стока трѣбва да остане върху ржцѣтъ ни. Този мѣсець декемврий, на който много се надѣвахъ, този мѣсець, който бѣше мѣсець на голѣма работа другитѣ години, зашламна да разори и най-солиднитѣ фабрики. . . Трѣбва да се спре всичко.

И понеже вижда работниците, че се гледатъ помежду си съ страхъ, че ще се върнатъ дома си, уплашени отъ гладътъ, който ще ги сполети на другия день, прибавя съ под-нискъ тонъ:

— Не съмъ егоистъ, кължъ ви се. . . Но моето положение е тъй ужасно, даже и по-ужасно отъ вашето! Въ осемъ дена изгубихъ петдесетъ хиляди франка. Спирамъ работата днесъ, за да не копамъ повече пропастьта; и нѣмамъ нито петъ сантимъ за срока на записитѣ ми на 15 число. . . Виждате, че ви говорж като приятель, не ви крия нищо. Утрѣ може би, сѣдебнитѣ пристави ще бжджъ тука. Не е наша вината, нали? Ний се борихме до послѣдне. Бихъ желалъ да ви помогна да прѣмините тъй минута. . . Но свършено е. . . пропадналъ съмъ. . . нѣмамъ вече хлѣбъ за дѣлене. . .

Тогавъ простира имъ ржката си. Работниците му я стискатъ кълчеливо. И, за нѣколко минути, оставатъ тамъ да гледатъ съ стиснати юруци тѣхнитѣ безполезни сѣчѣва.

Другитѣ сутрини, щомъ се съине, трионитѣ пишѣхъ, чуковетѣ давахъ ритмическата нѣрка; а сега всичко като че ли сѣи въ прахътъ на банкротството.

Двайсетъ, трийсетъ семейства нѣма да яджжъ идущата сѣдница. Нѣкои жени, които работятъ въ фабриката, иматъ сълзи по краищата на очитѣ си. Мажетѣ искатъ да се покажатъ силни, прѣдставяватъ се за куражни и казватъ, че въ Парижъ отъ гладъ се не умира.

Послѣ, когато господарьтъ ги оставя, и когато го виждатъ, че си отива, прѣгърбенъ въ осемъ дена отгорѣ, смазанъ отъ едно разорение, още по-голѣмо отъ

това, що нѣтъ исповѣдаѣтъ, тѣ се оттегляватъ единъ по единъ, като заднуватъ въ залата, съ стиснато гърло, студѣтъ въ сърдцето си, като че излизалихъ отъ стаята на нѣкой покойникъ.

Покойникътъ е работата, покойникътъ е голѣмата, мѣхелна машина, скелетъна която стои зловѣщъ въ тъмнината.

II.

Работникътъ е вѣнка, на улицата, на калдаржия. Той тича по тротуаритѣ осемъ дена безъ да може да намери работа. Ходи отъ врата на врата, като предлагаше мишицѣтъ си, като предлагаше рѣцѣтъ си, като се предлагала цѣль на каквото и да е занятие, и на най-трудното и на най-смъртоносното. Всичкитѣ врати му се затворихъ отпреди.

Тогава работникътъ предложи да работи на полвинѣ цѣна. Вратитѣ не се отвори, даже и да би работилъ и безъ пари, пакъ не биха го взели. Нѣмашето на работа, ужасното нѣмане на работа, звѣни своята погребална камбана въ тава-нитѣ, дѣто живѣятъ работническитѣ семейства. Паниката спрѣ всичкитѣ индустрии; а паритѣ, подлитѣ пари, се скриха.

Слѣдъ осемъ дена всичко свършено. Работникътъ направи послѣдния си опитъ, и се връща полечка, съ правдинъ рѣцѣ, смазанъ, унищоженъ отъ крайната бѣдностъ. Вали дъждъ; тая вечеръ Парижъ е мраченъ въ калѣта. Той върви подъ дъжда, безъ да го чувствува, като не чувствува друго освѣнъ своя гладъ, и като се смира за да стигне у дома си по-късно. Наведе се на едно отъ дуварчетата на Сена; дълбокитѣ, набилни води течжтъ съ проточень шумъ; бѣлата пѣна подскача, като се удря въ единъ отъ стълбовѣтъ на моста. Той се навежда още повече; колосалното течение минува подъ него, като го вика повелително. Но . . . той мисли, че ще бѣде подло, и си отива.

Дъждътъ прѣстана. Газѣтъ пламти въ голѣмитѣ стѣклени прозорци на ювелиритѣ. Да счупеше едно стѣкло, би взелъ, въ едната си шепса само, хлѣбъ за много години. Въ готварницитѣ на ресторанитѣ се захваща готвенето; и задъ тюленитѣ завѣси, вижда хората като вечерятъ. Захваща да върви по-бърже, качва се въ прѣдграднето, като души мирисната отъ дюкенитѣ, дѣто пържатъ, отъ бакалитѣ, отъ патисеритѣ, мирисната на всичкия лавкомъ Парижъ, който излага своитѣ прѣлести въ часовѣтъ на глада.

Понеже жена му и момиченцето му платихъ сутринната, той нѣтъ бѣше обѣщавалъ хлѣбъ за вечерята. Не дързва да отиде да каже на онѣзи нещастни, че ги излъгавъ, прѣди да бѣше се мръкнало. Като върви той се пита, какъ ще влѣзе, какво ще каже, за да ги накара да търпжтъ. Обаче тѣ не могатъ по-надълго да траятъ безъ хлѣбъ. Той ще се помлчи за себѣ си да търпи, но жена му и момиченцето сж много слаби.

За една минута му дохожда мисльта да проси. Но когато нѣкой елегантна госпожа или нѣкой господинъ минаватъ край него, и той мисли да простре ръка, ръката му се вкостенява, гърлото му се стиска. Остава той неподвиженъ на тротуара, а честнитѣ прилични хора се обръщатъ на друга страна, и го мислятъ за пиянъ, като виждатъ неговото обезобразено отъ глада лице.

III.

Жената на работника слѣзла на прага на портата, като оставила горѣ на-ката заспада. Жената е суха, жълта, съ скъсана дрѣха. Тренери отъ замръзналия вѣтъръ на улицата.

Та нѣма нищо вече въ бѣдната стая. Всичко занесла и сложила на Mont de Piété. Осемъ дена безъ работа стигатъ за да испразнятъ къщата. Миналата вечеръ продала послѣднитѣ останки отъ вѣлната на дюшека си; не остава освѣнъ ка-

невирения чуватъ отъ него. Тя го окачи прѣдъ прозореца за да прѣчи на въздухътъ да влиза, защото малката много кашли.

Безъ да каже на мжжа си, и тя търси работа. Но нѣмането работа, още по-сурово се отражаваше на женитѣ, отъ колкото на мжжѣтѣ. До нея живѣятъ нещастни жени, които тя слуша какъ хълцатъ и плачатъ прѣзъ нощта.

Тя, за щастие, има единъ добъръ мжжъ, единъ мжжъ който не пие. Тѣ би били постоянно снабдени съ нужното, ако „жертвитѣ врѣмена“ не би ги събличали отъ всичко. Тя изчерпа кредитътъ си: дължи на фурнаджиятъ, на бакалина, на зареаватчийката и не смѣе даже да мине прѣдъ дюкенитъ. Послѣ пладнѣтъ бѣ ходила при сестра си да иска на заемъ единъ франкъ; но, и тамъ намѣрила такава мизерия, че почнала да плаче безъ да каже нѣщо, и си отишла съ стиснато сърдце, като обѣщала че ако мжжъ ѝ се върне дома си съ нѣщо, ще ѝ прати парче хлѣбъ.

(Мжжътъ не се връща.

Дъждътъ вали; бѣдната жена се скрива подъ портата; голѣми капки плискатъ при краката ѝ и единъ воденъ прахъ проникнува въ нейнитѣ тънки, истрити дрѣхи.

По едно врѣме, обладава я нетърпението, нализа, и при всичкия този потопъ, отива до дъното на улицата, за да види да ли ще съгледа тогава, когото чака, нѣкъдѣ далеко на тротуара.

И когато се върна, тя е измокрена до коститѣ; отрива съ рѣцѣ косата си за да я изсуши; търпи още и трепери отъ къси, трескави тръпки.

Движенето на минавачитѣ я тласка ту тукъ, ту тамъ съ лакятни удари. Тя се свива да стане малка колкото може повече, за да не служи за прѣпятствие никому. Мжжѣтъ я гледахъ въ лицето. По нѣкога тя чувствува топли джхания, които минаватъ край вратѣтъ ѝ. Цѣлъ подозрителенъ Парижъ, улицата съ калѣта си, съ своитѣ силни свѣтлини, съ шумѣтъ на каруцитѣ въ движение, като че иска да я вземе и да я хвърли въ водата. Тя е гладна... На срѣща има единъ фурнаджия; а тя мисли за малката, която спи, тамъ горѣ.

Сетнѣ, когато най-послѣ мжжътъ се яви, като се влачеше, подобенъ на клетникъ, около къщитѣ, тя се хвърля на срѣща му и го гледа съ голѣмо нетърпение.

— Е? шепне тя.

Той не отговаря, навежда главата си. Тогава тя се качва първа, блѣдна като мрътвецъ.

IV.

Въ бѣдната стая, малката не спи. Събудила се и мисли, прѣдъ малкия остатѣкъ отъ свѣщъ, който догаря въ едно кюше на масата. И незнамъ какво си нѣщо, като чудовищно и отчаятелно минува по образа на онѣзи лудетина на осемъ години, съ покварени и сериозни чрти на лицето си, като на дърта жена.

Стои сѣднала на края на санджка, който ѝ служи за легло. Нейнитѣ големи крака висятъ и треператъ; рѣцѣтъ ѝ като на болна кукла държатъ стиснати на гърдитѣ ѝ дрипелитѣ, онто я покриватъ, — чувствува въ гърдитѣ си едно горене, единъ огънь, който иска да я унищожи. Тя мисли.

Никога не е имала играчки. Не може да отиде на училище, защото нѣма обуца. Кога бѣше по-малка, помни че майка ѝ я водеше на слънцето. Но това е далечъ.

Станало бѣ нужно да се прѣвѣстатъ; и отъ тогава на самъ ѝ се струва, че голѣмъ единъ студъ влѣзе въ къщи. И отъ тѣзи минута тя вече не бѣше благодарна; постоянно е била гладна.

Това е една дълбочина, въ която тя слиза, безъ да може да я разбере. Всичкиѣ хора ли, прочее, сж гладни? И при всичко, тя бѣше се помъчила да

се научи на глад; но неможала. Мисли че е много малка, и че трябва да стане голѣма, за да разбира защо. Майка ѝ, знае навѣрно, туй нѣщо, което се крие отъ дѣцата. Ако да свѣдеше, би я попитала: кой е този, който ни турга въ свѣта, за да сме постоянно гладни?

Послѣ, всичко е така грозно въ нейната къща! Гледа прозореца, дѣто се удря киниврия о леглото, голитѣ стѣни, мошитѣ мобили, цѣлия този срамотенъ таванъ, който нѣмането на работа наводнява съ отчаяние. Въ своето невѣжество, мисли че е сънувала топли стамъ, съ хубави нѣща, които блѣскають; тя затваря очитѣ си, за да види пакъ онѣзи стамъ; прѣдъ нейнитѣ изгнѣли клѣпки свѣтлинката на свѣщъта става голѣмъ златенъ блѣсъкъ, въ който тя би желала да влѣзѣ. Но вѣтрѣтъ духа; отъ прозореца иде такова въздушно течение, че силна каминица я задушва. Очитѣ ѝ се изпълватъ съ сълзи.

Едно врѣме тя се боеше, когато я оставѣхъ сама. Сега не уиѣ вече да плаче; но малко я грижа за това. Понеже не е яла още отъ миналия день, мисли че майка ѝ е слѣзала да купи хлѣбъ. Тогава тѣзи идея я забавлява. Ще разрѣже хлѣба си на парченца. Ще ги взема полечка едно по едно. Ще играе съ хлѣба си.

Майка ѝ се върна; баща ѝ затвори вратата. Малката гледа рѣцѣтъ и на двамата съ ужасъ. И понеже не казватъ нищо, слѣдъ малко повтаря, като че пѣе: — Гладна съмъ! гладна съмъ!

Бащата туря главата между рѣцѣтъ си, въ едно кюше пълно съ тѣмнини. Стои тамъ смазанъ, и рамената му се клататъ отъ силнитѣ тѣмчави тълчания. Майката, като спираше съзнатѣ си, отиде да туря въ леглото малката. Тя я покрива съ всичкитѣ парцали, които намира въ стаята и ѝ казва да бѣде мирна, да спи. Но малката, която си чатка азбитѣ отъ студъ, и която чувствува, че огъня на гърдитѣ ѝ я гори повече, става дъряска; обѣсва се на врата на майка си, и послѣ кротко:

— Кажи ми мамо, — пита, защо сме гладни?

Прѣвелъ А. Митовъ.

БДЯЩИЙ.

Навредѣ е тихо и спокойно,
Отдавна веч' владѣй нощта,
Зефиръ шуми си сладкопокойно
Душа вълнува я мечта . . .

Но ти си блѣденъ и проливашъ
Горчиви сълзи въ тоя часъ —
Какво въ сърдцето си ти скривашъ?
Какво задушва твоя гласъ?

У Бога прошка ли ти просишъ
За стари грѣшки и мечти?
Ил' същашъ себѣ си жестоко
Отъ хората налѣганъ ти?

Ф. Панайотовъ.

КРИТИКА И БИБЛИОГРАФИЯ

Живота (ътъ) на Александра Велики, македонски царь, отъ Плутарха.
 прѣвелъ Никола К. Лица. Пловдивъ 1890.

Знаменитото съчинение на старо-гръцкии писателъ Плутарха: *Животътъ на славнитъ мъже*, още не е прѣведено, до колкото знаеиъ, ни цѣло, ни отъ части, на български, когато то има своя прѣводъ на всичкитъ други европейски язици. А между това, нѣма нищо отъ старата класическа литература, което да притежава такъвъ високъ исторически и образователенъ интересъ, както *Животътъ на славнитъ мъже*, принадлежащи на еллинскитъ и римскитъ миръ. Тя би заслужавала да стои на едно отъ първитъ мѣста въ библиотеката на българската прѣводна литература, която безразборно се обогатява съ купове прѣводи на други безполезни и нелѣпи съчинения. Впрочемъ, длъжни сме да прибавимъ, че тоя пробѣлъ въ нашата прѣводна литература, както и много още други, не ни причинява съвсѣмъ голяма и безутѣшна скръбъ, защото фактоветъ ни сж убѣдили, че съ подобни работи, въобще, у насъ* се залавятъ не оние, които умѣятъ и могатъ, а оние които държатъ да дращатъ, та, навѣрно, и гръцкия класикъ щеше да имае обезобразенъ на явниа си, както толкова други автори, и по-първостепенни отъ Плутарха. Ето защо и сега ние не съ особенно удоволствие посрѣщаме прѣвода на *Живота на Александра Македонски*, и не бихме много жалели, ако още нѣколко години останяхме само съ прочутата баснословна *Александрия*, додѣто се намѣрише свѣсенъ човѣкъ да ни прѣведе свѣстно Плутарховия *Александръ Велики*. И дѣйствиелно, прѣводътъ, който имаме прѣдъ видъ, е нищо и никакъвъ. Языкъ обезобразенъ, безграмотность, безмислие на всякъдѣ. Ето пригѣри: „А както за съ Атиневцитъ царь Александръ бѣше се спораумѣлъ“ (стр. 25). „Но Александръ като се прѣдстави отъ близо много страшенъ, та ония които бѣгахъ, ги обори надъ падналитъ, тѣи щото стрѣсна мнозина отъ тѣхъ“ (стр. 72). „А най-добритъ и най-юнацитъ отъ войскитъ на Дария като се убивахъ та падахъ мрътни прѣдъ него и единъ върхъ другъ като се натрупвахъ та доносвахъ сизига да не могатъ да минатъ македонцитъ“ (стр. 79). „Тогасъ като чу Александръ, каза, че по-право размисли майка му, защото македонцитъ никакъ нещѣхъ да прѣстанатъ за да ги владѣе жена. За това прати пакъ Иерарха по море, като рѣши да воюва всичкото краебръжжие; а той като славаше по сухо, та наказва всичкитъ войводи, които бѣха али“ (стр. 137). Като гледаме такава пълнѣйша невѣжественность спрямо най-проститъ закони на езика ни, ние доажадаме до заключение, че само единъ чужденецъ, незнающъ българскитъ языкъ, би можалъ да прѣвожда така. А това заключение се подкрѣпя и отъ самото име на прѣводача, Никола Лица, (вѣроятно грѣкъ), и който се е пазилъ добръ да не обади отъ какъвъ языкъ прѣвожда, по осветенитъ обичай у насъ. Книгата е снабдена, ненавѣстно защо, и съ два рисунка, калпави, както и всичко друго въ нея.

Взглаговете на английскитъ мислители върху умственитъ потреби на сегашното общество. Д. И. Писаревъ. Прѣводъ отъ руски. Руссе. 1890.

Разискванията и прѣнятия по въпроса на правописанието днесъ вече на мнозина се струватъ като несвоевремни и дори банални. При всичко, че тоя въпросъ не е още достатъчно изчерпанъ и не е добилъ окончателно рѣшение, и владѣющето, или по-добрь, прѣобладающето правописание у насъ, т. е. правописанието, което държатъ писателитъ ни и грамотнитъ редакции на периодическитъ

издания, не е се още закрѣпило и приело до тамъ, щото да се наложи като единъ fait accompli, ние до нѣдѣ си сподѣляме мнѣнието на оные, които говорятъ за неумѣстността да се разбутва на днешно врѣме малко травясалий въпросъ на правописанieto. Това се оправдава отъ важноcтѣта на момента, който прѣкарваме, въ който купъ други по-важни и по-безотлагателни културни задачи лежатъ на плѣщитѣ на нашата мисляща и пишуща интелигенция. . . . При всичко това, има хора, които друго-яче мислятъ за това нѣщо и вѣрватъ, че часътъ е ударилъ да ни очудатъ съ нови велики реформаторски прѣобразования по отношение на нещастното ни правописание, прѣобразования чудати, опакни и абсурдни. Ето, напр. съ какво правописание ни се прѣвожда горнята книга: „Броїтъ на известните действителности.“ . . . „Испарво това отбиванъ отъ прѣтните методи произвеждашъ невадо: водствѣ, учѣниците се чѣувствуваха тѣжѣ; „и ний виждаме чѣ чѣудно ѹ до некадѣжъ живо положеніѣ.“ „Въ практическо отношеніѣ вторѣи е по-важѣтъ отъ първѣи е „Елементъ за гѣніалността“ и пр. и пр. Цѣлата книга е прѣведена съзнателно съ такова безсмисленно, хаотическо и дебелашко правописание, което бode като трѣтъ читѣ на читателя и прави невъобразимо мѣчно исчитанието и на една страницѣ отъ книгата. Самото съчинение на Писарева, което при нѣкои тенденции, съдържа твърдѣ арѣли и прави сжждения по въпроса на свърѣзениото въспитание, е единъ сериозенъ трудъ, но ние се стѣсняваме да го прѣпорѣчимъ на читателитѣ си, поради нечѣпната и грозна форма, въ която го прѣдава прѣводачѣтъ.

Графѣтъ и Мечкаря (ѹтъ), повѣстъ въ V части, отъ Хофмана. Прѣвелъ Г. Н. К. 1890 година.

Споредъ приетий въ нашата литература обичай, неизвестниятъ прѣводачъ е оставилъ неизвестенъ язика, отъ който е прѣвелъ повѣстѣта, и не е означилъ нито съ двѣ думи кой е товъ Хофманъ (авторѣтъ ѹ), дали е нѣмскій баснописецъ, или е нѣкой другъ — русскіи писателъ — защото въ повѣстѣта повечето герои носятъ русскіи имена. Отъ когото обаче и да е, повѣстѣта ни се вижда много посредствено нѣщо и ние мѣчно можемъ да си обяснимъ какво е подбудило тоя българинъ да ни подари съ своя *Графъ и Мечкаря*.

Въ тъмницата, расказъ отъ Н. Бродинъ. Пловдивъ 1890.

Сюжетътъ на тая малка приказка е зѣтъ изъ недавнитѣ тежки обстоятелства които прѣживѣ страната; расказътъ се развива просто и спокойно, приплѣтенъ съ сцени отъ възмутителни насилія и неправди, вършени безнаказанно. Г. Бродинъ проявява въ тая си книжка дарбона на расказвачѣ. Бѣхѣ го съвѣтали само да пазѣ слога си чистѣ отъ фразѣи пошлѣи, като настоящата: „Сѣки знаеше, що го вѣчвава ако подпадне въ клѣтката на Околийскія: *ще стане гърбѣтъ му ид-мекъ отъ мѣхѣтъ му*“ Подобни фигури, които неволно наумѣватъ стѣлѣтъ на покойний З. Стояновъ, днесъ не могатъ да иматъ нове прѣлестѣта на повнѣна или оригиналностъ и трѣба да се нази литературний пи языкъ отъ подобни сумнителни приобрѣтѣния.

Пѣсни и сатири, стихотворения, отъ Хр. Карапетковъ. Пловдивъ 1890 г.

Оные, които слѣдѣтъ отъ близо работитѣ на новитѣ наши стихотворци и поети, ще сѣ забѣлѣжили значителний успѣхъ, който е направилъ българскій стихъ въ отношение на гладкостъ, мекостъ и павѣстна обработаностъ. Много начинающѣи

стихотворци и поети, още въ първите си опити, при слабостта на мислитѣ, при истръкаността на темитѣ, при подражателността, проявяватъ, обаче, доста искусство въ техниката на стиховетѣ си, и привычка безъ голѣма жка да ги пинятъ. Това означава, че нашиятъ языкъ, благодарение на мудни, тихи и постоянни усилия се е доста огъвкавилъ и е станалъ много по-сгоденъ за версификацията, отъ колкото наприимѣръ въ епохата когато за първъ пътъ записаха стихове Раковски и Славейковъ. Инструментътъ е доста истъченъ, и очаква само майстора. Това не може освѣтъ да радва рѣвнителъ на българското литературно напредване.

Г. Карапетковъ, който, твърди слабо е, мислитъ, познатъ на нашата читающа публика, и е единъ новоначинающъ писателъ, иде съ своята сбирка: *Пѣсни и сатири*, да потвърди онова, което по-горѣ казахме. Ние съ удоволствие прочетохме въ неа стихотворения, които съ своята техническа обработка и гладкостъ, могатъ да задоволятъ и единъ строгъ и вискателенъ критикъ. Г. Карапетковъ, обаче, обръща вниманието и чрезъ вътрѣшната страна, и ний неможе каза, че тѣ сж безсѣдържателни, безидейни, или безъ тенденция. За жалостъ, идентѣ не сж оригинални, тѣ сж твърди обикновени и истръкани, моралътъ е общъ и баналенъ който се съдържа въ сатирическитѣ стихотворения. „Философуванията“ и многоглаголаието сжщо врѣдятъ много на сбирката, въ която липсва българскиятъ духъ и простотата на чувствата. Ето, наприимѣръ, какъ г. Карапетковъ е накаралъ да говори единъ просякъ изъ Македония въ най-първото си стихотворение: „*Просякъ*.“

Азъ моля людѣтъ за милостиня! . . .
Азъ странникъ бѣдѣтъ съмъ, не отъ тѣдѣва,
Далечъ, далечъ е мойта *родина*:
Тамъ гдѣ морето шумно се *разлива*,
Далечъ, далечъ задъ тази планина;
Тамъ дѣто шумний Вардѣръ грозно (?) пѣй;
Тамъ гдѣто Струма бистра се лѣщѣй,
Подъ свода *лазуренъ* и *лачезаренъ*,
Катъ блѣскътъ на нѣтъ момински *маргаренъ*.
Тамъ знайте ли какви цѣвта цѣвта?
Тамъ знайте ли какви моми растатъ?
.

За Бога, може ли единъ просякъ, накаръ и изъ Македония, да говори на такъвъ нечеловѣчески языкъ? А между това, той декламира сѣ така фалшиво и сантиментално още осемъ и половина страници, но не вѣрваме да трогне нито читателя, нито оня господинъ, отъ когото проси милостиня. . . . Той даже пѣма да го изслуша, а ще обърне гърбътъ си на такъвъ безочливъ просякъ който му говори, че въ Македония „растатъ хубави моми,“ а „Струма лѣщѣй катъ блѣскътъ на нѣтъ мошпски маргаренъ!“

Впрочемъ, това първо стихотворение, което въ началото си е блиско подраженне на *Шилтонскитъ затворникъ* отъ Байона, е лошо не само по съдържанието си, а и въ формата си, както забѣлжава читателътъ (подчертанитѣ дѣни въ него отъ насъ иматъ неправилна акцентуация, а едната: *разлива*, е развалена за ритма, вмѣсто: *разлива*). Като образецъ и на хубавъ и гладкъ стихъ, който, за щастие, прѣобладава въ книгата, ние привождаме стихотворението „*Ела!*“

Отъ, не! неможе толкова сѣдбата
Да бѣде зарадъ менъ жестока, *ела!*
О, има щастѣ тука на земята,
О, има милостъ горѣ въ небесата, —
Ела за щастѣ, ангелъ мой, *ела!*

Не всички дни ще бѣдатъ тъмни, черни;
О, има край на грознитѣ тегла!
Между душитѣ поди, *лицеири*
Богъ даде ангелски душници *вѣрни*, —
Ела, о, душо искрення, *ела!*

Не всичките сърдца сж тъй студени,
 Не всички сж маскирани чела!
 О, тебъ небето даде украшение,
 Зарадъ любовъ, за сладко утѣшене, —
 Ела, о, утѣшител мой, ела!

Погнѣсихъ се отъ страшни злодѣяния,
 Потърсихъ се отъ хорскитѣ дѣла.
 О, непорочно Божие създаване,
 Дай балванъ на душевнитѣ ми рани,
 Ела, свѣтни на моя пътѣ, ела!

Ние нарочно изоставихте единъ куплетъ (последния) който съ кошавината си би напакостилъ на другаритѣ си. Тая нендържаностъ е обща черта на сѣчкитѣ почти стихотворения. При всичко това, г. Караетковъ не е лишенъ отъ дарование, на мѣста той проявява силни лирически пориви. Но той не е можалъ да се освободи отъ влиянието на чуждитѣ автори, които сж писували *не за насъ*; за това и въ духа си и въ формата си стихотворенията му нѣматъ нищо оригинално, индивидуално, българско. Г. Караетковъ би успѣлъ повече въ похвалното си стремление, ако черпеше вдъхновението си и темитѣ си изъ живота, който го окружава, и изъ собствената си душа.

Сцена изъ „Фауста.“ отъ Гете. Прѣвелъ отъ руски Т. Ц. Трифоновъ („Искра“ 1891 год. брой 1-й).

Има пронаведения отъ творчеството на човѣкъския духъ, които притежаватъ неувѣдаема, вѣчна красота и младостъ, които държатъ на шрекъ удивлението на всичкитѣ поколения и служатъ за гордостъ на она народъ, който ги брон въ склада на своитѣ литературни богатства. Такви творения иматъ общечовѣческо значение, защото въ тѣхъ се отражава цѣлата душа, цѣлиятъ миръ на човѣка, независимо отъ срѣдата, врѣмето и прѣдражджитѣ на тая или оная епоха. Тѣ принадлежатъ на всичкитѣ народи. На прѣсги се четжтъ подобни неумирающи творения. „Фаустъ“ е отъ тѣхъ. Когато една литература ги притежава, като оригинални творения, или въ прѣводъ — достоенъ за тѣхъ, — то тая литература може да се нарѣче вече богата литература. Утѣшително явление сж у насъ по-полазованитѣ да се сдобиемъ съ прѣводитѣ на гениалнитѣ и образцовитѣ творения; единъ редъ опити повече или по-малко несполучни, доказахъ добрата ни воля да си загребимъ съ пълни шпни отъ това духовно богатство, като доказахъ, уви, въ сжщото врѣме и нашето безсилне. Да, съвършенно безсилне и некадриность да сторимъ това. Всички знаемъ какъ пострада у насъ „Илиадата“, знаемъ какъ пострада Шиллеръ, Шекспиръ и пр. Едно ново доказателство на тая печална истина имаме сега въ прѣвода изъ „Фауста“ който ни дава днесъ г. Трифоновъ. Да, и Гете не избѣгна общата участь! При всякото ни желание да бждемъ синхронизирани къмъ г. Трифопова, нѣмеемъ видъ други нѣкои негови по-сполучени прѣводи, ние не можемъ да го не осудимъ строго за настоящия прѣводъ. Този прѣводъ е крайно лошъ и стои по-долу отъ всѣка критика. Остави вече неточността му и започаването на Гетевитѣ мисли, (ние се убѣдихме въ това, като сравнихме прѣвода съ рускитѣ отъ Губера и Холодковски*) на сжщата тая сцена), но и самиятъ български языкъ е разваленъ и изнасиленъ, а стихътъ — (защото г. Трифоновъ въ стихове на прѣвода „Фауста“ съобразно съ оригинала му), е непрости-телно небръженъ. При това, не рѣдко, се притурятъ и безсмыслици въ напакитѣ. Ето пригѣри:

* Г. Трифоновъ е намѣрилъ за добръ да утанъ отъ кой руски прѣводъ е прѣвелъ сцената изъ „Фауста.“

Фаустъ.

Надъ мене висмѣтъ (вискѣтъ) всичкитѣ злини:
 Откогѣ съмъ в' (отъ) таинственъ страхъ обзетъ
 На, неа тукъ *отъ* (между) влажнитѣ стѣни
 Невинната окови я *призѣтъ*!
 Защо стоимъ, защо не свѣетъ? (?)
 Боншъ ли се отъ *сладкъ гледъ*? (?)
 Но твоя страхъ е сирѣтъ за нея. . . .
 Не се бави, гърви напредъ.

Това сж първитѣ стихове на сцената, и колко недостатки! Най напредъ да-
 янитѣ какъ стоимъ на русски (Губеръ) тие два куплета:

Фаустъ.

Царитъ неволный ужасъ надо мною!
 Я на душѣ несущу всѣ бѣдствія людей.
 Вотъ здѣсь она, за холодной стѣною,
 Безгрѣшная, грѣшна любовью своею.
 Мнѣ ль подойти къ одру ея страданья,
 Къ одру нѣмыхъ ея скорбей?
 Мнѣ ль слышать вздохъ предсмертнаго терзанья?
 Впередъ! твой страхъ сулитъ погубель ей!

Читателѣтъ вижда, че въ българскитѣ прѣводъ нѣма нито сѣнка отъ дели-
 катнитѣ мисли, съдържателностъ и поетичностъ на Гетевитѣ стихове, както сж прѣ-
 дадени на русски. Ние бихме разбрали още да пожертвуваше точността на фор-
 мата, на гладкостта на стиховетѣ, безъ, обаче, да го извиняваме; но ние и това
 не виждаме. Отъ подчертанитѣ отъ насъ въ българскитѣ прѣводъ слова и другитѣ
 изтънати, всѣки вижда колко е изнасилена българската граматика и языкъ отъ
 г. Трифоновъ. Стихътъ: „Боншъ ли се отъ сладкъ гледъ?“ не се разбира. За-
 бавяжете още, че г. Трифоновъ ритмува *обзетъ* (*обзетъ*) съ *призѣтъ*; *смѣетъ*
 съ *нея*! Но нека продължимъ:

Мариурита ише отъ вжтрѣ.

Мойта майчица — змей
 Ме съвсѣмъ съкруши,
 Моя татко, злодѣй,
 Ме съ *гласъ изсуши*!

Тукъ ритматъ на първѣи стихъ: *змей* (*змей*), е турена да отговаря не на ори-
 гинала, а на ритматъ: *злодѣй*. Стихътъ: *Ме съ гласъ изсуши*, е невъзможенъ и
 безсмысленъ.

Его какъ сж на русски тие четире стиха (по Губера):

Какъ негодница — мать
 Задумала меня;
 Какъ отецъ, старикъ плутъ,
 Съелъ родное дитя;

(По Холодковски)

Мать, злодѣйка моя,
 Погубила меня.
 Мой отецъ, негодникъ,
 Изглодалъ всю меня,

А самият оригиналъ :

Meine Mutter, die Hur'
Die mich umgebracht hat!
Mein Vatter, der Schelm,
Der mich gessen hat!*)

Тукъ съвсѣмъ опредѣлено и послѣдователно се искаава дѣйствието на майката (която погубила дъщеря си), на бащата (който я излъгъ): а у г. Трифоновъ съвсѣмъ други чудеса налязатъ. За да направи стиховетъ си още повече изтъпани, г. Трифоновъ ги ритнува ужасно лошо; така, по нататъкъ у него: *замисляхъ ритнува съ дивенъ; коленичи съ отклочи; треперя съ другаря; пакъ съ сръщидатъ; моста съ носъ и пр. и пр.* Сѣкашъ, че четешъ стиховетъ на Баба-Кира! А нѣкъдѣ не се е церемонилъ да си оставя рускитъ думи, както сж :

О остави ме до разсвѣта (вмѣсто : до зори)
Да проживѣхъ свойтъ дни
И слѣдъ това ме ти кажи (вмѣсто : погуби)

Всичкитъ тие груби погрѣшки и грозотии, ние извадихме само изъ първитъ двадесетина стихове на прѣвода. По тѣхъ читателтъ може да сѣди и за осталитъ. Истински топоренъ прѣводъ.

Георги.

Приехъ се въ редакцията слѣдующитъ нови книги и издания :

Русская мысль Ежемѣсячное литературно-политическое изданіе. Годъ двенадцатый, Январь. Москва, 1891 г.

Христоматия, или сборникъ отъ избрани образци по всички родове съчинения за горнитъ класове на градскитъ училища и гимназиитъ — съставилъ К. Величковъ — Издание на К. Г. Самарджиевъ въ Солунъ, 1891 год. цѣна 20 гроша.

Кралъ Лиръ, трагедия въ 5 дѣйствия, отъ Уилямъ Шекспира. Прѣвелъ отъ русски Т. Ц. Трифоновъ. Руссе 1891. цѣна 2 лева.

Трудъ, литературно-научно списание, книга IX. Търново 1891.

Нѣщо по прочитането, отъ Васъ Псевдовски — Севлиево 1890, цѣна 10-стотинки.

Чърти отъ живота на Савва С. Раковски. Наредилъ и издава Черню Поновъ. Руссе. 1891. Цѣна 2 лева.

Сжденето на Исуса Христа. Разгледано отъ къмъ юридическа страна. Прѣвелъ отъ русски Ив. Визировъ. София. 1890. Цѣна 80 ст.

La Turquie d'Europe et les Etats des Balkans, leur histoire, leur ethnographie, leur avenir, par Aug. Convreur. La Makedoine, par Nicolas Ghennadieff. Bruxelles. 1890.

*) „Моятъ майка безсрамница ме погуби; моятъ татко мударина ме излъгъ.“

ВОПЪЛЪ.

Дай, нек' азъ испиѣхъ ядната ти чаша,
О, животъ печаленъ, пълненъ съ ядни глътки;
На смъртта прѣдъ тъмний ликъ нещъ се спаша,
Нещъ азъ да тръгна отъ тихитѣ ѣ стѣпки.

Нек' ме тя прѣгърне и далечъ прѣсели
Въ мрачното си царство отъ сѣнки безплътни;
Тамъ, дѣ царъ и робътъ една участь иматъ,
Тамъ дѣ нѣма *прости и непростости смъртни*;

Дѣ хорскитѣ жажди, гърла ненаситни
Съ една шъпа прѣстъ се навѣки закриватъ,
Дѣ ядове, тѣги и зависти скритни
Заедно съ плътта имъ безцѣлно изгниватъ.

Да, навѣрно, тозъ е истинский щастливецъ,
Кой отъ дѣтска люлка смъртта рано грабне;
Той катъ нази нѣма съ мѣки да се бѣжи,
Той въ разочарованье мрачно неще падне.

Той вѣтъ неще вижда какъ братъ братъ гони,
Какъ на развратъ учи майка челядъта си;
Какъ царуватъ, грабятъ силнитѣ и злитѣ,
Какъ робуватъ, плачатъ клетитѣ сюрмеси.

Той вѣтъ наще вижда неправдитѣ черни
На тозъ звѣрь, що громко Богъ *чостъкъ* нарѣче,
И съ туй си творенье, земята прѣкрасна
На плачъ, писъкъ, клетви той вѣчно обрѣче!

С.

ЕДНО КРАТКО ОБЯСНЕНИЕ.

Въ 11-та книжка на „Денница“ (1890 г.) въ статията си „Столични театър“, г. д-ръ Кръстевъ, като говори за прѣдставлението на Гоголевата комедия „Женидба“, която съгѣ азъ прѣвелъ, споменува за нѣкакви си кални думи и изражения, които *изобилували* въ прѣвода, и които карали г-на Кръстева да се черви въ театъра.

Азъ не се рѣшихъ да отговарямъ отъ най-напрѣдъ, тъй като, помислихъ си, не сѣмъ всезнающъ, и твърдѣ е възможно да сѣмъ допусналъ волио и неволно нѣкои грѣшки, сирѣчь, *кални думи и изражения*. Освѣтъ това, и дѣлото не е Богъ знае какво, (?! р.) при всичко че авторътъ му е знаменитъ. Трѣбва да забѣлѣжъ тукъ, че отдавна врѣме не бѣхъ прѣглеждалъ прѣвода си.

Щомъ, обаче, прочетохъ и въ 12-та книжка на „Денница“ по сѣщия въпросъ слѣднитѣ думи на г-на Кръстева: „Женидба“ се прѣдстави този пътъ въ сѣщата форма, безъ никакво облагородяване на *калитѣ* и двусмислени изрѣчения“, дойдохъ до заключение, че той не е прѣгледалъ моя прѣводъ, а е писалъ на основание на туй, което е чулъ въ театъра.

Г-нъ Кръстевъ не е да не знае, че актьоритѣ (не артиститѣ) изобщо, а особенно нашитѣ актьори, обичатъ, много обичатъ да прибавятъ отъ себе си, особено такъ, дѣто съ извѣстна думица или изражение сѣ произвели приятно впечатление на *нашата* публика. По този начинъ, ако въ моя прѣводъ има петъ кални, споредъ г-на Кръстева, думи, то тѣхна илюзия, г-да актьоритѣ, въскитени, вижда се работата, отъ ефтенитѣ ржкоплѣскания на *нашата* публика, сѣ ги направили да *изобилуватъ*, както увѣрява г-нъ Кръстевъ.

Азъ нагѣрвамъ само на двѣ мѣста въ моя прѣводъ изражения, които, може би, да дѣйствуватъ неприятно на невиннитѣ хора: на 16-та страница отгорѣ (думитѣ на Б. Тодорка) и на 21 стр. отдолу (думитѣ на Жвакина „да ѝ се поше“).

При всичко че и двѣте тѣзи изражения сѣ много употребителни въ разговорния езикъ, а първото отъ тѣхъ е дори буквално прѣведено отъ оригинала, но азъ пакъ ги не нагѣрвамъ за уиѣстни и, ако би „Женидба“ да дочака второ издание, непрѣмѣнно ще ги изгѣнѣжъ.

Други *кални* изражения не виждамъ въ прѣвода си. Ще моля г-на Кръстева да ми ги укаже, за да ги сравнимъ съ оригинала.

Относително двусмисленния смѣхъ на *нашата* публика отъ двусмисленнитѣ изражения, ще кажа това, което и г-нъ Кръстевъ много добръ знае, че всѣка една българска фраза е въ сѣщото врѣме и една двусмисленностъ. Но на това не е кривъ езика ни, а сѣ криви нашитѣ права. Едно най-невино изрѣчение ний обръщаме на каламбуръ и дигаме смѣхъ до Бога. Весела България — какво да сторимъ!

И. Ивановъ.

В Ъ С Т И

Движение на журналистиката у насъ прѣзъ 1890 година. *) И имената 1890 година, по примѣра на своитѣ прѣдшественници, е имала щастие да бѣде свидѣтелка на нови български вѣстници и списания. Ланската година има и това твърдѣ важно прѣвишество, че нито единъ отъ мѣсецитѣ ѝ не е билъ лишень отъ удоволствието да има своя рожба. Прѣзъ мѣсець януарий сме имали 4 нови периодически издания, прѣзъ мѣсець февруарий други 4, прѣзъ мѣсець мартъ 2, прѣзъ мѣсець априлий 1, прѣзъ мѣсець май 2, прѣзъ мѣсець юний 1, прѣзъ мѣсець юлий 1, прѣзъ мѣсець августъ 1, прѣзъ мѣсець септемврий 1, прѣзъ мѣсець октомврий 1, прѣзъ мѣсець ноемврий 1 и прѣзъ мѣсець декемврий 1.

Ето имената на ланскитѣ нови издания:

1. — *Денница*, мѣсечно литературно списание. — Почнало да излиза въ София прѣзъ м. януарий, редакторъ Ив. Вазовъ, продължава да излиза.

2. — *Народна Сила*, вѣстникъ за политика и литература. — Почналъ да излиза въ Плевенъ прѣзъ м. януарий, седмиченъ, редакторъ и отговорникъ Т. Д. Цанковъ; слѣдъ нѣколко броя прѣстаналъ да излиза.

3. — *Пловдивский Курьеръ*, вѣстникъ политико-литературенъ. — Почналъ да излиза въ Пловдивъ прѣзъ мѣсець януарий, седмиченъ. Слѣдъ 17 броя прѣстаналъ.

4. — *Розовъ Долма*, мѣстенъ политически и литературенъ вѣстникъ. — Почналъ да излиза въ Казанлъкъ прѣзъ януарий, три пѣти въ мѣсеца, редакторъ-издатель М. Нидѣлковъ, слѣдъ 7 броя прѣстаналъ да излиза. —

5. — *Галасжиз*, сатирически и хумористически вѣстникъ съ карикатури. — Почналъ да излиза въ Пловдивъ прѣзъ м. февруарий, седмиченъ; редакторъ Г. Данчовъ, слѣдъ нѣколко броя прѣстаналъ да излиза.

6. — *Народна Защита*, седмиченъ вѣстникъ. — Почналъ да излиза въ Казанлъкъ прѣзъ февруарий, редакторъ-издатель Г. Цаневъ, слѣдъ 6—7 броя прѣстаналъ да излиза. —

7. — *Светъникъ*, вѣстникъ на сливенскій окръгъ. — Почналъ да излиза въ Сливенъ прѣзъ февруарий, седмиченъ, отговорникъ-редакторъ Хр. Викимовъ, продължава да излиза. —

8. — *Литературно-Научно Списание на Казанлъжкото Учителско Дружество*. Почнало да се редактира въ Казанлъкъ прѣзъ февруарий, два пѣти въ мѣсеца, редакторъ Д-ръ К. К. Кръстевъ, слѣдъ 6 книжки прѣстанало.

9. — *Заря*, научно-литературно списание. — Почнало да се редактира въ Царибродъ прѣзъ мѣсець мартъ, мѣсечно, редакторъ К. В. Друмевъ, слѣдъ нѣколко броя прѣстанало да излиза.

10. — *Балканска Зора*, ежедневенъ вѣстникъ. — Почналъ да излиза въ Пловдивъ прѣзъ м. мартъ, редакторъ Х. Геннадиевъ, продължава да излиза и прѣзъ текущата година.

11. — *Народна Мисль*, вѣстникъ политико-литературенъ. — Почналъ да излиза въ Свищовъ прѣзъ априлий, седмиченъ, отговорникъ К. А. Шимпановъ, слѣдъ нѣколко броя прѣстаналъ да излиза.

12. — *Миние*, вѣстникъ за политика и книжевность. — Почналъ да излиза въ Руссе прѣзъ май, седмиченъ, редакторъ-отговорникъ Ив. Башевлиевъ, прѣстаналъ да излиза прѣзъ октомврий сѣщата година.

*) Тѣе любопитнитѣ свѣдѣния сѣ доставени отъ г. Ю. Ивановъ.

13. — *Дума*, литературно-научно-политическо списание. — Почнало да излиза въ Пловдивъ прѣвъ май, мѣсечно, редакторъ Н. Юнковъ Владикинъ, продължава да излиза. —

14. — *Нова България*, за политика и книжнина. — Почналъ да излиза въ Видинъ прѣвъ юний, седмиченъ, отговорникъ Тошевъ, излизали нѣколко броя само (колко именно не знаемъ).

15. — *Гражданинъ*. — Почналъ да излиза въ Орѣхово прѣвъ м. юний, седмиченъ, редакторъ П. Вобчевски, продължава да излиза.

16. — *Средна Гора*, политико-литературенъ вѣстникъ. — Почналъ да излиза въ Старр-Загора прѣвъ августъ, седмиченъ, редакторъ Стефанъ Ножаровъ, излизалъ слѣдъ два-три броя.

17. — *Новини*, вѣстникъ политически, научно-литературенъ и духовенъ. — Почналъ да излиза въ Цариградъ прѣвъ септемврий, седмиченъ, продължава да излиза.

18. — *Дневни Новини*, всѣкдневенъ листъ. — Почналъ да излиза въ София прѣвъ октомврий, отговорникъ Коста Шаховъ, излизали около 20 броя и подаръ прѣстаналъ.

19. — *Вечерни Съденки*. — Това списание е почнало да излиза въ Свищовъ прѣвъ ноемврий, издава Хр. Филиповъ. Прѣстанало.

20. — *Вѣтръ*, хумористиченъ илюстриранъ вѣстникъ. — Почналъ да излиза въ София прѣвъ м. декемврий, седмиченъ.

Значи, отъ 20 нови списания 15 сж умрѣли скоропостижно!

Юбилей на Айвазовский. Не прѣди много знаменития русскій живописецъ И. К. Айвазовски, е отпразднувалъ петдесетъ-годишния юбилей на своята творческа дѣятелностъ. Айвазовскій е проявилъ таланта си, въ най-голяма степенъ, въ изображението морски картини и сцени, особено прѣдпочита страшиятъ или грандиознитъ отъ тѣхъ. По настоящемъ Айвазовски дава въ Петербургъ ново изложение на картинитъ си, резултатъ на неговата дѣятелностъ прѣвъ послѣднитъ двѣ години. Най-забѣлжителни отъ тѣхъ сж: великолѣпното платно „Послѣдната минута въ океана“, прѣдставляюще катастрофата на едно корабкрушение, „Послѣдната минута“, „разрушение на Помпея“, и пр.

Л. Е. Мейсоние. Помпналъ се е прѣвъ миналий мѣсець първокласний френскій живописецъ Мейсониѣ, на осемдесетъ годишната си възраст. Прѣвъ тоя дълъгъ периодъ гениалний артистъ е създавалъ цѣло съкровище отъ прѣлестни произведения съ които се гордѣе френското искуство. Мейсониѣ е черпалъ теми за картинитъ си изъ всякитъ области на живота; но най-великолѣпни сж историческитъ му картини относящи се къмъ епопееята на наполеоновата империя, въ които испъкна грандиозний образъ на Наполеона I. Една отъ тѣхъ „Наполеонъ въ 1814 година“ е била купена за баснословната сума 850,000 фр.! Погребението на любимия на Франция художникъ е станало твърдѣ тържествено, въ шествието сж участвували всички знаменитости отъ артистическия и литературния свѣтъ на Парижъ.

Военна география на Македония. Г. капитанъ Бендеревъ е обнародвалъ на руски въ Петербургъ обемиста книга: „Военная Географія и статистика Македоніи и сосѣднихъ съ нею областей Балканскаго Полуострова“, С. Петербургъ 1890. Тая интересна книга, която съдържа 805 страници, е снабдена съ нѣколко географически и стратегически карти на Македония — Авторътъ е посветилъ труда си на покойната си съруга, Адриана Бендерова.

Български народни пѣсни на маджарски. Г. Адолфъ Щраусъ е далъ напредъ етнографическото дружество въ Пеша една сказка върху народната българска поезия. Той прѣдстави тѣмъ сборката си отъ блг. народни пѣсни, които той прѣвелъ на маджарски, и прочелъ е нѣкои отъ тѣхъ. Сборката му съдържа около 20,000 стиха. По-обширенъ трудъ по българската поезия не е правенъ на нито единъ другъ европейски языкъ.

Tegoczesna literatura bulgarska. Издаваемото въ Петербургъ на полски языкъ недѣлно списание „Крај“ въ послѣдните си броеве отъ 6 и 13 февр. обнародва статия подъ горното название: („Сегашната българска литература“) писана отъ г. Ярослава Романчука. Статията се захваща съ кратъкъ прѣгледъ развитието на българската книжнина отъ начало и до днесъ. Втората ѝ половина е посветена изключително на биографическия очеркъ и оцѣнката на литературната дѣятелност на Ив. Вазова. Тая статия ще се продължи и въ слѣдующите броеве на „Крај“. —

Литературна вечеринка въ София. На 12 февруария учениците отъ висшето училище дадоха въ салона на Славянската Бесѣда литературна вечеринка въ паметъ на десетогодието отъ смъртта на приснопамятния отца Неофита Рилски. На сцената, възъ черно подножие, стоеше гипсовий бюстъ на неуморимия труженникъ, украсенъ съ вѣнецъ отъ живи цвѣтя. Ликътъ се освѣтляваше твърдъ ефективно отъ електричество. Салонътъ бѣше пълненъ, сичкиятъ интелектуаленъ свѣтъ на столицата присѣдствуваше. Тържеството се захвана съ прочитането подробната биография на отца Неофита; слѣдъ това се изпълнихъ означените въ програмата свирни на оркестра, пѣсни на ученически хоръ и на г. Славкова, свирни на пиано (г-ца Койчу, г-жа Шоурекъ и г-нъ Букурещлиевъ) прѣхвсени съ декламации: („Жестокостта ми се сломи“ отъ Славейкова, „Тага за югъ,“ отъ Миладинова, „Пансий“ и „Раковски“ отъ И. Вазова). Подаръ всяка пиеса публиката горещо ржкоплѣскаше. Вечеринката сполучи. Сборътъ отъ печалбата е въ полза на ученическата библиотека.

Августъ Дозонъ. Неотдавна се е поминалъ бившии прѣди нѣколко години французски консулъ въ Солунъ, Августъ Дозонъ. Прѣзъ своето прѣбивание въ Македония той бѣше успѣлъ да се научи български и да събере голѣмо количество народни пѣсни, които издаде въ отдѣлна сборка: „Chansons nationales bulgares“ на български и на френски. Покойникътъ бѣше голѣмъ приятелъ на нашия народъ, а чрѣзъ поменатата книга той направи значителна заслуга на българската фолклора.

Ц-въ.

ДЕННИЦА.

ЕПИТРОПЪТЪ. *)

отъ

Ивана Вазовъ.

Сръдната на хаджи Енча се продължи нѣколко мѣсеца. Тя, обаче, не намали, нито охлади усърдието му; той слѣдваше сѣ да забикаля училището, да наглежда дѣцата, и да пристоява за сичко. Както казахме, тая доброволна служба той вършеше по навикъ, почти несъзнателно, и бѣ достигналъ до тамъ щото да отождествява училището съ къщата си.

— На какъ, дѣдо хаджия? питахъ го по нѣкога на улицата.

— А бе отивамъ да обиколя дѣцата, да се не осмѣдять . . . отговаряше хаджиятъ.

„Дѣцата“ бѣхъ ученицитѣ и школото.

Само по посоката, по която отиваше, можеше да се познае до кои дѣца отиваше хаджи Енчо. Но въ класното отдѣление той вече не станахме. Ние го виждахме, като заминуваше по двора и се отбиваше въ първоначалното училище, безъ да се обърне и хвърли поне единъ бѣжливъ погледъ къмъ нашето отдѣление; това бѣше истинско осиротяване!

— Хаджи Енчо, хаджи Енчо минува, запушуквахъ чиноветѣ, когато голѣмата фигура на епитропа се мѣрнеше на двора.

Учителтъ неволно поглеждаше безпокоенъ дали не ще се опити къмъ нашата врата хаджиятъ.

Но не!

Той винаги отминуваше, той сѣ бѣше сърдитъ.

*) Продължение отъ 2 книжка и край.

Азъ послѣ чухъ, че вече нѣколко пѣти учителѣтъ ни го срѣщалѣ нарочно и искарѣ да му разясни работата, да го успокои, но хаджиятъ не пожелалѣ да чуе извиненията му. Учителѣтъ билѣ просилѣ други граждани да посредствуватѣ за примирението, но и тѣхното усилие се разбило въ упорството на оскърбеното хаджиево самолюбие. На хаджиятъ се струваше неналѣчима раната, която му се нанесе отъ оня ученикъ, прѣдъ сичкиятѣ ученици и очевидно съ удобрението на самия учителъ. „Когато прѣдъ очитѣ ми даскалѣтъ дава така да се пише и да ме маскаржѣ, то какво ще гължѣ задъ гърбѣтъ ми? Не!“ казалѣ рѣшително хаджи Енчо на миротворцитѣ. Траянето на това положение бѣше много неприятно за учителя. Ние сами хванахме да го разбираме и да съчувствуваме на учителя си и горещо желяхѣме единъ день да приемѣмъ пакъ посѣщението на хаджи Енча; такова нѣщо щеше да бѣде тържество за насъ. Какъ щеше да бѣде хубаво, весело, празнично да видимъ пакъ хаджиятъ сѣдналъ важно прѣдъ насъ, облѣгнатъ до стѣната, че слуша внимателно прѣподаването, като си прави вѣтъръ съ чървената кърпа! И щастливата усмивка на учителя пакъ излѣзла на устнитѣ му, и сичкиятѣ свѣтъ доволенъ!

И нашето участие растеше къмъ мѣчното положение, и на хаджи Енча, и на учителя.

Единъ день ние рѣшихѣме да помогнемъ на учителя си безъ негово знание, да укротимъ гнѣва на хаджи Енча по единъ другъ, намъ достъпенъ способъ.

Убѣдихѣме съ голѣма мѣка другаря си, авторѣтъ на нещастния периодъ, който отвори тая дълбока пропастъ между нашето отдѣление и хаджи Енча, да иска прошка отъ епитропа, като признае всичката вина своя.

Още сѣщия день се прѣдстави случая. Хаджи Енчо дойде, влѣзна въ взаимното училище и въ първоначалното, послѣ влѣзе въ стаята на училищния слуга, Лилка, да даде сърдито нѣкакви заповѣди, (той винаги гнѣвно гълчеше на Лилка) па, безъ даже да погледне къмъ нашето отдѣление, заплети се къмъ другата вратия, при гробищата.

Ние тласнахме другаря си, и той фукна къмъ хаджиятъ и скоро го застигна.

— Дѣдо хаджия! Я чакай, я чакай! дойде чакъ до насъ запхтѣний гласъ на ученика.

Видѣхѣме че хаджиятъ се извърна и спрѣ. Послѣдва краткъ разговоръ между тѣхъ, и хаджиятъ пакъ си тръгна.

Ние съ голѣмо любопитство запитахме ученика, когато се върна при насъ.

— Азъ му рѣкохъ, почна той, — дѣдо хаджия, азъ искамъ да ме простишъ за ония думи . . . Учителѣтъ нѣма кабахатъ, той нищо не знайше . . . Азъ самичкъ ги измислихъ. Той ми рече: — Като си ги

измислилъ, защо не си ги прѣмислилъ, па тогава да ги кажешъ? — Прости ме, дѣдо хаджия, учителътъ не е виноватъ . . . — Е, какво искашъ отъ мене? — Да ме простишъ. — Е още? — Ела пакъ въ нашето училище, дѣдо хаджия . . . Защо не дохождашъ веки? . . . Като му рѣкохъ това той си помисли па ме изгледа ядосано: — Азъ съ хлапета не се расправамъ, извика па си отиде . . . довърши плачевно другарътъ ни.

Пълна несполука.

Мина се още нѣколко врѣме. Единъ понеделникъ, сутринъ, прѣзъ октомврия, учителътъ влѣзе въ класъ расположенъ и веселъ. Едно вътрѣшно задоволство и щастие свѣтеше по лицето му; тъничка усмивка пакъ играеше по устнитъ му, но тоя пѣтъ появляването ъ не прѣдизвикваше никакое влиятелно лице. Благорасположеността на учителя още повече се прояви въ това, че той, отскокна отъ урока по паталогията който имахме него денъ, и се увлѣче да ни разказва анекдоти отъ своя студентски животъ. Такова приятно отклонение той правеше и прѣди развалянето си съ хаджи Енча. Въ внезапно пробудената си жажда за влиятелностъ той неусѣтно ни посвещаваше въ нѣща доста интимни и лични. Напримѣръ, разказваше ни какъ е бѣдствувалъ, като студентъ, и чрезъ прѣписване чужди лекции и даване домашни уроци едвамъ се е поддържалъ да не умре отъ гладъ; или описваше ни трепетътъ си, който е чувствувалъ, кога е изливалъ на экзаменъ прѣдъ тържественната група на професоритъ си, съ какво тревожно вълнение е истеглялъ билетъ съ сѣдбоносния и непрѣдвиденъ въпросъ, на който е трѣбало тогъ-часъ да отговори; послѣ, веселиятъ и безгрижно-людски животъ на студентитъ, слѣдъ щастливия экзаменъ, прѣзъ ваканциитъ. . . Въ такива минути ние всички „бѣхме уши“ както казватъ фрѣнцитъ.

Дълбоката тишина царуваше въ училището.

Внезапно вратата се отвори.

Влѣзе хаджи Енчо!

Високъ, тържественъ, царственъ. Поне намъ тѣй се стори; голѣмото му грапаво лице свѣтеше. Всички хвърлихме погледъ на учителя си. Той съ разпѣтялата усмивка по устнитъ подаде стола си на епитропа, като му климна приѣтливо.

— Какво учителю! какъ се поминувате съ младенцитъ? зададе той пакъ въпроса си и сѣдна тежко на стола като пѣхтеше.

Сички разбрахме сега че примирението е станало. Ние въздъхнахме отъ сладко облекчение. Едно непобѣдимо шумене, изражение на радостъ, минутно напълни отдѣлението. Чувствахме се напълно щастливи сега. Хаджиятъ слуша внимателно урока по паталогията. Когато стана да си нахѣзе той се заозърта изъ чиновотъ, търсеше нѣкого съ погледа си. Най-послѣ го спрѣ строго на автора на периода, па каза съ страшния си баритонъ:

— Брей, чоджумъ, языкътъ по-вѣсъ че рѣжъ языкъ вече-ѣ

Съ тие думи се нагѣхъ послѣднитѣ капки отъ горчевината, които останахъ още въ дѣдовото хаджиево сърдце. И отъ тогава пълнѣ миръ пакъ се въцари мѣжду епитропа и нашето отдѣление.

Есенъта дойде и мина, настѣпаше зимата. Настѣпи и най-дѣятелната епоха за хаджиятъ. Занадокарвахъ всѣки денъ кола съ дърва, които се сѣчаха въ училищния дворъ и натрупвахъ подъ една стрѣшина. Тая обязанностъ извършвахъ учиницитѣ отъ взаимното училище, по заповѣдъ на хаджиятъ. Заизваждахъ се черчетата да се турятъ стѣкла, дѣто имаше счупени; собитѣ се натѣкнихъ въ жлитѣ на училището, трѣбитѣ имъ се чистяхъ, на отзѣвкитѣ на вратитѣ се приковавахъ ивици плѣсть за да не вѣе, училищата се въоряжаваха всестранно за да посрѣцнатъ зимнитѣ студове и вѣявници, всичко се стѣгаше, поправаше, залушваше подъ бдителното око на хаджиятъ. Неговата собствена кѣща не бѣше така внимателно загърната, както школото.

— Нека тие мулета да не зѣнатъ, ами да се учатъ. . . И оние, дѣто бѣгатъ при циганитѣ тука ще бѣгатъ да се топлатъ, казваше хаджиятъ, катоопитваше трѣбитѣ на собитѣ да ли сж добръ закрѣпени.

Прѣзъ цѣлата зима, и въ най-голѣмитѣ студове и фартуни, хаджи Енчо не линсваше да посѣщава училището редовно. Влѣзеше той цѣлъ побѣлялъ отъ снѣгъ въ класа, заедно съ една вълна отъ студъ, и прѣсѣчеше прѣподаването съ грѣмогласната фраза:

— Хай да го земе дяволътъ, че то зима ли е, че то чудо ли е! И си обрѣсваше снѣга отъ дрѣхитѣ.

По нѣкога прибавяше, къмъ насъ, като сѣдаше на стола:

— А вамъ топло ли ви е? Топло ви е, топло ви е зеръ. . . Обичате топлото, като котки Да поменувате вне дѣда си хаджия, като умре. . . Върши си работата, даскале! —

Като казваше тие думи, хаджи Енчо разбираше, че ще „умре“ епитропъ. Съмнението въ това нѣкога не бѣше смѣло да приближи мислитѣ му.

Но на тоя свѣтъ божии всичко се случаваше.

На пролѣтъ дойде врѣме да се избира ново училищно настоятелство. Градътъ бѣше раздѣленъ на двѣ партии: чорбаджийска и младежка. Послѣдната надви въ изборитѣ. Настоятелството се състави само отъ младежи.

За хаджи Енча нито помисли нѣкой, за тая „рѣжда“.

Така наричахъ хаджиятъ.

Това бѣше ударъ смъртоносенъ за него. Хаджи Енчо нѣмаше вече работа на школото.

Сички забълбжихх внезапното и необикновено прогнѣние въ него. Оклохна, омърлуши се хаджиятъ; голѣмото му кротко лице се наведе жмѣ земята, той се прѣгъна, сѣкаше, че и стапътъ му издребнѣ и се срасте подъ товара на ужасното нещастие. Изъ единъ пътъ той се виждаше отцѣпенъ отъ цѣлото си минало, отъ цѣлото си съществуване, разлченъ отъ най-жежката си привязаностъ и така лишенъ отъ цѣлъ въ живота, който изъ единъ пътъ му стана неносенъ и пустъ Училището, стѣнитѣ му, и двора му, и керамидитѣ му, и чешмата му, и дѣцата му, и красъбѣтъ имъ, и грижитѣ имъ — всичко това бѣше сега чуждо за него, то нѣмаше нужда отъ него, той бѣше излишенъ тѣмъ, значи, и на цѣлвиятъ свѣтъ. Той се намираше въ положението на единъ безумно влюбенъ, комуто ненадѣйно отниматъ обожаения прѣдмѣтъ; или на единъ лишенъ отъ царството си владѣтель. Срамотно му даже бѣше на хаджиятъ да ходи и по пѣтицата, а случеше ли се да мине край школото, или да види отъ далеко бѣдитѣ му закрѣпени стѣни, сърдцето му се свиваше отъ болестъ. Отъ собственната му къща да го бѣхх испаднали нѣмаше толкова мъка да чувствува.

Подъ това нравствено изязаніе хаджиятъ сѣка денъ клямуване безнадеждно.

Ние съ състрадание му се въирахме, колчимъ го срѣщяхме нѣкъдѣ. Но напраздно дирахме да срѣщнемъ погледа му: той го отклоняваше отъ насъ, като отъ много прѣсенъ споменъ за едно безвъзвратно изгубено величїе; а може би, и отъ горчивото подозрѣние да не срѣщне ирония въ нашитѣ любопитни погледи. Той незнае колко ние му съчувствахме.

Еднажъ го срѣщнахме на пътя и го попитахме съ участие:

— Дѣдо хаджи, защо ни не дойдешъ на гости навъгъ! Забрави училището!

Той ни погледна, видѣ въ изражението на лицата ни искренность, и каза тъжно:

— Ща ви дойдѣ, ща ви дойдѣ, дѣдовата, скоро ща ви дойдѣ на гости на школото . . . и нѣма да си идѣ вече . . .

Не разбрахме какво искаше да каже съ тие думи. Но какъ бѣше печално и убито лицето му! Гласътъ му, като че искаше да заплаче.

* * *

Отдавна бѣше миналъ часътъ за урокъ, а учителътъ не излизаше отъ стаята си. Насъ ни хващаше нетърпѣние. Жогата него денъ бѣше несносна и въздухътъ горещъ и удушливъ. Въ отдѣлението се не стоиме отъ тежина. Ние гледахме кога ще дадемъ урокъ, та да изхвъркнемъ по въкра. А той сѣ не излизаше. Стана мѣмъръ между насъ, това бѣше единъ протестъ.

— Боленъ е, казахъ нѣкои по налучеване.

— Гости има, каза другъ.

Въ това време прѣдъ вратата на учителската стая се образуваше жива обсерватория: единъ ученикъ бѣше стапилъ на рамената на другъ, и прѣзъ една рѣзка на горния край на вратата, гледаше какво става въ стаята.

— Пише! извика наблюдателтъ, като скокна на земята.

Една минута подиръ това вратата се отвори и учителтъ излѣзе съ единъ свитъ ръкописъ въ ръка. Лицето му бѣше навъсено и строго.

— Урока по-късно ще бѣде, каза той глухо, стойте тука да прѣговаряте додѣ се завърна.

Като каза тие думи, учителтъ слѣзна бързишката изъ дворецкитѣ стълби и излѣзе изъ портата.

Приятно недоумѣние развълнува всинца ни; дигна се веселъ шумъ и глътка.

Дойде при насъ Лилко, училищниятъ слуга.

— Кадѣ отиде учителтъ бе? запитахме Лилко, като бѣхме увѣрени, че той, като вътрѣшенъ човѣкъ, ще ни даде ключа на загадката.

— Незнайте ли? каза Лилко, хаджи Енчо хвърлилъ петалата! Сега ще го копятъ. . . Учителтъ ще казва слово. . . . Той слово писва до сега. . . Да го земе дяволтъ пустиятъ хаджия. . . . пукна отъ ядъ, че го ненаправиха пакъ епитропъ, продължаваше да бѣбрежностно и безсърдечно Лилко.

Въ първия мигъ сички останахме потрѣпени, гаче нѣкой ни стисна съ клещи сърдцето. . . . Но това бѣше само единъ мигъ. . . . Подиръ нѣкоя минута дворътъ екна отъ лудешки викове, гонения, борби, — трѣбваше да се оползотвори свободното време Животътъ, кипящиятъ, неодолимииятъ животъ на юношеството, влазаше въ правата си.

Закопахъ хаджи Енча въ гробищата на училищния дворъ. Сега разбрахъ азъ думитѣ му, че „ще ни дойде на гости и никога нѣма да си иде вече!“ Добриятъ дѣдо хаджия! Ковчегообразното дъсчено констасче, съ кръстче на връха, което се падигна надъ гроба му, се видеше прѣзъ дървенитѣ прѣчки на оградата, която раздѣля гробищата съ училищния дворъ. Ние виждахме всѣки день гроба му отъ прозорцитѣ на нашето отдѣление; гробътъ сѣщо гледаше добръ на насъ и на цѣлия широкъ дворъ и на денонощно шуртащата чешма, и на дѣцата които вилгѣяхъ изъ двора.

Бѣдниятъ дѣдо хаджия, никой не можеше вече да му отнеме любимия постъ тука!

ПРЕДПРОЛѢТНИ СОННЕТИ.

I.

Витоша.

Сърдито Витоша се поощъ бѣлѣе
Завита съ снѣжно халище, и мразъ
Отъ леднитѣ ѿ гърбове ни вѣе . . .
Тя съ трѣпки ледени пронизва насъ.

А отъ небето слънчицето грѣе,
Животъ разлива сладката му власть;
Потокъ льщи, врабче привѣтно пѣе,
Прѣдсѣща всячко пролѣтния часъ. . . .

Едната Витоша не хай: сърдита,
Фуци, кат' звѣръ наеженъ, мразовита,
Фартуни дита, съ бѣсъ реве, пивци . . .

Напраздно, Витошо, лудѣишъ ужасно:
На стола ми се смѣй кокиче прясно
Донесено отъ твоитѣ плѣщи.

II.

Поточето.

Поточето, размръзнало, клокочи
Изъ глухата ливада, и свѣтлѣй;
Поточето играе и бърбочи,
Кат' малко птиче будна пѣсенъ пѣй.

То пѣе, веселѣ се и празнува,
Че леднитѣ окови разломи,
Че види слънцето и Бога чува,
Че волно диша, волно си шуми.

О Боже, дай тазъ радостъ и тазъ пѣсенъ
На робъ, на узникъ, — Лазару въ гробъ тѣсенъ, —
На всяка жива тварь въ неволя ада,

На тъмний умъ задръстенъ въ заблужденъе,
 На окованото сърдце, що стѣне,
 И на душата — жаждуща крила.

III.

Полето.

Поле мрътвѣй, — на видъ — саванъ го крие.
 Гробовенъ сънъ вдървилъ го, зименъ хладъ. . .
 Но въръте се, но вслушайте се вие
 Въвъ тайний му животъ и трепетъ младъ.

Какъ дъха вечъ. . . какъ пулсътъ бий му мощно
 Подъ първий таенъ дъхъ на пролѣтъта;
 И, въ ожиданъе да цвѣти раскошно,
 То гълта жадно лучи, теплота.

Трепти и вѣрва то, и се надява . . .
 И азъ, о вѣрвамъ жежко въ пролѣтъта,
 И въ младия животъ, що приближава;

И въ Слънцето прѣкрасно, и въ Доброто,
 И въ Обновленъето и въ тържеството
 На истината и на свѣтлостъта.

IV.

Балкански прѣспи.

О прѣспи планински, завивки бѣли,
 Отъ мразове, фъртуни леденъ даръ —,
 О снѣгове, о зимни пластове дебели,
 Лодозътъ *) иде — прѣзморскиятъ царъ.

Ще духне той, ще рукнете въ порои
 Размжтени, съ ужасенъ ревъ и бягъ;
 Слѣдъ васъ ще бликнатъ въ горскитѣ усои
 Ковиче, минзофаръ и кукорякъ;

Ще се отърсатъ урви, чуки диви
 Отъ зимни дрипи, плѣсенъ. . . . и завчасъ
 Ще ги покрятъ паши миривливи.

*) Първиѣ юженъ топълъ вѣтръ на пролѣтъта.

Кждѣ си, Духъ всесиленъ, и отъ насъ
 Да смийшъ тѣги, умрази, — нрѣспи скверни,
 Навѣяни отъ много бури черни?

V.

Ранна ластовичка.

Любезна гостяно, о мила птичко,
 Какъ тѣй се озова чукъ, и цвѣртишъ?
 Тѣй рано, безъ дружина и самичка
 За пролѣтъ идешъ да ни възвѣстишъ?

За пѣсни, за дни топли, лучезарни?
 Прибърза, бѣдна: съ нови мразове
 И хали зли ни плаши мартъ коварни. . .
 Ще паднешъ нѣждѣ ти отъ студове!

Ще умрешъ ахъ . . . Но ти донесе радость,
 Но твоя драгъ гласецъ звучи на младость. . .
 Поклонъ, поклонъ, о гостяно добра,

На тебъ, на вси, кат' тебъ прѣдтечи — смѣли,
 На Новото, на свѣтлата Зора —
 Съ стихийно зло въ неравенъ бой умрѣли!

VI.

Сутриньта.

Дигнахъ завѣсата тая сутринъ ясна:
 Картина прѣлестна ми се откри:
 Небе синѣйше; слънце нѣга страстна
 Раздиваше въ полета и гори.

Природата усмихна ми се съ радость. . .
 „Живѣй, мисли, люби! кава ми тя, —
 Очаквай съ мене новата ми младость,
 Катъ менъ зачевай пѣсни и цвѣтя.“

И своя нови духъ ми тя испрати,
 И тозъ часъ чувства силни, непознати
 Усѣтихъ въ менъ, съсъ творческия пламъ.

Природо! Твойто чудодѣйство знамъ:
Допрж ли се до тебъ, като Антея,
Азъ пакъ крила добивамъ и младѣжъ!

28 февруарий 1891.

И. Вазовъ

СЪ ТЕБЕШИРЪ И СЪ ВЖГЛЕНЪ. *)

Картини изъ нашия съвремененъ животъ.

отъ

М. Георгиевъ.

Г. Вировски бѣше влѣзълъ въ своята сѣдебна стая. Той прѣмѣтна кордона отъ сѣдѣйския знакъ на вратѣтъ си, искашли се и натисна звѣнецътъ. На разсилния, който влѣзе, той заповѣда да повика странитъ по дѣлото на Сврачовската община.

Разсилниятъ захвана да вика съ единъ говедарски гласъ име по име лицата, на които щѣше да се раздава правосѣдието. Когато разсилниятъ извика името на отвѣтника, бѣдния дѣдо Колю се събна, като че го трѣсна нѣкой съ шиникъ по главата. Той се бѣше тамамъ навелъ да остръгва съ своята бритвица калъта, що бѣ натрупана на навуцата му. Острѣснатъ като чу името си, той туку испустна изъ ржка бритвицата, която, ако не бѣше привързана съ връвъ за поясътъ, навѣрно щѣше да се загуби, но тъй остана само висната да се клатушка на самъ-на татѣкъ.

Дѣдо Колю позавъртѣ своята лѣва нога и притропа съ подпиралата се тояга върху дъсчепия подъ. Колкото и внимателно да стѣпваше той, но неговото влизане въ сѣдебната стая не стана безъ шумъ. Когато дѣдо Колю влѣзна ватрѣ и мѣтна погледъ върху сѣдния, той усѣти нѣкаква влага по челото си.

Въ това сѣщето врѣме, Вировски мѣтна единъ грозенъ погледъ прѣзъ своитѣ сини очила на цѣлата фигура на подсѣдимия.

Дѣдо Колю бѣ натисналъ една на друга рацѣтъ си, върху края на тояшката, а на тѣхъ опираше брадата на климналата си глава.

Басе Божилъ въртѣше очитѣ си на лѣво и на дѣсно, като шѣпнеше нѣщо на дѣда попа. Негово прѣподобие сучеше дѣския си кѣдѣлчестъ мустакъ, мѣташе къмъ дѣда Коля едни злобни погледи и попрошавнеше съ джунитѣ си, като повтараше полугласно: „вѣрицу ли му негову . . . поганску“! . . .

Единъ отъ Сврачовскитѣ чорбаджии гледаше шарката на таваня, другъ гледаше на жълтитѣ копчета и оголѣната глава на разсилний, като се двоумѣше да опрѣдѣли неговата роля, т. е. да ли разсилниятъ тоже сѣди, или той само бие, затвѣря и бѣси осѣденитѣ. Третиятъ селя-

*) Продължение отъ 3 книжка.

нинѣ гледаше полувъсчудено на червеното сукно, което покриваше сѣдѣйската масса.

Полусънливиятъ гласъ на сѣдната сепна присѣтствующиятъ и въдвори жълчанието. Той отпочна сѣденъето така :

— Колю воденичаръ кой е ?

— Я, — продума дѣдо Колю и завъртѣ лѣвата си нога да пристъпи по-блиско.

— Какъ се казвашъ ? Дѣдо Колю запна въ недоумѣние.

— Какво те викатъ ?

— Ама мене ли ? —

— Тебе, веръ, . . . не видишъ ли че тебе те питамъ ? —

— Е, па, Колю, господине, нали и самъ ти ми спомена името. —

— А фамилията ти ?

— О, божежъ здраво, господине, да го рѣчеме, оно, знаешъ, жена дѣца, па гладуватъ, господине, ама Богъ пека е харенъ, та — А ти, господине имашъ ли си стопанка, дѣчица далъ ли ти е Господъ, они здрави ли сѣ ? —

— Баща ти, баща ти какво се казва ? —

— Аа, сѣтихъ се ; па, Пенъо сѣ му думали, господине. —

— Тогава : Колю Пенъовъ ? —

— И тогава ми думажъ Колю Пеневъ и сега ми пакъ така думатъ ; па, ти вижъ, господине, оно, ти ще знаешъ по-добрѣ, какво трѣба да уѣдише. —

— На колко си години ? —

— Е, па дѣ, господине, знамъ ли я ? кой е ималъ врѣме да ги брон . . . гледай ме, па ме пиши ! Стрина Митра казва, че съмъ се родилъ у чърпъ вторникъ, когато е било голѣмото поводѣе, та сѣ бѣгали напихъ по бърдата, за да ги не хване водата . . . Па, знамъ ли я колко има отъ тогава ? . . . може да има петдесетъ, може да има шесдесетъ, а може да има и повече години ! —

— Жененъ ли си ? —

— Е, та, женилъ съмъ се и я, господине, що ще му чинимъ ? . . . нали трѣба и плѣвелъ да се развжда . . . оно де, ако не бѣхме ние, сиромаситъ, раята, кой щѣше да добрува на тоя свѣтъ ? . . . нали ние работиме и за спяхий, и за чорбаджий, и за понове, и за владици, и за царщина, и за царъ и за всички ? . . . Оно, истина, дума се, че „сиромашия — зла неволия,“ ама дѣ, нали е било така писано, оно така ще си и върви, па това си е — . . .

— Дѣца имашъ ли ? —

— Е, та, па, имамъ, господине, като ги е далъ Господъ . . .

— Отъ какво си вѣроисповѣдание ? —

На тоя въпросъ дѣдо Колю не можѣ нито гжкъ да каже ; той повздигна погледъ къмъ сѣдната, та дано да може да прочете отъ лицето му и да разбере какво го пита той, но неговия погледъ се спрѣ само до синитѣ очила, по-нататъкъ не можѣ до пробие. Полусмутенъ, той не

знаеше какво да прави повече и затова, почти безсъзнателно, захвана да се чѣше задъ тилтъ!

— А? запитва повторно сѣдията.

— Ама какво, господине, . . . за кое ме питашъ? —

— Отъ каква си вѣра? —

Дѣдо Колю се възмути отъ подобенъ въпросъ. Той не можеше да се успокои отъ оскърблението, което му нанесе сѣдията, съ таково питанье! Втори път неговото чело се покри съ едъръ потъ и той поистегли ржкава отъ ризата си, та се истри. — „Зеръ на такова дередже испаднахъ, щото сѣдията да ме не познае отъ коя съмъ вѣра“? — Така мислѣше дѣдо Колю въ себѣ си и съ една гордостъ на дуната зина да отговори на сѣдията, като тури ржка върху обръснатата ся глава:

— Е, па, господине, ти ме не гледай, че съмъ се обръсналъ като турцитѣ . . . ние си така носиме по насъ, . . . Оно, знаешъ . . . отъ гадъ . . . да се не завяди нѣщо . . . Ама иначе, знаешъ, ние сме си българи, . . . отъ нашата сме си вѣра. —

Като за нещастие на дѣда Коля, Сврачовския попъ тъкмо въ това врѣме намѣри згоденъ моментъ да изобличи общия противникъ и да му нанесе поразителенъ ударъ, та се обърна къмъ сѣдията съ единъ натъртенъ гласъ и каза:

— Лже, господине сѣдно, като дъртъ циганинъ; а нали съмъ попъ, я све ще разбирамъ повече отъ него коя вѣра каква е? Ти го не слушай; онъ, истина, божемъ е българинъ, ама е — поганецъ! Тѣ, нѣ, какво сж тѣзи два прѣста схванати — при това дѣдо попъ посочи облизени показалеца и срѣдния прѣстъ на лѣвата си ржка — така и онъ съ поганцитѣ, па нека ми рѣче кой що сака! . . .

На тѣзи необорими аргументи, другитѣ присѣтствующи, — кмета и чорбаджийтѣ — изявиха удобрението си съ климане на глава, а не пропустнаха и съ думи да удобратъ показанията на дѣда попа, като добавиха:

— Така си е . . . така, Право казва попа, онъ си знае стоката . . . що ще се лъжемъ? . . . Тука не може лъжа да бѣде. . . що е право — право! Криво да сѣдиме, а право да хортуваме! Поганецъ е, поганецъ!

Дѣдо Колю гледаше на тѣхъ, както е гледалъ и Христосъ, когато еврейтѣ викаха на Пилата: „расни его, расни его!“ Той само дигна ржка, та се прѣкрести, но не се знае дали направи това, за да покаже нагледно, че не е поганецъ, или се прѣкрести отъ чудо, че неговитѣ съселани иматъ дързостъта да го обвиняватъ, че той напустналъ тая вѣра, която той, за да увардъ, мачилъ се е и патилъ толкова години, по-грозно и отъ всѣко добиче! Това бѣше вече връхъ на оскърбленията, които можеше нѣкой да му нанесе! Дѣдо Колю зина да върази нѣщо, но гласътъ му се схвана въ гърлото и, вмѣсто възражение, той испусти само една тежка въздишка! Нѣщо му припари на очитѣ и той издигна

дѣсната си ръка и отри съ дланъ влагата, която се търкаляше на капки нъзъ тѣзи очи, които сѣ толкова щастливи, че можѣхоще да плачѣтъ.

Сѣдната прѣкъсна мълчанието, що бѣ се вѣдворило за минута, слѣдъ пророненитѣ отъ дѣда Коля съзвн, и се обърна къмъ отвѣтника съ слѣдующия въпросъ:

— Селянитѣ отъ селото Сврачево сѣ повдигнали граждански искъ противъ васъ, че владѣете неправилно и беззаконно една воденица, която по-прѣди е била притежание на селото, отъ което я е отнелъ селския ага, Мутинъ бей, който, при замнавяването си я оставилъ на тебе; това истина ли е? —

— Ама кое, господине, за воденицата ли? . . . Оно е истина.... я, бапъ, не разбрахъ що ме питашъ, ама воденицата си е моя; тия гърди сѣ патиле дордѣ да ѣ спечеля! Отъ пеленаче съмъ заробувалъ на агата. . . . и Първа е робувала отъ дѣте. . . . Цѣло село го знае, това не може да бѣде лъжа. . . . Воденицата си е била на агата; оно си е право, па кога да си поѣде, а онъ ме повика прѣдъ селянитѣ — те и тия хора бѣха тамъ — па ми рече: „Колю, слушалъ си ме и ти и стопанката ти, *берекятъ версинъ*, пари не можъ да ти дамъ, защото и мене трѣбватъ, те, нѣ ти воденицата, твоя да си е, работи, па се храни.“ Хвала му, господине, . . . истина, друга вѣра бѣше, . . . да прощавашъ, поганецъ бѣше, ама и човѣкъ бѣше. Тѣ, двѣ очи иматъ, па ако не казвамъ право и они нека да. . . . та предъ тебе лъжа не бива, нали гледа и *Оня* отъ горѣ. Воденицата си е моя, па си ѣ не давамъ, па това си е. . . . И я нали душа носимъ, господине, и я нали сака да се хранимъ?! . . . Това имамъ да ти кажамъ, това ти и казвамъ, па. . . . Коли ме, бѣси ме тоя съмъ!

Клативратъ прѣкъсна монолога на отвѣтника и се обърна съ една самосъзнателна надутостъ къмъ сѣдната:

— Господине, я слушай мене. . . . ти го остави него, онъ нека си хорутува, ти не гледай на неговитѣ приказки. . . . онъ може да си рече какво сака, ама що е рѣкалъ нѣкой, село. . . . Воденицата си е моя, дума се, . . . оно не е бапъ моя, . . . селска е, ама така се дума. Селото си сака отъ тебе воденицата! . . . ти ще ни я отсѣдишъ, па ти му мисли тамъ. . . . Агата оти е правилъ воденица на селско мѣсто?... пошелъ си — пошелъ, защо си не е взелъ и воденицата? . . . нали е оставилъ, она е сега селска, па това си е — . . .

Дѣдо Колю се възмути отъ безочливостѣта на Клативратъ. На душата му се бѣ натрупало толкова ядъ и искаше да даде толкова възражения на своя противникъ, щото познаеше кое по-напрѣдъ да каже! Той се обърна повторно къмъ сѣдната и захвана така:

— Ама, господине, чѣкай да ти кажемъ. Видишъ ли тогова, зеръ ти него ще слушашъ?! . . . Онъ е лопъ, господине, . . . онъ е много лопъ. . . . онъ е мечка. . . . онъ си изяжда човѣка, като „стой та гледай!“ . . . Нали го знамъ, па и све село го знае. . . онъ е хайдукъ! . . . Ти го не гледай, че е кметъ; онъ е станалъ кметъ съ домандаржилжъ!

... Денемъ кметува, а пощемъ ходи та краде на хората: кому говедата, кому храна, кому сѣно, кому пари. . . . това си му е асѣлъ занаята! отъ това са е и замогналъ, па сега цѣло село пици отъ него! . . . И араго, дѣка го вакла, божемъ за князо, и оно бѣше краднато. . . . открадна го отъ ебара на Кънчо Мацдалото, отъ Горни Виръ, . . . Тѣ и самъ Кънчо знае за това. . . . викай го па го питай, ако мене не ме вѣрвашъ! . . . открадна го, па пакъ го писа на есапо на селото! — ...

Дѣдо Колю щѣше да продължава, може би, и повече, но Сврачевския попъ намѣри за нужно да се притече на помощъ къмъ своитѣ въ това сражение, като нападне и слѣше противника съ още едно обвинение. Той се повстѣпи напредъ, махна съ рака на сѣдната и каза:

— Знаешъ ли що, господине? — хичъ да му не вѣрвашъ! Онъ не е човѣкъ за вѣрване, . . . това ти казвамъ, слушаи ти мене! Я го питай ти, нека ти каже, онъ не краде ли? Питай го ти, кой опаса моята нива? . . . не бѣше ли неговото магаре, а? . . . а магарето му, а онъ все едно, . . . все отъ неговата къща е станала кражбата, дума се. . . , па сега нека каже: не е ли кривъ? Не е ли хайдукъ и онъ и магарето му, а? — . . .

Слѣдъ като искава горнѣто обвинение, Сврачевския попъ хвърли единъ тържествующъ погледъ къмъ присѣтствуещитѣ и се надсмѣ съ една злобна усмивка на обвиняемия.

Тояшката, на която се бѣше подпрѣлъ дѣдо Колю, протрепера въ рацѣтъ му, лѣвата му нога се посиниши, като че нѣкой ѝ втори пътъ прѣчупи — дѣдо Колю щѣше да падне, но едвамъ се придържа за стѣната, до като да доде на себѣ си. . . . Той би всичко прѣтърпѣлъ, но само това не, само въ кражба не можеше никой да го уличи! Та зеръ не се е запазилъ той чистъ отъ тоя грѣхъ, до сега? Та зеръ не е избѣгвалъ той винаги тѣзи съблазѣнъ, както е избѣгвалъ да го не ухапе змия усойница? Та и самитѣ му аги, които сѣ биле отъ друга вѣра, па и тѣ сѣ вѣрвали на своя робъ — па дѣда Коля, както сѣ вѣрвали себѣ си и сѣ му повѣрвали какви ли не богатства да пази, а сега, по стари години, зеръ сега да го нарѣкатъ хайдукъ? Зеръ сега да му прикажѣтъ това име, отъ което той се е винаги гнусилъ?! . . . Дѣдо Колю натисна рака на мършавитѣ си гърди, дѣто бѣше сърдцето му; той осѣщаше, че то захвана да бие по-силничко! . . . Какво да стори? И самъ не знаеше. За да се оправдава, не осѣщаше душа въ себѣ си, а да замълчи — още по-лошо! Той поприбра и послѣднитѣ си сили, въздѣхна и захвана така:

— Оти хорутуващъ така, дѣдо попе? . . . Оставъ срамъ, ами не те ли е грѣхъ? . . . Нали държишъ въ рацѣтъ си комка у черквата?.... нали държишъ огънь! . . . Не те ли е страхъ, че ще ти изгори душата? а? . . . Ти нали знаешъ хубаво какъ е била работата, защо си кривишъ душата? . . . Не знаешъ ли че на голѣмата икона има исписани и попове въ пѣкжла въ сърдцето на халата? . . . Ти не мислишъ ли на смъртъ? . . . Я да ти кажамъ тебе, господине сѣдниче; да ма слушаешъ, да раз-

берешъ, па да се кърстншъ! . . . Лани лѣтъ, тамамъ на Еньовденъ, пушамъ си я магарето да попасе по коначището ми, дѣто е до воденицата. До сами коначището ми е нивата на дѣдо попа. Добичето, не знамъ що правило, отгървало се, па прѣснота та у попана нива. Оно же тогъ му, нали е добиче, веръ може нѣкой да го научи да иде да пасе чужда нива, ама дѣ. . . Като е добиче, оно не е човѣкъ, иде и не знае що е мое, що е твое, . . . пасло тукъ-тамъ, па отишло и тамъ да пасе. . . . Та и колко ми е опасно, едвамъ колко може да хвърли сѣнка едно дърво! . . . По едно врѣме, гледамъ: нѣма добичето! Море, търсимъ я, тукъ магаре, тамъ могоаре, — нѣма магаре! Станемъ да го търсимъ чакъ по селото. Тамамъ на завой, низъ селската урва, ето ти, гледамъ, Колю Джамбазина кара магарето ми. Прѣсрѣщнемъ го я, па си сакамъ магарето, а онъ ми каже, че го купилъ отъ дѣдо попа. Хванемъ я магарега за юлара, а циганина по магарето, па станеме та при попа. Оти си ми, кажемъ, продалъ магарето на тоя циганинъ, дѣдо попе? Попа върти мустакъ, па ме гледа кръвнишки и ми казва, че му направилъ зяпъ на нивата, та го продалъ да си иска зарара! Море, казвамъ, какъвъ зяпъ, дѣдо попе, хичъ това бива ли? . . . Кой е чулъ и видѣлъ да чини цѣло магаре само толкова, колкото е могло да опасе?! . . . Хайде, кажемъ, да идемъ съ нѣколко селяни да видиме колко е зяпъ сторило. Станеме, та на нивата. Гледамъ я, гледатъ селяни: нищо и никакво. Хайде, кажатъ селянитѣ, да ви спогодимъ. Па хайде, думамъ, . . . дѣ. . . . що е право, това кажете. Едни кажатъ да му дамъ половинъ кутелъ меливо, . . . други казватъ: цѣлъ кутелъ. Не иѣшъ ли, попа да засака тамамъ цѣли петъ кутела! Та втурнаха се селяни, та *вура*, та *кома*, та хъ бре, та дѣ бре, та прѣсѣкохъ на три кутла. Я кандисахъ, . . . що чешъ? . . . Хичъ едно магаре за три кутла ли се купува?

Та, на ли ти кажемъ, това било кражба, и за това дѣдо попъ ме наричм хайдукъ! . . . Ама, нали сж си уйдисали съ оня хайдукъ. . . . ете му очитѣ. па. . . . оно —

Дѣдо Колю не можѣ да доискаже мисълта си. Г-нъ Виловски, който бѣше позадрѣмалъ при послѣднитѣ прѣнии, посъбуди, се потърси въ умътъ си нишката, за да си припомни какъвъ бѣше този процесъ и до какъ бѣше слѣдилъ течението. Той си припомни, че отгвѣтника му отговаряше, че не го е добрѣ разбралъ, но ако въпроса се е касаялъ до воденицата, то той настоява, че ти си е негова и под-нататакъ . . . под-нататъкъ той вече непомнеше нищо, . . . мѣркаше му се прѣдъ очитѣ, като че и кмета говори, че и попа каза нѣщо, но що бѣше? — това не можеше да си припомни. Не е и чудно, момчето си е легнало едвамъ часъ и половина прѣди съмпувание, а цѣла нощъ що е било, това и не питайте. Благодарение на синитѣ очила, спорящитѣ се страни не можѣхъ да видѣтъ задрѣмалитѣ очи на седията, и бѣхъ увѣрени, че той ги слуша съ голѣмо внимание.

Събуденъ, при послѣднитѣ думи на дѣда Коля, сѣдната се почуди-
като разбра до колку сж се отдалечили странитѣ отъ сморния въпросъ
и за това, като не искаше да се издаде че е дрѣмалъ, той чукна звън-
чето и прѣксна отвѣтника съ думитѣ: — Къмъ предмѣта, къмъ пред-
мѣта! —

Дѣдо Колю се сепна, той си поугледа и отъ лѣво и отъ дѣсно,
и хвърли погледъ къмъ сѣдната смутено.

Господинъ Вилевски съ досада го пакъ запита:

— Съ какво мотивирашъ своитѣ притѣзания на спорния прѣд-
мѣтъ? —

А понеже дѣдо Колю не отговаряше и го гледаше втрѣщено, той
извика сърдито: — Мотивитѣ, мотивитѣ!

На тѣзи думи, дѣдо Колю остана съсѣмъ поразенъ. Той неможеше
да разбере: да ли сѣдната е при себѣ си, или пакъ тѣзи запитвания
се отнасятъ до друго нѣкого! Той се пообърна пакъ и видѣ че него
го питатъ и той кампа въсчудено глава и отговори на сѣдната:

— Я не съмъ виждалъ никакви негови мотики, нито съмъ пѣкъ
рака турвалъ на тѣхъ! . . . Който му е земалъ мотикитѣ, нека му ги
върне . . . Мене нито сж ми трѣбвало неговитѣ мотики, нито пѣкъ ще
ми трѣбватъ! . . .

Сѣдната, отъ своя страна, тоже бѣше кипналъ отъ подобни отговори
на дѣдо Колю и за това тропна досадно съ нога, прошѣнна съ половинъ
гласъ думата „дуракъ“ и се рѣши да си избави отъ това глупаво по-
ложение, като дадѣ по-бързъ ходъ на дѣдо. Той каза нѣкакъ повѣли-
телно и съ единъ официаленъ тонъ:

— Приканвамъ отвѣтника да доложи: какво има да възрази про-
тивъ претенцийтѣ на истцитѣ? —

На този въпросъ, както отвѣтника, така сжщо и истцитѣ, обърнахъ
погледъ къмъ вратата за да разбератъ: къмъ кого се отнасятъ тѣзи думи
и какво означаватъ тѣ? Тѣй като, обаче, не видѣхъ никакво ново лице
на сѣдейската врата, то вспъки прѣнесоха погледътъ си къмъ сѣдната,
който произнесе пакъ тържественно:

— Втори пътъ, приканвамъ отвѣтника да доложи: какво има да
възрази противъ претенцийтѣ на истцитѣ? —

Дѣдо Колю не можеше да се почуди: защо сѣдната не гледа да
свърши веднѣжъ неговата работа, защо не свърши тѣзи прѣсѣда, па то-
гава да си пита за другитѣ работи?! Той погледна къмъ разсилния,
като мислене че сѣдѣйскитѣ думи се отнасяха къмъ него, та дѣдо Колю
се даже расърди въ себе си: защо разсилния мълчи, та не отговори
на това, що го пита сѣдната, като прѣдполагаше, че само той може да
му разбира отъ тоя языкъ. Г-нъ Вилевски промѣмра прѣвъ зѣби: „*Вся-
кое терпение тутъ лопнетъ*“ и добави съ единъ по-високъ и раздраз-
ненъ гласъ:

— Третий и послѣденъ пътъ призовавамъ отвѣтника да доложи:
каково има да възрази, противъ претенцийтѣ на истцитѣ? —

Дѣдо Колю не може вече да се стърпи. Той се обърна и каза на разсилния: — Море, отговори, бре брате, на човѣка що те пита, па да може да миряше, та да види и нашата работа! —

Въ това врѣме сѣдната бѣ захваналъ да чете своята резолюция, коя свѣршваше така:

„ Осжда се Колю Пеневъ, да възвърне и прѣдаде воденицата на селото Сврачево, която . . . “ —

При тѣзи думи, дѣдо Колю се сепна, като че го мушна нѣкой съ шило; той извика съ единъ отчаенъ гласъ:

— Стой, господине, ако Бога знаешъ, . . . молимъ ти се, стой!... хичъ това бива ли! . . . Нали ти казахъ, че воденицата си е моя. . . убивашъ ме, господине, . . . чедо да си ми . . . само това недѣй казва. . . старъ човѣкъ съмъ . . . язъкъ е за мене . . . Ето нѣ, нали ме видишь . . . сакатъ съмъ . . . не ме бива за никаква работа, по старо врѣме . . . —

Г-нъ Вилowski опули расърдено очи на дѣда Коля, чукна звънчето и му каза: — Азъ те питахъ три пѣти. —

Дѣдо Колю вдигна ръка да се прѣкърсти отъ чудо, но ж спрѣ на челото си. Той чакъ сега се сѣти, че по-прѣдишнитѣ думи на сѣдната сж се биле отнасяли къмъ него, а не къмъ разсилния! Въ отчаянието си, едвамъ можеше бѣдния старецъ да отговори съ своя прѣмалѣтъ гласъ:

— Па я знамъ ли, че мене питашъ, бе, господине, . . . дѣ да ми текне това на умътъ?! . . Я си мислехъ, че питашъ тоя човѣкъ за нѣщо . . . А оно, отъ кѣдѣ да знамъ че си мене питалъ! . . . Молимъ ти се чекай да се разбереме.

Но мировия сѣдия нѣмаше подобно намѣрение да удовлетвори дѣда Коля. Той издрѣнка по-силно звънеца и продължи да чете съ по-високъ гласъ своята резолюция:

„ Която воденица е неправилно завладана, бѣзъ да може да мотивира, документално, своитѣ притѣзания върху нея; осжда се, тоже да заплати сѣдебното мито и другитѣ сѣдебни разноси, както и дневнитѣ и пѣтни пари на свидѣлитѣ “.

Азъ не досѣдохъ да изслушамъ цѣлата резолюция; бѣхъ се поиспитилъ малко, отъ стѣснение на душата. Излѣзохъ вънка на чистъ въздухъ и, нѣ-скорѣ, слѣдъ мене, излѣзе и бѣдния дѣдо Колю, посърналъ и попаренъ, като че да бѣ излялъ нѣкой върху му цѣлъ котелъ съ кипела вода. Не само че накупчваше повѣчко съ лѣвата си нога, но, стори ми се, като че се люлѣеше, като върви! Сжщо, като да стѣпваше въ паници, така треповно ходеше. Азъ съмъ напълно убѣденъ, че ако да го попиташе тогазъ нѣкой: къмъ кой полъ принадлежи, или какво му е името — той нѣмаше да знае какво да отговори въ този моментъ! . . . На около му бѣхъ го наобиколили нѣколко души адвокати, които се стреехъ къмъ него, както мухитѣ къмъ нѣкоя гнила круша! Тѣ правехъ

разни движения съ рцѣ и му расправяхъ нѣщо, което азъ не можихъ да дочуѣ, но за което можѣхъ лесно да се досѣтъ . . .

Бѣхъ се изминали нѣколко години отъ произшествията, които описяхъ по-горѣ. Единъ юлски день бѣ притисналъ съ нетърпима горещина обитателитѣ на българската столица. Въздухътъ бѣше по-горещъ и по-задушливъ, отъ колкото въ столичната баня. Бѣше три и половина часътъ, слѣдъ пладнѣ. Както улицитѣ, така и хубавата градска градина, бѣха почти запустѣли. Рѣдко се срѣщаше жива душа. Не само хората, но и животнитѣ бѣхъ се постарали да намѣратъ прибѣжище въ нѣкоя хладняка запазени отъ слънчевия пекъ и задушливия нагрѣявъ въздухъ. Даже и листата по дърветата се бѣхъ навели и подсжнали единъ подъ други, за да се затулиятъ, колко-годѣ отъ припекътъ. Храбри и по-издържливи се показвахъ само нѣкои пгиченца, които гонѣхъ мухитѣ и скакалитѣ по трѣвата и — одърпанитѣ момченца, които, безъ да обръщатъ внимание на неспосния припекъ, тичахъ по улицитѣ да продаватъ вѣстници, като се конкурирахъ съ своитѣ надвиквания. Азъ ще се отбѣжъ въ зданието на едно отъ висшитѣ, централни правител. учрѣждения.

Въ една полутъмна стая, която служеше за прѣдсѣние на другитѣ стаи, сѣдеше на столъ единъ разсилень. Казахъ сѣдеше, но той вършеше и друго нѣщо въ това сѣщото врѣме — той спѣше съ климнала назадъ глава; нѣколко мухи намѣрили за удобно и практично да му съставятъ компания, та да не е самъ човѣка. Не мислѣте, че и тѣ спѣхъ съ него, не, наопакъ, тѣ бѣхъ въ пълната своя бодростъ. За доказателство на това, може да послужи обстоятелството, че нѣколко отъ тѣхъ, т. е. отъ мухитѣ, бѣхъ се наредили около полузиначитѣ му уста, както се нареждатъ перачкитѣ въ софийската пералня. Така наредени, тѣзи мухи не стоехъ праздни, а смучехъ старателно, съ своитѣ смучалки, отъ сокътъ, който намѣрвахъ по зиналитѣ уста на разсилния. Отливането и прихвъркването на мухитѣ се регулираше отъ тактътъ, който произвеждаше ненормалното хъркане на този вѣренъ служителъ.

Въ една отъ послѣдующитѣ стаи сѣдеше срѣщу зелената маса единъ чиновникъ, потъналъ въ купове писма. Чиновникътъ занимаваше една твърдѣ висока и завидна длъжностъ. Той бѣше човѣкъ сухъ, повечекж желтъ, отъ колкото черноманьстъ на лице. Макарь и младъ още, но по изразителния погледъ се виждаше да е доста таланивъ и способень човѣкъ.

Отекчителната жега морѣше и чиновникътъ, както и разсилния, но той не заспа, а слѣдваше грижливо да продължава своята работа. Така залисанъ и погълнатъ отъ своята работа, чиновникътъ не вдигаше око отъ масата, та затова и не съзрѣ, че вратата отъ неговата стая се приотваряше и пакъ се приклапаше. Слѣдъ всѣко отваряне се показваше по една мършава човѣшка главица, обръсната, и пакъ се дръпваше назадъ. На третия пакъ, слѣдъ провирането на главата, прѣзъ полуотворената врата се промѣкна неусѣтно и цѣлото тѣло на дѣда Коля,

Божата Крава. Като миналъ покрай спящия разсипинъ, дѣдо Колю го аджедисалъ и не поискалъ да го лиши отъ приятния му сънецъ. Той се упягналъ къмъ първата врата, която му се мѣрнала и ограничилъ се само нея да отвори. Слѣдъ влизането си, дѣдо Колю мушна подъ лѣвата си мишца своя калпакъ, сви ржцѣ върху тоягата си та се подирѣ, наведе глава, издъхна и едвамъ прошъгна боязливо:

— Ете господине, я дойдохъ!

Чиновникътъ, изненаданъ отъ гласътъ на дѣда Коля, вдигна очи отъ своята маса и чакъ сега видѣ своя посѣтителъ. Да ли за това, че дѣдо Колю му прѣсекна мисълта, или пъкъ работата му бѣше много спѣшна, та се боеше да ѝ не закъснѣе, но, както и да е, младия чиновникъ усѣти силна досада. Това се забѣлѣжи по помърщеното му чело и лаконически въпросъ, съ който се той обърна къмъ своя посѣтителъ:

— Какво?

Дѣдо Колю не видѣ намърщеното чело, нито можеше да разбере отъ лаконическия въпросъ, та за това, като тълкуваше съвсѣмъ по своему запитванието, той отговори наивно:

— Е, па, господине, . . . отъ Бога добро, ама отъ хората. . . . хичъ не питай . . . станали живи дяволе, па само зло и патило! . . .

— Какво искашъ? — поднови чиновника.

— Па, онова, господине, . . . ще ли да сѣ свърши? — отвърна мирничко дѣдо Колю, като не се никакъ съмнѣваше, че чиновникътъ нѣма да знае нищо за неговото „онова“. Той бѣше увѣренъ, че не само всичкитѣ хора въ столицата, но даже и врабчетата, като чуруликатъ, сѣ за неговата работа расправятъ. Та и можеше ли друго яче той да прѣдполага, когато бѣше напълно увѣренъ, че всичкитѣ неоправдани хора, изъ цѣла България, само тука можѣхъ да намѣратъ своето удовлетворение!

Чиновникътъ запита, нѣкакъ остричко:

— Кое?

— Па, моята работа, господине — отговори кротичко дѣдо Колю като упрѣ тъквъвъ умолителенъ погледъ къмъ чиновникътъ, като да искаше милостиня отъ него. Този последния повторно запита:

— Коя твоя работа?

Дѣдо Колю се повѣсчуди, че този чиновникъ, който трѣбваше — споредъ неговото убѣждение — да знае за всичкитѣ работи на хората, можалъ да забрави неговата, та за това и отговори:

— Па, оная, де; нали знаешъ? . . . за моята воденица

— Нито знамъ коя е твоята работа, нито разбирамъ за коя воденица ми говоришъ — отвърна чиновникътъ съ единъ гласъ, който изразяваше силна досада.

Дѣдо Колю попристъпи по-близичко, климна глава, за да покаже съ носѣтъ си върху книжата, които бѣхъ натрупани по зелената маса, и добави:

— Па, вижъ . . . оно тука трѣбва да пише. —

— Тука нѣма нищо да пише — отвърна отсѣчено чиновникътъ и извади изъ лѣвия джѣбъ на жилетката си златния часовникъ, за да види кое е врѣме.

Дѣдо Колю настояваше да увѣрява чиновникътъ, че мѣжду толкова писма, що бѣхж натрупани на масата, трѣбва непрѣмѣнно да има и нѣкое, дѣто ще да бѣде писано и за неговата работа, но чиновникътъ отговори: „Тука нѣма нищо такова писано“ —

Дѣдо Колю се намѣри принуденъ да подкрѣпи своитѣ увѣрениа съ факти, за това и отвърна самоувѣренно:

— Хайде де, какво да нѣма нищо писано, като го писахж онѣмъ хора?! . . . Я самъ видохъ съ очитѣ си когато го писахж! —

— Кои хора сж го писали? — запита чиновникътъ.

— Е, па знамъ ли я? . . . ваши хора трѣбва да сж биле. . . . и они бѣхж, като тебе, у чърни дрѣхѣ облѣчени, . . . Трѣбва и тѣ да сж биле изъ града. —

— Какъ сж писали? — запита нетърпеливо чиновникътъ.

— Ситно писахж, господине — отвърна спокойно дѣдо Колю и добави: — писахж го на Тонювата кърчма; тѣ дѣдо Тоню е живъ . . . и онъ да е тука и онъ ще ти каже! —

Чиновникътъ се неволно позасмѣ на този отговоръ и запита пакъ:

— Кадѣ е тая Тонюва кърчма?

— Е, па, у наше село си е, господине — отговори дѣдо Колю.

— Отъ кадѣ си ти? —

— Па, отъ нашенско сѣмъ, господине. —

— Отъ кое мѣсто? Отъ кое село си, питамъ те. —

— О, господине, па оно е просто село, оно не прилича на София . . . Оно е много далечъ отъ тукъ . . . ходилъ сѣмъ цѣла недѣля пътъ а съ конь може да се стигне за три-четири дена . . . Чакъ тамъ задъ планината . . . Ако си слушалъ Сврачево, да прощавашъ, отъ тамъ сѣмъ . . . Ти нали не си ходилъ у Сврачево? —

Чиновникътъ не счете за нужно да отговори на дѣдо Колю дали е ходилъ въ неговото село. Той бѣше станалъ нетърпеливъ и кроеше въ умътъ си какъ по-скоро да се избави отъ това досадно посѣщение. Като се увѣри, че задаванитѣ отъ него въпроси сж излишни въ тоя случай и служатъ повече за усложнението на отговоритѣ, чиновникътъ намисли да прѣкрати по-скоро расправията на дѣдо Колю, та за това му каза:

— Раскажи ми каква ти е работата.

(Краѣ въ идущата книжка)

СТИХОТВОРЕНИЯ

(Из IV-та часть на „Novissima Verba“).

I.

Двѣтъ бѣздни.

Прѣдъ мене зинали стоѣтъ двѣ пропасти ужасни. . .
 Умѣтъ ми, като пламѣнь слабъ на вѣтъра изложенъ,
 Трепти, обсажданъ отъ боязнь. . . Видѣнья ежечасни
 Оприличаватъ бѣдѣнето ми на сънь тревоженъ. . .

Двѣ пропасти прѣдъ менъ стоѣтъ, готови да погълнатъ
 Изнемошѣлата ми плѣтъ, това несносно брѣме,
 Сърцето ми, обжѣно съ кръвь, — готови да обрнатъ
 На мрачность туй, което бѣ ужъ Гений въ друго врѣме!

Двѣ пропасти прѣдъ менъ стоѣтъ, и въ тѣхъ азъ виждамъ цѣля
 Една вселенна отъ мечти, надежди, пожеланья,
 Дѣлата си, священното искусство, идеала!

Двѣ пропасти стоѣтъ прѣдъ менъ . . . Едната, о стenanья!
 Се казва: — „Отвращение отъ съжа жизнь чловѣшка!“
 А втората: — „Страхуване отъ тлѣнностьта мртвешка!“

II.

Прѣдъ Олтаря,

(1 Януарий, 1887).

Christus nos liberavit!

Като елха, съборена отъ молнии надъ скалѣтъ,
 Причупена и полунзгорена, —
 Тѣй съмъ разбитъ, — на страстите жестоки подъ стрѣлитѣ!
 Дай ми утѣха, Боже мой, Ти който на орлитѣ
 Си далъ твърдѣта всевѣчно озарена!

Кат' червейче притиснато въ праха подъ колелото
 На жѣкоя грамадна колесница, —
 Тѣй, Господи, потъпканъ съмъ и азъ сега отъ злото!
 О Боже, не оставяй ме да гиня въвъ теглото,
 Простри надъ менъ отеческа дѣсница!

Като мравка, отнесена отъ пороя дъждовенъ,
 И най-подиръ изхвърлена въ морето,
 Тъй съмъ повлѣченъ отъ грѣха язвителенъ, тжжовенъ!
 Прѣдпазвай ме отъ примкитѣ на този свѣтъ лъжовенъ,
 И укроти ми, Господи, сърдцето!

III.

Шопаръ и градина.

Басня.

Свинята влѣзнала еднѣжъ въ една градина
 Да поразгледа ушъ цвѣтята, —
 Да види тѣзи чудеса на чудесата:
 Триндафилъ, тамянуга, кремъ, гиргина; —
 Разгледала, — и взела да хитрува
 И да мждрува,
 Да маха съ муцуната и съ краката,
 Градина, градинарь да критикува . . .
 „— Тѣвъ листи шо допиратъ до земята? . . .
 „Туй цвѣте шо е бѣло, туй червено,
 „Туй алено, а туй зелено? . . .
 „Защо си вири тѣй главата
 „Тѣвъ роза? . . .
 „Бодилитѣ по нея за какво сж?
 „Пръстѣта защо е черна? . . . И защо.
 „Е тѣй окастрено това дърво?
 „Какви сж тѣзи бубулечки,
 „Тѣвъ камъчета, тѣзи клѣчки?
 „А товъ *картоиз*
 „Защо прилича тѣй на снопъ?
 „Трѣвата шо е суха,
 „Защо е пѣленъ съ миризми въздуха?
 „Тѣй близичко до тѣзи *Мджини Сълзѣ*.
 „Защо брашляна да пѣлзи? . . .

Тѣй докато витийствувалъ шопарѣтъ,
 Вѣстилъ се ненадѣйно градинарьтъ
 Въоръженъ съ дебела прѣчка,
 И далъ на своя гостъ да разумѣе
 Шопарската градина, — „*Кдчината*“, — дѣ е . . .

Свѣстете, се, не дигайте вече глъчка,
 О псевдо-критикари, хора груби
 И глуши! . . .

IV.

Епиграмма.

За единъ вѣстникъ. . . .

Нашарения товъ листецъ — е толкозъ вѣстникъ,
 Поднадена пачавра колкото е свѣщникъ.

V.

Лояна свѣщъ и парцалъ,

Басня.

„— Защо ли чловѣцитѣ обичатъ свѣтлината
 „На слънцето? . . . Кадѣ ли е хубавината
 „На туй свѣтило, вече застарѣло,
 „Безсилно вече, приплѣднѣло?
 „Ахъ, колко е приятна тъмнината, —
 „Когато грѣй луната,
 „Какъ сѣко бѣло нѣщо става дваждъ по-бѣло! . . .
 „Каква услада и какво очарованье
 „Прѣвъ нощнитѣ сѣдѣнки, —
 „Магическо едно сиянье
 „Кога изпълва въздуха съсъ сѣнки
 „И съ поетически видѣнья?
 „Да, чудна е и прѣлестна нощта,
 „Нощта е извора на всички наслажденья,
 „Нощта е майката на сѣка красота! . . .“

Тѣй си бърборела еднѣждъ свѣщъта,
 Раскапалата лояната свѣщъ,
 Най мръсната вонеща вещь
 Подъ синий сводъ. . . Тогась, единъ парцалъ
 Товъ отговоръ ѝ далъ: —

„— Разбирамъ азъ, другарко прѣлюбезна,
 „Защо не можешъ да търпишъ на слънцето лучитѣ!

„Ти само нощно врѣме си полезна,
 „И то въ кръжмитѣ, —
 „А денемъ сѣкий се гнуси отъ тебѣ и те прѣзира!..“

Читателътъ разбира
 Значеньето на този *Аполон*. . .
 Отъ добрината
 На тъмнината
 Да ни опази Господъ Богъ! . . .

Ст. Михайловский.

ИЗВЪНЪ БЪЛГАРИЯ

Пятти записки.*)

IX.

Исакиевский соборъ. Петербургската светиня. Гробътъ на Царя Освободителя. Петропавловската крѣпостъ. Нева. Островитѣ. Научаване за България.

Онова, което съставлява най-грамадното украшение на Петербургъ, което прѣхласва чужденеца, е Исакиевската черква. Тя е едно чудо на християнското зодческо искусство и подиръ римския свети апостолъ Петръ тя най-много поражаява съ своитѣ величественни размѣри, изящество и строго великолѣпие. Тя е построена недалеко отъ Нева и позлатениятъ куполъ, надминува по величина сички сгради петербургски. Общия видъ на храма е простъ. Това е правоъгленъ ковчегъ, надъ който стои куполътъ. Отъ четирѣ страни има по една класическа портика, а въ основанието на куполътъ се върти коринтска колонада — и тя и портикитѣ отъ моравъ финландски гранитъ. Главната врата, най-великата, казватъ, въ свѣта, е отъ бронза съ грамадни барелефи и статуи. Подобни украшения покриватъ и четиритѣ фронтоната на портикитѣ и стрѣхитѣ. Въ вѣтрѣ храмътъ съ сводове подпирани отъ малахитови стълбове, е бѣло украсенъ съ златни образи, фрески, мозаики, металически и мраморни изваяния, работи на най-знаменити майстори. Тоя чуденъ храмъ е сграденъ при императора Николая и е коствувалъ близо 30 милиона рубли. Гордо царува той сега надъ великата столица, и кога се отдалечаваме по морето отъ нея, тя полека-лека изчезва и съвършено потъва; само исакиевскій коласаленъ куполъ дълго врѣме още фантастически сѣди мѣжду вълнитѣ и небесата.

*) Продължение отъ 3 книжка.

Ако Исакиевската черква е гордостта на Петербургъ, то Петропавловската е светинята му. Въ роскошната ѝ вътрѣшност се съхраняватъ мощитѣ и любопитни исторически въспоминания: изащепъ свѣтильникъ отъ слонова костъ, изработенъ отъ Петра Великий, съ изображения на всичкитѣ му побѣди; Суворовски вещи и ключътъ отъ Варшава, военнитѣ трофеи — отъ турскитѣ войни, и пр. Тука сж гробницитѣ на императорскитѣ семейства отъ Петра I насамъ. Тие гробници, наредени около стѣнитѣ, сж ковчегообразни, мраморни саркофаги. Надъ Екатеринината стои адмиралско знаме — зето въ боя при Чешме. Тукъ видѣхъ и гробницата, дѣто почива светиятъ прахъ на Царя-Мъченика, отецътъ на българската свобода. Денонощно гори свѣтильникъ надъ гроба надъ покойника, всѣка зоранъ вѣнецъ отъ прѣсни цвѣти се полага надъ главата му, цѣль день върви народъ да коленичи прѣдъ мраморний ковчегъ, който пази старъ александровски солдатинъ, съ гърди обрѣжени съ военни награди. На стѣната, подъ стъклена ракла, сж изложени златнитѣ и сребърнитѣ вѣнци, прощаленъ поклонъ отъ рускитѣ градове, отъ царетѣ и народитѣ, къмъ покойний господаръ. Българския вѣнецъ не го нахѣрихъ. Къдѣ бѣше той? Хрумна ми ужасната мисль, че България не е пратила на гроба на освободителя си вѣнецъ! Но спомнихъ този часъ, че тя испраща, ако не се тѣжж, по кнѣза Александра, и се успокоихъ. Но дѣ е вѣнеца? Азъ напраздно търсахъ до сребския и черногогорския вѣнецъ — българския! . . .

Дълго стояхъ неподвиженъ прѣдъ гробницата —

Прѣдъ мене се исправяхъ обриви и картини отъ вчерашното минало, което ми се варди като снѣ . . . Легиони юнаци, които съ прѣсни минаватъ Дунава и съ прѣсни се хвърлятъ въ бойоветѣ; петдесетъ хиляди кървави тѣла прѣдъ Плъвентъ. . . . Полкове въ огъня, полкове въ спѣжнитѣ вихри на балкана. . . . Полкове подъ цариградскитѣ стѣни. Тѣ носатъ кърваво знаме, и на него съ слънчови лучи сж написани думитѣ: „Освобождение на България.“ И всичкий тоя исторически трусъ, който покърти вселенната, бѣше дѣло на неговата воля, луча на неговата мисль божественна и прѣкрасна. . . Да, тукъ лежеше великиятъ, богоподобниятъ царъ, милостивниятъ нашъ баща. . . И, не знамъ защо, нѣкакво ерамо и мачно чувство, като угризение, като срамъ, ме нападна; азъ се бояхъ да не би невидимата му сѣнка да ме отгласне грубо отъ гроба му и да почувствувамъ леденото дихание на гнѣва ѣ.

И коленичихъ, опрѣхъ чело до студения мраморъ, и се молихъ.

Черковата св. Апостолъ Петръ и Павелъ, се намира въ оградата на Петропавловската крѣпостъ, на дѣсний брѣгъ на Нѣва, изградена отъ Петра Великий. Мрачна и скръбна е тѣзи ограда, отъ всякъдѣ обиколена съ вода, въ която се потапятъ нейнитѣ стари, чрвеникави грозни зидове; тѣ сж спаждени съ бойници и съ черни топове, насочени на всяка страна. Това е единъ малкъ кремль на Петербургъ. Високо надъ нея се издига въ небето златната игла на черковния куполъ съ ангелъ на

върха. Забълбжителна е и звънарницата на св. Петръ и Павелъ, камбанитѣ на която, когато забиятъ, запѣватъ мотивътъ на химнътъ: „Славься“. Тамъ се намира също монетний дворъ, държавната съкровищница, казарми и тъмници. Въ една отъ тѣхъ е билъ умрѣлъ Писаревъ. . . . Тежко чувство произвежда отъ вѣнъ на душата тая крѣпостъ, която мълчаливо и зловѣщо се оглежда въ шумящитѣ води на Нева.

Едно отъ най-величавитѣ украшения на руската столица и което не се дължи вече на човѣшката ръка, а на природата, е тая рѣка. Не знамъ, дали думата рѣка е на мѣстото си тука. Нева е повече единъ проливъ, единъ Босфоръ, който съединява Ладожско езеро — два пѣти по-големо отъ Мраморно-море — съ Балтийско море. Тя има около 30 верста дължина, и нейнитѣ дебели, солено-горчиви вълни, които се влачатъ бавно изъ широката си матка, не се различаватъ отъ морскитѣ. Двата брѣга на Нева сж изградени отъ сивъ гранитъ и съединявани отъ нѣколко тежки колосални мостове. На дължъ по тѣхъ по петербургската страна, се протакатъ прѣвѣсходната Английская и Дворцовая набережная (кѣ), дѣто сж наредени най-аристократическитѣ дворци и фамилии, съ една строга, импозантна и горда архитектура. — Като съобщава Петербургъ съ морето, Нева въ сѣщото врѣме го дѣли на двѣ голѣми части — Петербургская сторона и Виборгская сторона. — Последната е подраздѣлена отъ рѣкавитѣ на рѣката на нѣколко острови. Сега е мѣсець май. Тие прѣлестни оазиси сж плувнали въ прѣспи зеленина, въ горици, въ роскошни градини, паркове изъ които се нишатъ гнадави лѣтни къщици (дачи) съ увеселителни павилйони съ най-игрива и фантастическа архитектура. Човѣкъ не може да се нарадва и навѣсхити на тие чаровни мѣста, дѣто въ горещитѣ всякий охолень Петербургъ бѣга да дири покой и прохлада.

Двѣ нѣща не се забълбжватъ тука, безъ които познавашъ, че пролѣтувашъ въ съседството на полярния прѣдѣлъ: нѣма цвѣта по градинитѣ, и ароматитѣ имъ, нѣма птички изъ въздуха, и пѣснитѣ имъ. Скупливитѣ косвенни лучи на слънцето такава роскошь не позволяватъ. А нашитѣ тракийски долини сж разширили отъ триндѣили, и въ градинитѣ ни благоухаятъ карамфили и пѣхтъ славейченца, и изъ клонитѣ цвѣрѣхтъ весело хиляди птиченца и играятъ фантастически кадрили изъ благиятъ въздухъ. О отечество, колко си хубаво! Искуството едва е засѣгнало твоята благодатна почва, човѣшкий гений и трудъ не сж направили за тебе никакви чудеса, но ти самъ си чудо — божествено и нерожотворно, и сичкитѣ лъскави гранити на Финляндия, и мрамори, и бронзи, и порфира на Петербургъ не могатъ го сравни по хубостъ съ една твоя увиснала надъ потока балканска скала, изъ която стърчи кичеста, благоуханна люляка, и съ полюшква. . .

X.

Театри. Балетъ. Балагани. Простонародна книжнина. Столичното общество. Тежнене къмъ западъ. Економическа война. Аристокрацията. Панъ Пшедуховски. Долната класа. Влияние на климата.

Чугунътъ, въ образа на Авроринитѣ коне, киче сѣщо челата на голѣмитѣ петербургски театри. Прѣвъ велики пости оперитѣ сѣ затворени. Подиръ великденъ азъ присѣдствувахъ въ Марининската на „Фауста“, а послѣ на феерический баллетъ „Жизель“. Тукъ се бѣше стекълъ цѣлий петербургский beau monde, за да види грацията — и изящнитѣ прасци на новата балетна звѣзда, прилетяла нѣскоро отъ западъ. Петербургъ. обязательно има всяка година по една нова царица на операта, или балета, на която се кланя. Баснословни възнаграждения се плащатъ на тие избори. Това обяснява охотата на най-прочутитѣ актриси да посѣщаватъ Петербургъ. Петербургъ и Америка сѣ рудницитѣ имъ — Парижъ имъ дава дипломътъ. Главната балерина въ „Жизель“, мадмуазелъ Бессонѣ, — играеше прѣлестно. Тя е кръглолика, черноока хубавица, съ доста пластически форми. Това отсъствие на ефирностъ, което ѝ спечели въсторженни обожатели, начумери нѣкои твърди истънчени вкусове, и на заранѣта печатътъ хвърляше укори въвъ природата, защо не е дала повече въздушностъ на госпожица Бессонѣ. Казватъ, че балетътъ е най-новото изражение на драматическото искусство, и въ него една искусна играчка може да изобрази най-нѣжнитѣ, най-неуловимитѣ движения на човѣшката душа — съ краката си. Споредъ мене, трѣбва да си надаренъ съ много богата фантазия и добра воля, за да съзрешъ това пѣщо въ тия пантерски скачания на полуголитѣ дѣви, въ тие дервишки въртени, котешко бѣгане, ходене на прѣститѣ и оризонтално вдигане на единия кракъ къмъ публиката. . . Увѣренъ съмъ, че голѣма частъ отъ нея разбира толкова отъ краснорѣчието на вдигането малкитѣ крачка, колкото и азъ. Да забѣлѣжж пътемъ, че по тая причина, прѣднитѣ столове всякога сѣ заловени отъ старцитѣ, като късогледѣ. . . Както казахъ, „Жизель“ е феерия. Русский чловѣкъ, като въсточенъ, има и вкусъ таквъ, п много бѣга на чудесното. За това вълшебнитѣ прѣдставления, феерии, привличатъ най-много публика. За простиѣ народъ сѣ построени нарочно балагани — грубо-шарени бараки — на Царицинъ-Лугъ, обикновенно мѣсто на народнитѣ увеселения прѣвъ Свѣта-Недѣля. Азъ посѣтихъ балаганитѣ. Тукъ се даватъ зрѣлища за Еруслана Лазаревича, за Илия Муромецъ, за Суворова и други богатири на рускитѣ народни прѣдания и история. Съвсѣмъ патриархални сѣ театралнитѣ прави, както въ Англия по врѣмето на Шекспира. Зрителитѣ, съ шапки, ядатъ меклци и пиятъ на столоветѣ, които нѣматъ нумера, и често се случаватъ единъ чинъ, който побира 20 души, да побере и 40. Актеритѣ сѣщо не се стѣсняватъ много. Тѣ не прѣправятъ лицата си и това ми науми нашитѣ неотколѣшни любителски прѣдставления, дѣто Райна княгиня налязаше съ пхдарски мустаки. . . Тѣ приказватъ съ приятелитѣ си, що сѣ на столоветѣ, и се

поправятъ на сцената ругателно и високо: „Егоръ, не смотри, болваномъ — твоя очередь. . .“ „Миколай, ти запуталъ меня, проклятый! . . .“ публиката не показва очудване: може-би, мисли, че тия думи сж въ самата пиеса. Често тие прѣдставления иматъ притезание по поучителностъ. Такова бѣше „Пжтешествието по Русия“. То състоеше отъ редъ голѣми картини, които постоянно се мѣнявахъ съ нови, посрѣдствомъ макинизмъ, както въ панорамата. Единъ акторъ, отъ прѣдъ на сцената, обажда названията на мѣстноститѣ. Понеже тоя ученъ човѣкъ стои гърбомъ къмъ картинитѣ, и не се обръща да ги погледне, той често прави грѣшки доста комически. Така, той вика: „Святая Кіевопечерская лавра!“ а на сцената излиза градъ Казанъ, съ татарски джамии; или обади: „Городъ Одесса и Черное море!“ а зрительтъ гледа Кавказскитѣ планини. Впрочемъ, нему сѣ е равно: той не е виждалъ ни единтъ, ни другитѣ, и нѣма защо да се сърди за тие малки географически неточности. Прѣдставлението се увѣнчава обикновено съ апотеозата на Русия, при бѣнгалско освѣщение и съ казачокъ. На Царицынъ-Лугъ, който се прѣобръща на пѣстъръ панаиръ, ще срѣщнешъ и книжни лавки съ просто-народни книжки — лубочна литература, — както ги наричатъ руситѣ. Това сж блудкави приказници, съ чудати названия и съ фигурки на корицитѣ, за разни богатири чудовища и страхотии, наивни създания на русска фантазия. Тая умствена пища свидѣтелствува за ниската степенъ на развитието у простий народъ. На нѣкои отъ тѣхъ съ удивление ще съгледашъ името на графа Л. Толстой. Знаменитий писателъ съ единъ редъ книжки, написани популярно, валѣга напоследъкъ да помами народтъ къмъ по-трѣзень прочитъ. Сжщо и нѣкои Пушкинови произведения и други повѣсти, напечатани на ефтена хартия и съ нашарени корици, се въвиратъ лукаво мѣжду легионътъ Еруслани Лазаревичи, Бова Королевичи, Ивани Царевичи, като прѣдрѣшени въсточни князове между пѣстрата пазарска сганъ.

Но, ако голѣмата масса отъ русскій народъ се намира още, по своето умствено развитиe, въ полуазнатскій вѣкъ на Ивана Грозни, то столичното общество е направило голѣмъ напрѣдъкъ въ усвоение западната образованность. Петербуржецътъ постоянно има обърнатъ погледъ къмъ западна Европа, и неговитѣ понятия, убѣждения, вкусове се изработватъ подъ влиянието на европейскій културенъ духъ. Нѣмската и английската философия ръководатъ умоветѣ, както Парижъ — вкусоветѣ на Петербургското образовано общество. Това се отразява, впрочемъ, економически врѣдно на страната. Петербуржцитѣ прѣдпочитатъ чуждитѣ сукна прѣдъ прѣвѣсходнитѣ русски, които, като не плащатъ мито, сж значително по-ефтини. Търговцитѣ се ползватъ отъ тая слабостъ за европейски материи, и прѣкарваъ и рускитѣ за такива, по високи цѣни. Вкусътъ за въкъпанитѣ произведения дохожда до комичность. Даже и бабичкитѣ, които продаватъ печени семки отъ слънчогледъ по улицитѣ, прѣпоръчватъ стоката си, като *загранична*. — „Подсолнечки отъ куда, бабушка?“ — „Заграничнія: изъ тамбовской губерніей, поддержите комерцію, баринъ“ отговаря тя. Но много русско злато се из-

нася на вѣнъ още отъ навикѣтъ на богатитѣ и аристократитѣ да харчатъ милиони по расходка по Европа, нѣщо на мода. Тамъ често се разсипватъ отъ безумно раскошенъ животъ, или въ картофорство, или пъкъ съблѣченн отъ французскитѣ очарователници. Русското разсипничество на западъ е станало за прѣказъ: „Riche comme un boyard russe.“ Златниѣ сѣнь на всѣка парижка кокотка е да си намѣри единъ „руски князь“. Русскитѣ богаташи, като разоряватъ себе си, обѣдняватъ и страната, която се намира въ тежъкъ финансовъ кризисъ. Постоянното изнасяне на вѣнъ руската книжна рубла, повлѣче обезцѣпяването ѝ въ европейскитѣ бурси. Русското правителство потърси какъвъ-годѣ лѣкъ за ограничението на злото въ една финансовъ мѣрка: обложи съ новъ данѣкъ заграничнитѣ паспорти, (по 50 рубли за всяко тримѣсечно прѣбывание навънъ Русия). Това не угоди на заинтересуваниѣ, а частъ отъ печата — либералниѣ — осъди мѣрката, като пречка турена на прогресса. Едно отъ това, друго отъ по-силни влияния, види се, на тоя законъ, както и на много други добри начинания, мина лѣсица пѣтъ: налогѣтъ се надали до смѣшность. Тѣй или инакъ, но това развали нервитѣ на западнитѣ сѣсѣди на Русия, които я обвиниха въ китаѣщина, а графъ Бисмаркъ я наказва по-осязателно съ увеличение налога възъ рускитѣ стоки, които влизатъ въ Пруссия. Тоя ударъ имѣ противоударъ: Руссия пакъ увеличи митото възъ желѣзнитѣ идѣлия, които идатъ прѣимущественно отъ германскитѣ фабрики. Тая охранителна мѣрка се прие съ голѣмо удоволство отъ руското общество, а печатѣтъ завърза люта прѣпирня съ германскиѣ, който бѣлва гущери и змии. Както се види, руското правителство е намислило да пристапи къмъ цѣлъ редъ мѣропріятия за ограждение вътрѣшната промишленность отъ напора на нѣмската конкуренция. Законѣтъ за увеличение митата се послѣдва отъ новъ — отъ политическа важность. Съ указъ се запрѣщава на чужди подданици — а на еврейтѣ безусловно — да купуватъ или наематъ недвижими имущества въ западнитѣ губернии на Русия, наводнени отъ евреи и нѣмци. Числото на тие послѣднитѣ нарасва всяка година отъ нови пришелци, и, като по-прѣдприемчиви отъ коренното население, въ бързо врѣме ще зематъ въ свои рацѣ търговията и богатството, а въ случай на война, Русия ще намѣри въ самитѣ си прѣдѣли враждебно население. На срѣдята на нѣмскиѣ печатъ, рускиѣ забѣлѣжи, че Бисмаркъ не прѣди много исплѣди безчеловѣчно много хиляди руски подданици — поляци, изъ Пруссия, и че възмездieto на Руссия е много по-великодушно отъ поменатата жестокость. Нѣмското пріятелство, на което Руссия жерствува най-жизнени интереси, никога не е имало искренъ характеръ. И сега, при сѣки случай, се озбаватъ бѣлитѣ конци, съ които го е кърпила дипломатията.

Загатнахъ по-горѣ нѣщо за Петербургската аристокрація; нека кажъ още нѣколко думи. Това сѣсловие, което на врѣмето си е стояло на кърмилото на държавниѣ животъ и е играло първенствующа роль, сега е въ упадѣкъ и линѣе, като сячко що е отживѣло вѣка си. Това гордо сѣсловие, по прѣдание, и днесъ се държи на почетно расстояние отъ ос-

талото общество и не дава лесенъ достъпъ въ срѣдата си, даже на за-
слугата и дарованнето. Впрочемъ, то се е изродило въ бюрократическа
и богаташка аристокрация. Старата, родовитата, наслѣдственната аристо-
крация, извѣтрява, повечето отъ членовѣтъ ѝ сж успѣли да осиромашѣятъ
а нѣкои да достигнатъ до крайно бѣдность, много снѣтелства да ста-
натъ лакеи и швейцари (вратари). Такива прѣвратности само въ Русия ще
срѣщне чловѣкъ съ голѣмитѣ родове и високи титли. Това е и съ полската
аристокрация. Швейцарѣтъ на кѣщата на Малая Садавая (улица) дѣто
живѣяхъ, бѣше нѣкой си „ясновелможный“ панъ Пшедуховскій.

Той е петдесетъ годишенъ чловѣкъ, пустаястъ, съ чекинясти
мустаки и сурово лице, всякога прихлупено отъ фуражката. Колчимъ мина
изъ вратната азъ го виждамъ, че седи въ жгълчето си и чете Мицкевича
съ вдълбоченъ и строгъ видъ. Еднажъ го попитахъ какво чете отъ лю-
бимий си поетъ. Види се, че не на врѣме нарушихъ занятieto му: той
закри книгата, тупна я по масата, изгълча сърдито: „О Мицкевичъ!“ и
вдѣве въ станчката си. Азъ останахъ слисанъ — това гордо въсклица-
ние имаше такъва смисль: „Защо ме питашъ, господине? Азъ съмъ
полякъ и четж Мицкевича! Остави ме на покой! Сичко прѣзирямъ. . .“
Поне нѣщо, близко до това значеше. Распитахъ бабичката му,
полкinya сжщо, и узнахъ, че намусения старецъ билъ „ясновелможный
панъ Пшедуховскій“ нѣкогашенъ полски магнатъ, разорѣнъ съвършенно.
Подиръ това откритие мене ми ставаше неловко, колчимъ ношѣ, като ми
отваряше портата, азъ туряхъ въ ржката на панъ Пшедуховски, споредъ
обичая, петнайсетъ копѣйки. Той приемаше навжсено, безъ да каже нѣщо.
На Литейний проспектъ показахъ ми въ едно дюкянче, като которка,
единъ кърпачъ на обувки. Той бѣше графъ. Той е по-разговорливъ и не
роптае на сждбата, както панъ Пшедуховски. Той забѣлѣжи нашето уди-
вление, смѣсено съ чувство на състрадание, и прибѣрва да ни каже съ
достоинство: — „Азъ знамъ какво ви смущава. Не безпокойте се, чест-
ниятъ трудъ пикого не може да обезчести единъ русски графъ“. Другъ
единъ, баронъ, или князь, изшукна ми изъ ума, чийто дѣди сж играли
голѣма роль още при Петра Великий, пали печкитѣ сега въ една отъ
първитѣ гостилници Петербургски. Sic transit gloria mundi.

Запознаването съ битѣтъ на противоположната класа, така да кажъ
долний слой отъ петербургското общество, е нѣщо твърдѣ лесно, защото
тя населява крѣмитѣ, трактиритѣ, улицитѣ и всички сборищни мѣста.
Скрѣбно впечатление произвожда всжду тая обезнаслѣдена, безименна,
сива станъ на столицитѣ. На какви мизерии тя е жертва! Какви страшни
трагедии всѣки день се разиграватъ въ срѣдата ѝ, невидѣни и нечуени
отъ никого! Само вѣстниците на четвъртата страница, съ ситни словца, всѣки
день обявяватъ мрачни развѣски на разбити сжществования: еди коя бѣдна
дѣвица изяла фосфоръ отъ кибритъ и се отровила; еди кой легналъ
подъ колелата на локомотива; други се хвърлятъ въ Нева; други си
уврѣлъ ножъ въ гърдитѣ, подиръ, като заклалъ любовницата си, — и цѣлъ редъ
самоубийства, навикаии отъ гладѣтъ, отъ порокѣтъ, отъ пиянството и отъ отча-

янието. Само Лондонъ, може би, да надминува Петербургъ съ изобилие на подобни посѣгания възъ живота. Но русскій чедовѣкъ показва голѣмо прѣзрѣние къмъ живота. Тѣжното, начумерено сѣверно небе, което лежи като крушуменъ сводъ надъ главата му, трѣбва много да спомага за развитието на мрачното му настроение. И наистина, тоя безпощаденъ, болнавъ, влаженъ климатъ е способенъ да убие всяка организация, да внесе сѣмто на отчаянието въ всѣка отпаднала душа. Тукъ нѣма, ни пролѣтъ, ни лѣто, ни есенъ, а една постоянна мокрота, съ която вѣтровеѣ, маглитѣ и блатата напояватъ въздуха. Ето сега е 19 Май, и слѣдъ кратковрѣмнна усмивка на пролѣтѣта, настапахъ дѣждове, киши и студъ, като, че смѣ прѣзъ ноември, и всичко това наситено съ една гнила влажностъ, която утравя дробовеѣ. Подиръ ще настанатъ пѣкъ, както ми казватъ, непрѣстани тропически горещини и нажеженитѣ стѣни и улици ще направатъ града невъзможенъ за живѣenne. И дѣйствително, всѣки който може, бѣга на дачитѣ, въ прохладнитѣ дѣбрави извънъ столицата.

(Слѣдва).

Не веселъ е за менъ деньтъ
И нощъ спокойна не дожда,
Когато всѣка мисль ядъ
За настоящето въ менъ ражда.
И азъ не могъ да сдържъ
Студеното си вдѣхновение
И казвамъ: „всичко е лъжа
И всичкото е заблуждене“...
Безуменъ, спри! Неравенъ бой
Не дѣй тѣй рано си избира,
Свѣтътъ поета не разбира,
Когато инакъ мисли той.
И кой е кривъ? Защо избра
Под-тежкъ трудъ отъ свойтѣ сили,
Защо въ душата си събра
Ти нѣжни образи и мли,
Когато само съ тѣхъ не може
Поетътъ вѣчно да живѣй,
Кога сърдцето се тревожи
Отъ мирскій шумъ и студенѣй.
Защо ти свѣтскитѣ закони
Не искаше да разберешъ
И като много милиони
Съ чело спокойно да умрѣшъ?

Аврамовъ.

ХАСКОВСКИЙ МЕДЖЛИСЪ. *)

Откъслекъ отъ неиздадената V часть на „Миналото“.

Отъ Ст. Заимовъ.

— Синко, кажи какъ те викатъ, отдѣ си и кой те проводи да убиеш хаджи Ставри? — попита благо мюфтията.

Деликатното обращение на мюфтията произведе приятно впечатление въ душата на арестанта. Той много добръ разбра въпроситѣ на мюфтията, но се пристори че, ужъ не разбира отъ языка на султанъ Абдулъ-Азиза и съ знакъ на ржката си даде да се разбере, че не знае турския языкъ. Каймакамъ-бей заповѣда на попъ Савва да прѣведе на български въпроситѣ. Рухане-бекили изпълни заповѣдта, но безименния виновникъ съ знакъ на главата си енергично даде да се разбере, че не разбира по български. Слѣдъ това се яви за преводчикъ единъ отъ гръкоманитѣ. Узуновъ се съгласи да отговори на въпроситѣ посредствомъ гръцкия прѣводчикъ; но да стои правъ, бидѣйки натоваренъ съ желѣза, бѣ не по силитѣ му. Той заяви чрѣзъ прѣводчикътъ си, че желае да сѣдне на столъ, ако ли пакъ такъвъ нѣма, то да му се позволи да сѣдне на подътъ: мюфтията уважи просбата, а каймакамъ-бей я счете за дървостъ, но пакъ заповѣда да му се даде столъ. Слѣдъ това зададохъ му се слѣдующитѣ въпроси: **)

- Какъ се наричате по име и фамилия?
- Забравихъ — отговори спокойно виновникътъ.
- Баща, майка, сестри, брати имате ли?
- Чини ми се, че нѣкогашъ ги имахъ, но сега ги нѣмамъ, впрочемъ и не ми трѣбватъ.
- Съ какво се занимавате?
- Запаятътъ ми е, ако не ви лъжа, нощенъ скиталецъ.
- Съ какво се прѣхранвате?
- Съ каквото намѣрж.
- Отъ кой градъ сте?
- Още не бѣхъ се родилъ, когато напустнахъ родния си градъ, затова и забравихъ името му.
- До сега кждѣ сте живели?
- На всякждѣ и никждѣ.
- Гдѣ сте се учили?
- Безграмотенъ съмъ.
- Къмъ какво вѣроисповѣдание принадлежите?
- Къмъ никакво.
- Отъ каква народностъ сте?
- Отъ рода на челоуѣцитѣ.

*) Продължение отъ 3 книжка и край.

**) Гледай вѣстникитѣ: „Едирне“, „Фаръ дъ Босфоръ“, „Неселегозъ“, „Валаръ“, „Васаретъ“ и „Право“ отъ 1873, мѣсецитѣ: май, юний, юлий и августъ. Ав.

— Отъ какъвъ „милетъ“ си — повторно и сърдито попита каймакамъ-бей.

— Принадлежъ на всичитѣ „милети“ — бѣ иронически отговоръ.

— На чия държава сте подданикъ?

— На всѣкоя и на никоя.

— Какъ така?

— Много просто: принадлежъ исклучително на себе.

— Отговорете по-ясно: на кой царь плащате данѣкъ?

— Никому, защото освѣнъ една душа, която не се тегли съ ока и не се измѣрва съ аршинъ, и едно тѣло, което тежи 58 оки, никакви други притежания нѣмамъ тукъ догѣ на вашата планета.

Мюфтията не разбра отговорътъ; християнѣтъ съвѣтници му го обясниха съ пригѣри. Той се удиви и отново запита. Отговорътъ бѣ сѣщия.

— А ти отъ коя планета си? — попита сърдито каймакамъ-бей.

— Отъ „Зорницата“.

— Лъжешъ, ханжаръ — кяфиръ, каза бей и тропна силно съ кракътъ си у подгѣтъ.

Християнѣтъ съвѣтници обясниха на мюфтията, че безименния виновникъ билъ жителъ на онази ясна звѣзда, която изгрѣва на истокъ прѣди разсѣмване.

— Ай, ай, и това ли доживѣхме да чуемъ?! Бѣхъ слушалъ лъжи, но като тази първъ пътъ слушамъ. . . „Иллятахъ Мухамеди ресулъ-аллахъ“. Синко, не ли е грѣхъ така да лъжешъ! Срамота е, срамота е, синко Язкъ за младостта ти — съ съжаление произнесе мюфтията.

— На колко языка можете да говорите? сърдито попита кадж-баба.

— На всички, съ исклучение на турски, руски и бѣлгарски — изгѣта Аргирнадисъ, защото бѣ увѣренъ, че нито единъ отъ членовѣтъ на съвѣта неможеше да провѣри лъжата му.

— Кой день додохте въ Хасково?

— Когато захождаше слънцето и изгрѣваше луната.

— Откадѣ додохте въ Хасково?

— Отдѣто изгрѣва слънцето.

— Накадѣ отивате?

— За тамъ, гдѣто захожда слънцето.

— Защо стрѣляхте въ хаджи Ставри?

— Причинитѣ на това най-добрѣ знае самъ той.

— Кой те накара да извършишъ това убийство?

— Самъ си той.

— Кой?

— Самъ той, хаджи Ставри.

— И тази хубава! . . . жлъчно каза гръкоманското рухане-бекили.

— Знаешъ ли, че той днесъ уми отъ твоитѣ крушуми? — каза

кадията съ цѣль да види какво впечатлѣнит ще произведе неговата лъжа, върху виновникътъ.

— Много добръ е направилъ: ако не бѣ умрѣлъ щеше да дочака втори гостъ, като моя милость — съ истинско хладнокрѣвие отговори виновникътъ.

— Нарочно ви казахъ, че хаджията е умрѣлъ. Той е живъ и докторътъ увѣрява че ранитѣ сж съвършенно безопасни — развсни мюфтията.

— Дълбоко съжالياвамъ, че оръжието ми така жестоко ме измаки; той трѣбваше да умрѣ отъ моята рака — натѣртно каза виновникътъ.

— Както се разбра, ти се пишманишь (раскайвашъ) за стореното злодѣяние?

— Съвършенно не; напротивъ, раскайвамъ се, че не дѣйствахъ енергично и несполучихъ въ пощната си визитация.

— Какво зло ти е направилъ хаджи Ставри?

— Знаемъ само двамата — азъ и той — хаджията.

— Кой ти даде този алтъпатлакъ? (револверъ) — попита баятъ, като въртеше въ ржката си револверътъ на Ив. хаджи Димитровъ.

— Купихъ си го самъ.

— Откъдѣ?

— Забравихъ името на града и фирмата на дюкянътъ.

— Кой ти даде този ножъ! — попита кадж-баба, като измѣрваше съ педа острилото на ножътъ, даденъ Узунову отъ Георги Минчевъ.

— Подари ми го непознатъ вамъ бучакчия.

— Кой ви подари тѣзи чипици? попита баятъ, като растагане ластикътъ у чипицитѣ на Звукаря.

— Подарени ми сж отъ единъ инженеръ — полякъ.

— Тѣзи петъ английски лири твои ли сж?

— Да, моя собственность бѣхъ, но сега сж ваши.

— Кой ти дале това пълномошно?

— Това *книжле* не е мое — отговори хладнокрѣвно виновникътъ, слѣдъ като разгледа, божемъ, съ любопитство пълномошното си.

— Това книжле е намѣрено въ дрѣхитѣ ти, завито, на, въ тази мушамипа. Какъ така да не е твое?

— Навѣрно, хаджи Ставровитѣ хора сж го турили въ дрѣхитѣ ми когато се намирахъ въ несвѣсть.

Свѣтнициитѣ се изгледахъ. Стаята замълча; нѣкакво недоумѣние се отпечата по лицата на свѣтнициитѣ турци. Джарто-олу, грѣкоманътъ, несѣрпия, стана и енергично протестира противъ клеветата, скроена отъ виновника.

— А отровата отъ коя аптека купихте?

— Каква отрова?

— На, тази мушамичка съ бѣлия прахъ?

— Това е играчка, или по-добръ да кажа, това е измислица на градския докторъ.

— Синко, кажи защо стрѣля въ х. Ставри? — повторно запита мюфтията.

— Защото трѣбваше.

— А защо трѣбваше?

— Питайте него самага.

Мюфти-баба полека задаваше въпроситѣ, прѣводатѣтъ грѣкоманѣ съ сърдитѣ тонѣ ги прѣвождаше, а Узуновъ съ ирония имъ отговаряше.

— Синко, чувствувате ли се негдѣ ударени или ранени!

— Нигдѣ.

— Ръцетѣ, краката и лицето ви сѣ облѣни съ кръвъ; това показва че сте поврѣдени.

— Това показва, че въ мойтѣ жили тече артакѣ кръвъ — полу-усмихнато отговори виновникѣтъ.

— Градскиятъ докторъ подаде ли ви медицинската си помощ?

— Нѣмамъ нужда отъ докторъ: природата сама цѣри.

— Не крийте името си, вѣрата си, народността си, занаятътъ си, сѣщо и причинитѣ на покушението, кажете си нравичката и меджлисътъ ще ви помилва! — съвѣщателно и спокойно каза кадж-баба.

— Въ Хасково додохъ не милость да дира, а хаджи Ставри да убия. Ако е умрѣтъ отъ куршумитѣ ми, то се считамъ напълно удовлетворенъ; ако ли пакъ не умрѣ, то ще се считамъ жестоко измамненъ....

— Отъ кого сте измамнени?

— Отъ оржнето, съ което стрѣляхъ!

— На колко сте години?

— Никога не съмъ си задавалъ такѣвъ въпросъ, затова и не мож да знамъ.

— Синко, ти си още младъ, не ли ти е мила младостѣта?! Меджлисътъ ще те помилва, ако си кажешъ правичката.

— Милость отъ никого не търся; почитаемиятъ съвѣтъ ще ме опѣс-тливѣ, ако рѣши още сега да ме нѣма между живитѣ! — каза момѣкътъ съ дълбока увѣренность и отъ жеститѣ на ръцетѣ и гримаситѣ на лицето му ясно се разбираше, че той говори отъ дълбочината на сърдцето си; погледа и лицето му бѣхъ чисти отъ всякакви приструвки.

Отговорѣтъ произведе силно впечатление на съвѣтницитѣ, и можеше да бѣде другояче?.... На 1878 година се срѣснахме въ Пловдивъ съ тогавашния хасковски мюфтия, а сега, слѣдъ освобождението, такѣвъ въ Пловдивъ, и го помолихме да ни раскажи за личнитѣ си впечатления, испитани по отговоритѣ на Узунова. Той свѣрши разказа си съ думитѣ: рѣшителенъ, рѣшителенъ момѣкъ бѣше Атанасаки-челеби; азъ трепнахъ отъ страхъ и милость когато той каза: „милость отъ никого не дира, съвѣтътъ ще ме опѣс-тливѣ, ако постанови още отъ сега да ме нѣма между живитѣ“. — Тукъ му е мѣстото да отбѣлжимъ, че Узуновъ отъ минутата на улавянето му до 20 май т. е. въ продължение на 17 дена, се нами-раше подъ тежкото впечатление на несполуката въ убийството и бѣ се рѣшилъ да се самоубие. Идеята за самоубийство бѣ напълно овладѣла неговото умсвѣнено

и морално съзнание, вследствие на това за него бѣ безразлично той ли самъ ще се убие, или съдѣтъ ще поиска да му отнеме животътъ. Ето гдѣ е источникътъ на онзи видъ ирония и надмѣнностъ, които бликаха въ неговитѣ отговори прѣдъ меджлисътъ. Само човекътъ, който е рѣшилъ да умрѣ, може така дръзко да отговаря на хора, въ рѣцетѣ на които се намѣрва неговия животъ. Подъ тѣжкото впечатление на несполуката Учуновъ се показва, че той я изгубенъ, както за себе си лично, така и за общото дѣло на *българското съзаклятие*; ето защо той бързаше да умрѣ, ето защо се държеше прѣдъ меджлисътъ по необикновено му. Обикновенитѣ престъпници искатъ милостъ, когато се раскрие злостъпнието имъ, а безименния виновникъ вмѣсто милостъ искаше смъртно наказание, но не защото е извършилъ злостъпниение, а защото неуспѣлъ да изпълни планътъ на по-отрано обмисленното политическо убийство.

Отговоритѣ бѣха дърски, при това, бликаха съ ирония и сарказмъ, за това тѣ и сърдяха членовѣтъ на меджлисътъ. Мюфтията, както подобава на всѣко духовно лице, бѣ благосклоненъ и спокоенъ въ задаванието на въпроситѣ; при това, много майсторски умѣеше да маскира онуй вътрешно възмущение, което прѣдизвикаха дърскитѣ отговори. Каймакамъ-бей се маскираше до извѣстно врѣме, но раздражението скоро прѣскочи прага на търпението; той пристъпи къмъ заплашването и грубиянството:

— Като ти туря нажежена гривня на врата, краката и рѣцетѣ, и като заповѣдамъ да ти ударятъ сто тояги, тогава вѣрвамъ, че ще си кажешъ правичката и ксичката, а като изрѣжа тѣсма отъ гърба ти, ще разкажешъ всичко отъ игла до конецъ — заплашително произнесе бей, като пробарабани силно съ прѣститѣ си по масата.

— Каймакамъ-бей заплашва, това му не прави честъ; въ една френска книга, написана отъ единъ французинъ (напомнуване за съчинението на Ламартина) се разказва на европейцитѣ, че Султанътъ е „много милостивъ и дълготърпеливъ господаръ“ и че хората му, които управляватъ османската империя, притежаватъ сѣщитѣ качества.“ Каймакамъ бей е единъ отъ многото „дълготърпеливи“. Или учения френеъ лъжи, или Хасковския каймакамъ-бей прави изключение отъ общото правило — произнесе виновникътъ.¹⁾

Прѣводачътъ се уплаши отъ дърския отговоръ, затрудни се да го прѣведе, но бѣ принуденъ отъ мюфтията да направи вѣренъ прѣводъ на казаното отъ виновникътъ. Думитѣ: „или учения френеъ лъжи, или каймакамъ-бей прави изключение“ озвѣриха, бей; той капна отъ ядъ, хрипна отъ мѣстото си и нанесе двѣ силни плѣсници по лицето на дърския момъкъ. Съвѣтниците се заравиха отъ постанката на бей, хрипнаха, всички на крака, приближиха се до виновникътъ и го запляха по лицето. Сърдцето на Кошти-Чорбаджи болѣзнено се сви и распустна и нѣщо тежко,

1) Този отговоръ е напечатанъ въ турския вѣстникъ „Вахатъ“ първи органъ на младата либерална Турция. Търсехме въ другитѣ гръцки, турски, френски и български вѣстници нѣма ни тогава въ Цариградъ, но го не намерихме. Гледай вѣст. „Вахатъ“ Н-о 126 година II нѣсакъ Май.

жато гюлке, засѣдна надъ стомахътъ му; положението му бѣ отъ най теж-
нитѣ: не му давано сърдце да заплоче другарѣтъ си съзаклетникъ, нито
иже можеше да го защити отъ грубиянствата на другарѣтъ си съвѣт-
ници. Тъмничарѣтъ силно драгна *лалето*, затворникѣтъ изблѣщи очи и
сатанински изгледа беа и съвѣтчиригѣ, които го заплоча. Силното драг-
ване на веригата произведе силно сътресение въ нервѣтъ, мозъка и мус-
кулитѣ на окования въ желѣза момъкъ. Мюфтията се отказа да задава
въпроси, а кадж-баба начеа да пита. Въпроситѣ му бѣха строги, при-
дружавани съ жеститѣ на заплашването. Затворникѣтъ се обърна на
мраморна статуя. На строгитѣ питання си правеше оглушки, пристори
се че се не слуша какво се говори около му. Това още повече разядоса
съвѣтчиригѣ.

— Защо млчишъ? Защо не отговаряшъ на запитванията? — каза
злобно беа и стовари два юрука по устата на затворникѣтъ.

— Считаю го за оскърбление, ако отговарямъ на хора, които, би-
дѣйки облѣчени въ власть, си позволяватъ да нанасятъ удари и хракки
по лицето на подсѣдимитѣ! Високо протестирамъ прѣдъ аллахѣтъ и на-
дишахѣтъ на правовѣрнитѣ османлии за оскърблението, което ми нанесе
хасковския межлисъ — ядосано произнесе затворникѣтъ и съ това прѣ-
стана да отговаря комуто и да било отъ межлиситѣ.

Беатъ съ звѣрско настървение се спустна върху окования, нанесе
му нѣколко допълнителни плѣсници и хракки, и двѣ силни теж-
мета му удари по надутитѣ слабини. Момъкътъ надна въ несвѣсть, из-
блѣщи очи и се прострѣ, като мъртавъ въ срѣдъ стаята. Синджирѣтъ силно
издрънка, тъмничарѣтъ се стрѣсна и въ недоумѣнието си истърва край-
щата на лалето. Общо смущение на съвѣтчиригѣ; тѣ помислиха, че при-
стѣпника бере душа. Мюфтията изгледа съ укоръ каймакамъ беа; той се
засрами и уплаши отъ постѣпката си. Чаушъ-пердеси съ циганска бър-
зина иляа цѣла стомна вода върху лицето и гърдитѣ на примрѣлия.
Водата подѣйствова съживително. Въ стаята се образова бара отъ чер-
веникава вода. Полицейскитѣ изнесоха на рѣцѣ виновника и го отведоха
въ зандана. Беа заповѣда на тъмничара да привърже съ въжета и ве-
риги затворникѣтъ къмъ стѣлбѣтъ и таванѣтъ, тъй щото прѣститѣ на
храката му едвамъ да се домиратъ до студенигѣ и голи плочи; при
това внимателно да слѣди да не би пристѣпникѣтъ да се самоубие. Тъм-
ничарѣтъ, Саидъ-кучката, усърдствоваше; майсторски извърши заповѣдѣта,
даже притури по нѣшичко отъ себе-си именно: къмъ висѣщето болно
тѣло прикачи желѣзенъ тумрукъ. Тѣлото на Узунова увисна между таван-
итѣ и плочитѣ, желѣзния тумрукъ обтегна мускулнитѣ и нервни влакна;
силни болки се почувствовахъ въ нараненитѣ мѣста на тѣлото. Този видъ
маки испанската инквизиция е кръстѣла „богоспасаеми люлки“.

Межлисъ-одаа бѣ освободена отъ „дърския момъкъ“. Съвѣтчиригѣ,
беа, кадж-баба и Мюфти-ефенди сѣдѣха съ озадачени лица въ съвѣща-
телната стая. Търсихъ причинитѣ на покушението и, разстрожени отъ
постѣпкитѣ и отговоритѣ на виновника, размишляваха мисли, чувства, вно-

чатления. Едни и същи отговори на виновника произведоха не едни и същи впечатления въ събътниците, навеждаха събътниците и беа на не едни мисли; всякой по своему тълкуваше отговоритѣ и считаше за нужно да прѣдаде своето тълкование на колежитѣ си за *гатанката* — *человѣкъ*. Единъ казваше, че виновникътъ е грѣкъ, другъ тълкуваше че е френецъ, третия настояваше че е ингилизинъ, защото се намѣрили въ него „Ингилишки лири“. А грѣкоманитѣ и туркоманитѣ (Джерттоолу и Х. Калинъ) напиряхъ на увѣрението, че той е български бунтовникъ отъ страна на „комититѣ“.

Единъ отъ многото ази-турци, на име Хасанъ-аа, глупавъ като новозагорски фить, съ бегеотска глава, гуша и коремъ, заяви съ дълбока увѣреностъ, че уловения злодѣецъ въ къщата на Х. Ставри, не е чловѣкъ, а е *джиннъ* (нощенъ злѣ духъ,) защото, споредъ неговитѣ ааларски понятия, ако злодѣецътъ бѣ чловѣкъ, то щеше да има име, родители, мѣстожителство, занаятъ, вѣра, народностъ и подданство; понеже нѣма нито едно отъ тѣзи признаци на обикновенното чловѣчество, то слѣдва, че той е *джиннъ*. Доводитѣ на простака въ аа, безъ малко пяхъ да заведатъ въ заблуждение Кадж-баба, мюфти-ефенди и каймакамъ-бей, но грѣкоманитѣ и туркоманитѣ събътници побързаха, та разясниха на събѣтътъ че има единъ видъ „български комити“, които по дѣлата си приличатъ на *джинноветѣ*, (думата е за терориститѣ съзаклетници).

Общото впечатление произведено отъ личното присѣствие на Узунова въ събѣтътъ, върху кокошитѣ умове на хасковскитѣ аалари и бееве, бѣ силно, вслѣдствие на това обстоятелство, че прѣстѣплението и прѣстѣпленикътъ бѣха отъ необикновеннитѣ явления на хасковската съдебна хроника, и ето защо за едни Х. Ставревия Аргириадисъ бѣ *грѣкъ*, за други *ингилизъ*, за трети френкъ, а за грѣкоманитѣ „комита вампири“. На ежсо казано Узуновъ бѣ *гатанка* за хасковския меджлисъ; при това отъ този сортъ гатанки, които мачатъ ума и възбуждатъ сърдцето до исторически припадѣкъ — бѣ гатанка, която съ своята вътрѣшна маскировка интригува до най-висока степенъ чловѣческото любопитство, усилва желанието и вселява въ душата онова тежко чувство, което язикътъ на житейската психология нарича *досада*.

Но тази *гатанка* трѣбваше да се расключи, ако не отъ самия виновникъ, то поне отъ вещественнитѣ доказателства на прѣстѣплението. Това го изискваше не само чиновническото положение на беа и общественото на събѣтътъ, но и силното, при това, интригувано любопитство на голѣмцитѣ. Изискваше се да се употребятъ нѣкои мѣрки за да се узнае кому принадлежатъ ножътъ, чипицитѣ, револверътъ и други уловени нѣща. Слѣдъ дълги събѣщания събѣтътъ постанови, а каймакамъ-бей се распореди да се изпълни постановлението, което бѣше: 1) да се събератъ въ управлението всичкитѣ бучакчии, кундурадѣии, панталонѣии, въобще, всичкитѣ еснафѣии и цѣлото градско население, безъ разлика на вѣра и народностъ, и да имъ се покажатъ както нѣщата, така и злодѣецътъ; навѣрно, ще се намѣри нѣкой да познае, или него самого,

или нѣкое отъ нѣщата. 2) Да се обяви чрезъ *телламинъ* (протогоръ, глашатай) на градскитѣ жители, който познае „злодеецътъ“, ще получи отъ държавния ковчегъ 50 лири възнаграждение. 3) Да се свикатъ селскитѣ старейшени отъ цѣлото окръжие; навѣрно ще се намѣри нѣкой да познае убийцата.

Конни и пѣши полицейски се разшавахъ изъ града и околията за да изпълнатъ распорежданията на бея. Часътъ бѣ седемъ по турски, врѣме вече за обѣдъ. Встревожени и заинтригувани отъ затворника, съвѣтниците напустахъ меджлисъ-одасъ и се попеляхъ по домоветѣ си за обѣдъ.

Кошти-чорбаджи, измъченъ отъ досада и нравствено напращане, бързѣ напуста меджлисъ-одасъ и отиде та събщи на другаритѣ си съзаклѣтници радостната вѣсть: „онзи нищо не казва“, а въ сѣщо врѣме и скърбната новина, че той е смазанъ отъ бой, че е окованъ въ тежки желѣза и че бея му се закарналъ какъ съ нажежено желѣзо ще да раствори устата му, за да си каже правичката. Съзаклѣтницитѣ съ напращено внимание, съ развълнувани сърдца изслушахъ разказътъ на Кошти-чорбаджи. Отъ дърakitѣ отговори на апостолътъ тѣ се окуражихъ, но куражътъ имъ не бѣ чистъ, а бѣ размѣсенъ съ онзи видъ вътрѣшна мъка, която се нарича *раскаяние*. А, че имаше и защо да се раскаятъ: тѣ станахъ причина да загине чловѣкътъ, който, слѣдъ смъртта на Левски и Кънчева, бѣ надеждата верата и общата радостъ на *тракийското съзаклятие*. Нравствено се мъчихъ тѣ и не на шега се безпокоихъ тѣ, първо за себе си, сѣтнѣ за участъта на „онзи“ и послѣ за неизвестния изходъ на дѣлото, което тѣй каприциозно се начена въ Хасково, а се свърши съ това, че отъ неопитността на самия Узуновъ то (приключението) заграби въ рѣцетѣ си 25 души тракийски съзаклѣтници и ги проводи въ Диар-бекирската крѣпостъ на „патриотическо успокоение и на вѣчно заточение“. Пипманихъ се хасковскитѣ малки и голѣми, аристократи и демократи съзаклѣтници, но бѣ вече късно: Хасковскиятъ занданъ бѣ нагхлталъ въ студения си стомахъ апостолътъ на свободата, който тѣй майсторски избѣга изъ студения и влаженъ тѣрбухъ на търновската тъмница. *)

Забѣлска: Свѣдѣнията относими се до засѣданieto на съвѣта събрахме отъ полъ Савва и покойниъ Кошти-чорбаджи, тогава членове на съвѣта, които редовно присѣстваха на засѣданията. Относително въпроситѣ и отговоритѣ, горѣ събщени, ние се ползвахме отъ два источника: отъ тогавашнитѣ цариградски вѣстници и отъ членоветѣ на съвѣта, отъ които нѣколцина и сега още живѣятъ въ Хасково. Аз.

*) Гледай IV кн. ннн. стр. 26—41.

ПЛАВАНІЕ

Небето родно далечъ остана.
Подъ мене вече вълни и пiana

Лѣти корабе лѣти любезний,
Кждѣто искашъ надъ тие бездни !

Лиманъ иль буря — за менъ едно сж : —
По-силна буря въ гърди си носи.

Бѣда ужасна ли крий се въ мрака,
Ураганъ дивъ ли те нвѣдѣ чака,

Лѣти, носи ме, не се чумерж
Отъ морска пропастъ нито трѣнерж.

И азъ я чакамъ почти съ усмивка
Кат' пристанъ дѣ би нашѣтъ почивка

„Ехип.“

ДВА КОРАБА

Два кораба по морето плуватъ,
Два кораба съсъ платна надути ;
Що ги чака ? Дали бури люти ?
Заливъ тихъ ли приближаватъ ?

Ей ги чезнатъ, тънатъ въ ширинето . . .
Небесата потъмнѣли
Ахъ, защо се свива въ менъ сърдцето ?
Дѣ ги ? Дѣ платната бѣли !

„Ехип.“

Пѣсни мои скръбни,
Пѣсни меланхолни,
Бихте вий хвърнали,
Като птички волни ;

Бихте огласили
Воздуха лазуренъ,
Ако да не бѣше
Извора ви буренъ . . .

„Ехип.“

* *

ПОЕТЪ

I

Като Христовъ апостолъ изъ народа
 Ти тръгнешъ ли — на братство и свобода
 Да учишь; твойта лира единъ пѣтъ
 Въсѣй ли нѣжно правдата въ свѣтътъ;
 И ти носителъ станешъ ли на нови
 Идеи съсъ твоитѣ пѣсни — чуй, готови
 Ще бждемъ да ти викнемъ ний тогазъ:
 „Поетъ си ти! Пѣй, братко, между насъ!“

II

Варвишь ли съсъ свѣтилникъ въвъ рѣче си;
 Обикнешъ ли тъпата съсъ сърце си;
 Оправишь ли жъ въ божественний пѣтъ;
 Ваала сринешъ ли — ти всѣкой пѣтъ;
 Ти твоя страждущъ братъ въспѣйшь ли гласно;
 Ти мрака прѣснешъ ли — да стане ясно —
 Тогазъ на тебъ ще ти режтъ отвредъ:
 „Ей нашия поетъ!“

П. Н. Даскаловъ

КЛАРИССА.

Вечъ кжсно ѱ, дѣт' ми се усмихвашъ,
 И тѣзъ въдишка — кжсно ѱ тя!
 Отдавна чувствата умрѣхъ,
 Що тѣй жестоко ти прѣзря.
 Вечъ кжсно ѱ тѣзъ любовъ взаимна!
 Врѣхъ мойто сърдце — прѣженъ робъ —
 Долита твоя погледъ жезки,
 Кат' слънчова заря врѣхъ гробъ.

*

Желалъ бихъ азъ да знамъ: кат' умремъ,
 Въ кой свѣтъ душа ни ще живѣй?
 Гдѣ ѱ огъньтъ, що вечъ изгасна?
 Гдѣ ѱ вѣтърътъ, що вече вѣ?

прѣв. Безнадеждинъ

КРИТИКА И БИБЛИОГРАФИЯ

Карта на княжество България, издава Янко Ковачевъ, 1890.

Съ особено любопитство очеквахъ, кога ще сполуча да се снабдя съ новоизлъзналата карта „Княжество България“ съставена по „най-новитѣ источники“, издание и печатъ на Янка Ковачевъ, за да видя нѣщо по като за прѣдъ хората, издадено и напечатано отъ самитѣ насъ за нашето отечество; толкова повече, като имаме вече прѣкраснитѣ топографически карти отъ руския щабъ, три и петъ верстовка, и по които като се ръководимъ да издадемъ на матерния си языкъ поне една по-свѣстна карта, която да може да послужи и на българския гражданинъ и на ученика въ училището. Такавъ бѣше моята надежда, и друго не можеше и да се прѣдполага. Защото се вѣрваше, че като г. Ковачевъ се е рѣшилъ да издаде подобенъ трудъ, то той ще се е допиталъ до по-компетентнитѣ хора, а главно, ще да е копираля отчасти своята карта отъ австрийската генерална карта въ сравнение съ руската петъ или три верстова топографическа карта, като исправи и онѣзъ погрѣшки на чужденцитѣ, които сж могли да направятъ по незнание българския языкъ и мѣстноститѣ.

Сега съ прискрѣбие трѣбва да исповѣдамъ, че и г. Ковачевъ сжщо тъй не е можалъ да избѣгне онѣзъ недостатѣ, които срѣщаме и въ другитѣ карти. Тамъ очудени ще срѣщнете прѣкопирани погрѣшки на чужденцитѣ, а даже нѣщо повече: побъркани и онѣзъ нѣща, които чужденцитѣ картографи сж сполучливо нанесли въ своитѣ карти. За чужденцитѣ е до нѣкъдѣ и простително, ако направятъ нѣкои погрѣшки, но за насъ, самитѣ българи, които живѣемъ въ тази земя, това е непростителенъ грѣхъ. Подобно капитално дѣло е трѣбвало прѣдварително нѣколко пѣти да се провери отъ познавающитѣ нашето отечество, а пѣкъ послѣ да се сравни и съ сѣществующитѣ най-точни и най-вѣрни карти на чужди язици.

За да не бждемъ голословни, ние ще прибѣгнемъ къмъ факти, съ които ще докажемъ нехайството, съ което е работена тая карта, и че точна и вѣрна българска карта остана да чакаме за напредъ. Ние привождаме тукъ само нѣколко по-важни погрѣшки, които още на прѣвъ погледъ съгледяхме:

1) Не е отдавна, когато Министерствата съобщихъ, че е отворено окръжно прѣко шосе отъ с. Абланица направо за Ловечъ. Картата, като най-нова, трѣбваше това да съдържа, а таквъзъ нѣщо азъ не видѣхъ да има въ картата на г. Ковачева.

2) Много важна погрѣшка има г. Ковачевата карта въ обозначавањето на изворитѣ и на самата р. Янтра: до Габрово се спускатъ нѣколко притоци, тамъ се губятъ и Янтра не сѣществува. Дрѣновската рѣка минува прѣзъ Търново и чакъ къдѣ устието виждаме, че това е Янтра. Послѣ, нейнитѣ притоци сж обѣлжени съ много по-дебели черни чѣрти, отколѣто самата Янтра.

3) Имената на притоцитѣ на р. Янтра сж размѣнени по между си, така: този, който минува край Плаково и Капиново е напечатанъ „Еленска рѣка“ а този — прѣзъ Елена, е нарѣченъ „Беровска рѣка“, а самата Беровска рѣка нѣма никакво название!

4) Прѣзъ Сливница минува Сливнишката рѣка, а на картата е извѣтъ единъ полукръгъ, който доста много се отдалечава отъ шосето, догдѣто въ сѣщностъ рѣката минува доста близу до шосето, а послѣ се отдалечава.

5) Названията на притоцитѣ на рѣка Огоста, които и въ Дановитѣ карти, които сѣ по-стари, фигуриратъ; тукъ въ най-новата и по-точната карта таквъзъ нѣщо нѣма. Това е сѣщето и съ много още други притоци.

6) Въ русската петъ верстова карта, както и въ всички описания, които до сега сѣмъ срѣщналь, всѣду наричатъ притока на Искръ, *Малкий Искръ* и *Езера*, а въ г. Ковачевата — Малкий Искръ или Езера е нарѣченъ: *Бѣлий-Ридъ*. Кое ще е по-вѣрното, това е въпросъ, на който могатъ да отговорятъ Етрополчани, понеже прѣдъ тѣхния градецъ минува или Езера или Бѣлий Ридъ.

7) Извѣстно е тѣй сѣщо, че Баташкото езеро се стѣснява и обръща въ единъ потокъ, който минува прѣзъ с. Дорково и се слива съ Бистрица изъ Старата рѣка — и заедно въ Ели-дере. Този притокъ въ картата не сѣществува, а даже и отъ Баташкото езеро ни споменъ нѣма. Защо ли е това? Да ли незаслужва? Ами картата на ли е ужъ нѣкакво огледало, въ което трѣбва всичко точно да се отражава?

8) Ако въ всички, даже и не толкова точни карти, се поставятъ поне по-важнитѣ върхове, то въ г. Ковачевата нѣма, ама нѣма нито единъ връхъ за лѣкъ. Търсехъ по всичкитѣ планини да сържъ какъвъ годъ връхъ, но нѣма и това си е. Комуто трѣбватъ върховетъ, нека земе нѣкои отъ учебницитѣ по Отечествен. География и да се ориентира.. Сѣща таквазъ погрѣшка има и за езерата въ Рилската планина. Тамъ ужъ ги наброяватъ около 50 малки „морски очи“, а на картата нѣма нито едно. Поне да бѣше поставилъ нѣколко изворни езера за Искръ и Марица, но и това нѣма.

9) Девненската рѣка не сѣществува, а надъ с. Девно е прокарана една рѣка, която незнамъ защо ли е турната, като да е, губяща се рѣка, понеже никѣдъ въ нѣкоя рѣка или блато се не втича.

10) По шосето отъ София за Царибродъ погрѣшно е отбѣлѣженно с. Калотина отъ лѣво, а Градина отъ дѣсно. Драгоманъ иде отъ дѣсно, а на картата е показано, че шосето минава посрѣдъ Драгоманъ, догдѣто прѣзъ Царибродъ прѣзъ срѣдъ минава, а пакъ на картата стои градецъ на сѣверо-истокъ отъ шосето.

11) Границата на Бургаския окръгъ значително е умалена въ полза на Турция. Така, границата слиза въ залива надъ чифликъ Урдовица измежду Караачъ-су и Дука, а не надъ Дука; пѣкъ самото Урумъ-кьой е въ България, а не въ Турция.

12) Не е вѣрно напечатано *р. Зета*, а трѣбваше да стои *р. Зета* Черногорцитѣ и Сърбитѣ не казватъ *Зупа*, а *Жупа*.

13) Никакви села: *Ченене-Скелеси* и *Османъ* нѣма, а на тѣхно мѣсто сѣществуватъ чифлицитѣ на г. Герова и Щериона Бургаский жителъ. Названието Ченене-Скелеси се дава на една частъ отъ Бургаския заливъ. Още, блатото на югъ отъ Бургасъ се казва *Мандрата*, а не *Ахранли*, а пакъ самата рѣка — Кара-бунаръ.

14) Названието на сърбския градецъ *Перачинъ* е не вѣрно, казва се: *Парачинъ*.

15) Споредъ Иречка и Канитца, върха сѣвероисточно отъ Алексинецъ се казва *Оаринъ*, а не *Оренъ*, както е въ картата.

16) Границата тѣй сѣщо и надъ Силистра не е право прокарана. Тя е съвсѣмъ вѣврѣна до самия градъ, вслѣдствие на което и шосето е криво изображено, като е бжкнато да минува прѣзъ ромѣнска територия, а това не е вѣрно. Тамъ границата до нѣкѣдъ върви покрай самото шосе, което и цѣло остана въ Българска територия. Въ Силистренската околия селото

Алфотаръ погрѣшно е наречатано *Афгаламъ*. А защо е испуснато с. *Чифутъ* мой, дѣто има и митница?

17) Названието на источната частъ отъ Сръдня-гора въ всички карти, пжтешествия и учебници е *Караджа-дагъ*, а въ картата на г. Ковачева е нарѣчена *Кара-дагъ*. Откъдѣ е това, да ли е нѣкое най-ново название, или проста типографическа погрѣшка-незнамъ, ала такива погрѣшки ставатъ причина да се въвеждатъ хората въ заблуждение.

По-нататкъ не продължавахъ да се взирамъ и да изброявамъ и други погрѣшки, които ще има още доста много, защото мислѣ, че и тѣзи нѣколко посочени сж достатѣчни да ни убѣдятъ, че картата не трѣбва да се смѣта за съставена по най-точни свѣдѣния и че въ нея се срѣщатъ доста невѣрности, които би трѣбовало г. Ковачевъ да поправи, ако иска дѣйствиелно да принесе извѣстна полза на народа и на себѣ си.

Бургасъ, 1891 год.

С. Христовъ.

Сборникъ отъ български народни умотворения. Книга I. Събралъ и издава К. А. Шапкаревъ. София 1891. Цѣна 2 лева и 50 стот.

Г. Шапкаревъ, извѣстенъ вече на читателитѣ по своитѣ почтени трудове относящи се до Македония, въ която е роденъ, (Биографитѣ на Миладиновци и Станишева, сборка отъ македонски пѣсни, приказници, полемически статии за Македония и пр.), е издалъ въ началото на тая година горѣпоменатата книга, която е частъ само отъ огромний материалъ по македонската фолклора, събиранъ отъ него въ продължение на 30 години. Настоящата книга съдържа 277 самовилски, религиозни и обрядни пѣсни, записани грижливо и съ фонетическо правописание; слѣдующитѣ части (споредъ, както виждаме въ прѣдисловието), ще обзематъ останлитѣ пѣсни, сѣщо и приказки, пословици, гатанки и пр. продукти на народното творчество и философия въ Македония, както и около двѣ хиляди македонско-български думи. Трудътъ на г. Шапкарева, прочее, е твърдѣ важенъ за насъ и той и ма право да се надѣва на подкрѣпленieto на българската публика, отъ която щяло да зависи обнародването и на останлитѣ части отъ *Сборника за български народни умотворения*. Прѣди всички и най-главно подкрѣпление ние бихме желали да окажеше въ тоя случай Министерството на Народното Просвѣщение, тъй като по характера и по специалний си интересъ, книги подобни на тая, не намиратъ, особено въ наше общество, желаемота распространенность, за да може да бжде бързо насърденъ и спомогнатъ издателятъ ѝ.

Свѣтлина. Журналъ за наука, искусство и индустрия. Година I книжка I. Редакторъ-издатель Морданъ Михайловъ. София книгопечатница на Я. Ковачевъ 1891.

Тоя новъ журналъ се печата на голѣмъ форматъ, на чиста и бѣла хартия, иллюстриранъ съ нѣколко фигури и картинки; почти всичкитѣ статии се занимаватъ съ електричеството и съ разнитѣ му приложения въ искусствата, къмъ който прѣдмѣтъ се отнасятъ и повече картинки. Желателно е да се дадеше повече разнообразие на научний отдѣлъ на списанието. При това, нека ни се позволи една скромна забѣтка: прѣдната корица се украшава отъ изображението на двѣ жени (вѣроятно богини)

съвършено голи и въ нескромни пози. Не мислимъ, че тая *либералност* е отъ естество да повдигне стойността на едно сериозно списание и че редакторътъ би много събркалъ ако чрезъ махването на това изображение, и технически доста слабо, би попадиль нравственното чувство на читателитъ си, въ кражгътъ на които, прѣдполага се да има отъ двата пола и отъ разни възрасти. Желаетъ добъръ успѣхъ на журнала *Свѣтлина*.

Българскиятъ периодически печатъ отъ възбужданieto му до днесъ.
 Книга I. Наредба Ю. Ивановъ. София-Пловдивъ. Дружествена печатница „Единство“ 1891. Цѣна 1 левъ.

Г. Ю. Ивановъ се е наелъ съ доста трудний и сложенъ библиографически трудъ да ни прѣдстави вѣрна статистика на всичкитъ излизали до днесъ български списания вѣстници, въ послѣдователенъ видъ, придружени съ биографически бѣлѣжки на редакторитъ имъ и съ означение программитъ имъ. Не ще съмнение, че това дѣло твърдѣ много ще улесни оние, които би пожелали да прослѣдятъ историята на нашата книжнина, или да работатъ по нея, въ която и до скоро врѣме най-важенъ елементъ бѣха периодическитъ издания. Особенно важно е да имаме биографитъ на ония почтени труженници-редактори до освобождението, на които паметта незабвено останае до днесъ въ пълно забвение. Въ I-та часть, която стои прѣдъ насъ, сж наредени периодическитъ издания отъ 1844 (когато Фотинъ пръвъ издалъ „Любословіе“) до 1886 год., които възлизатъ на 27 въ продължение на 22 години. Втората часть съдържа останитъ до днешенъ день. Ние прѣпоръчваме като твърдѣ интересенъ труда на г. Ивановъ и не се съмняваме, че ще бжде посрѣщната съ живо участие отъ нашата читающа публика.

Сборникъ за народни умотворения, наука и книжнина. Издава Министерството на Народното Просвѣщение. Книга IV. София. Държавна печатница 1891 цѣна 5 лева. Съдържание: *Наученъ отдѣлъ*: Битолско, Прѣспа и Охридъ (пакти бѣлѣжки) * * * Черноморското крайбрежие и съседнитъ подбалкански страни въ Южна България (Археологически изслѣдвания). *Братя Шкорпилови*. Студия върху нашето персонално съпружествено право. Д-ръ *Василь Т. Балджиевъ*. Свадбарскитъ обряди на славянскитъ народи. *Ө. К. Волковъ*. Българскитъ прѣдания за исполини, нарѣчени елини, жидове и латини. *А. Т. Илиевъ*. Славянскитъ варианти на една евангелска легенда. *М. Драгомановъ*. Българскитъ юнашки пѣсни. *Г. Поповъ*. Материяли по етнографията на нѣкои мѣстности въ Сѣверна Македония, които сж смежни съ България и Сърбия. *Ефремъ Карамовъ*. Стари пѣтувания прѣвъ България въ посока на римския пътъ отъ Бѣлградъ за Цариградъ. Д-ръ *Ив. Д. Шишимановъ*. За источно-българския вокализъмъ. *В. Цоневъ*. Родопитъ и Рилската планина и нѣхната растителность. *Ст. Георгиевъ*. Чепино. *Хр. П. Константиновъ*. Наблюденията на държавната метеорологическа станция въ София. *Сп. Вацовъ*. Извлѣчения изъ лѣтописа на попъ Йовча отъ Трѣвна. *П. Р. Славейковъ*. Нѣколко документи дадени отъ турскитъ султани на Рилския Манастиръ. *Ст. П. Джансказовъ*. Материяли за историята на българското възбуждане. Бѣлѣжка къмъ изображенията на българскитъ посли. *Отъ редакцията*. *Книжовенъ отдѣлъ*. Критика: Живая сторина. Периодическое издание отдѣленія етнографіи императорскаго русскаго географическаго общества, подъ редакцію прѣдсѣда-

телствующаго въ отдѣленіи етнографіи. В. И. Ламанскаго. Выпускъ I. Спбургъ 1890 год. *М. Драгомановъ*. II. Сырку. Къ исторіи исправленія книгъ въ Болгаріи въ XIV вѣкъ. Томъ I. Литургическіе труды патріарха Евимія Терновскаго. Выпускъ II. Тексы, собранные П. Сырку. Съ приложениемъ двухъ снимковъ. Спбургъ 1890 г. *Л. Милетичъ*. Библиографически бѣлѣжки по въпроса за етнографіята на Македония, *Д-ръ Н. Бобчевъ*. Нѣкои бѣлѣжки за български езикъ и правописанието му (отговоръ на критиката въ „Денница“ кн. 11). *Б. Цоневъ*. Народни умотворения.

И тая книга на *Сборника*, огромна по обѣмъ — тя има около 60 печатни коли, — се отличава съ богатъ и интересенъ материялъ по българското отечествовъденіе. Разнообразнитѣ произведения на народното творчество съставляватъ грамаденъ и скъпоцѣненъ вкладъ въ науката на българската фолклора; тѣ захващатъ $\frac{2}{3}$ отъ цѣлата книга. Остатото е статии, студии, изслѣдвания, критически оцѣнки и пр. всичкитѣ, както вижда погорѣ читателтъ, интересни по самата си скъпостъ и написани почти всичкитѣ вѣщо и задоволително. Особенно приобрѣтение за сборника сѣ статиитѣ: *Витолско*, *Прѣспа и Охрида*, и *Стари пктувания прѣзъ България* (на вѣнскитѣ посолства къмъ Цариградъ). Книгата е снабдена и съ двѣ прѣкрасни художествени илюстрации на дебриянка и родопченка, въ българското си народно облѣкло, съ нѣколко хубави образци отъ орнаменти, найдени въ единъ старъ ръкописъ. и съ копия отъ дрѣвни надписи въ Македония. Ние тѣкмиимъ за напредъ да поговоримъ по-надълго за това толкова важно издание.

Причинитѣ на французската революция, отъ Н. Станевъ. Търново 1891 стр. 313. Цѣна 2 лева.

За да състави тая книга г. Станевъ се е ползувалъ отъ трудоветѣ на най-главнитѣ европейски философи-историци, които сѣ разработвали новата исторія на Франция, като Бокль, Тенъ, Шлоссеръ, Гервинусъ, Дреперъ, Гизо и пр. Епоката, която е прѣдшествувала и подготвила великата френска революция е изобразено твърдѣ подробно съ всичкитѣ културни и прогресивни движения на човѣческии духъ, прѣдизвикани отъ нетърпимия и чудовищенъ абсолютизмъ на монархіята, дошълъ до апогеята си при Лудовика XIV. Картина на страданията и бѣдствіята на французскій народъ е поразително съ своитѣ мрачни подробности. Интересътъ расте на всѣка нова страница, заедно съ негодуваніето противъ дивитѣ произволи и насилия на тираническии режимъ*), подъ които вече се прѣдчувствува глухиятъ ревъ на приближающата революция. Ние прѣпорѣчваме труда на г. Станева, като една отъ най-поучителнитѣ книги въ нашата прѣводна литература; той е съставенъ тщателно и добросвѣстно, като изключимъ нѣкои негладкости и русизми въ язика, както и изобилието на турски думи, безъ нужда натурани, (*хайлазлѣжи, ишкѣ, хаймана, яхъръ, мекерета, налабалѣжъ, бошлаблѣжи* и пр.). Ние бихме желали да срѣщнеше въ нашата публика всичкото подкрѣпление, което заслужава книгата.

Критика, мѣсечно списание. Година I мартъ. Книжка I, редакторъ д-ръ К. Кръстевъ. Издава Д. В. Манчовъ, Пловдивъ 1891 година цѣна 5 лева, прѣдлатени. Съдържание: I Отъ редакцията. II Философия на искуството, отъ Тена III „Денница“ година I книжка XII, *К. Кръстевъ*. IV

*) Види се, съ това се обясняватъ нѣкои неволни рѣзки въ язика на г. Станева, които се срѣщатъ доста често.

„Моцартъ и Салиери“ и „Скжперникъ рицаръ“ прѣвелъ Т.Д. Трифоновъ
V Карта на Княжество България. Издание Я. Ковачевъ. г. Заира. VI
„Буквы ъ и ѣ въ старомъ церковно словянскими языкъ“ отъ Ц.Н. Геровъ.
Грудиѣ. VII. „Промышленность и нейната защита,“ отговоръ. Д-ръ К.
Кръстевъ. VIII. Театрална хроника. IX. Изъ науката. X. Библиография.
Желаемъ на това ново списание успѣхъ и дълготрайность.

X.

Приеха се въ редакцията и слѣдующитѣ нови книги и списания:

Искра, иллюстрировано научно-литературно списание. Редакторъ-изда-
тель В. Юрдановъ. Брой 2, февруарий 1891 г. Шуменъ.

Дума литературно-научно списание. Редмиторъ-издатель Н. Ф. Чипевъ.
Януарий. Книжка IX Пловдивъ, 1891.

Селско мирозрѣние, комедия въ IV дѣйствія отъ Хр. В. Димитровъ.
Севлиево, цѣна 50 стот.

Дѣцата въ Панеря, или Добра и залогътъ ѝ. Издание на Българското
Евангелско Дружество. София, 1891. Цѣна 40 стот.

Елементарна логика, отъ г. Струве. Учебникъ за прѣподаване, одо-
бренъ отъ учения комитетъ на Русското Министерство на Нар. Просвѣ-
щеніе и отъ Св. Синодъ. Прѣведе Д-ръ К. Кръстевъ. Издава книжар-
ницата на И. Б. Касжровъ, София, 1890. цѣна 2 лева и 50 стот.

Нова китка (пѣсни и стихотворения) отъ Люляковъ. Книжка първа.
София 1890 цѣна 1 левъ.

Трудъ, литературно-научно списание. Октомврий 1890 г. година III,
книга X Търново, 1891.

Библиотекаъ Св. Климентъ, книжка XV. Издание на дружеството Св.
Климентъ. София 1890.

Международното камбио (студия и рѣководство). Отъ г. Теодоровъ.
Руссе 1891, цѣна 2 лева.

Промышленность, економическо и научно списание. Книжка VII, го-
дина 1890. Редактира дружеството „Промышленность“ въ Свищовъ.

Малка христоматия, Читанка за първий класъ на гимназитѣ и три-
класнитѣ общински училища. Съ граматически бѣлѣжки и тълкувания.
Второ издание. Стѣмки Д. В. Манчовъ. Пловдивъ 1891. Цѣна 1 левъ.

Сждебна библиотеа, книжка III и IV отъ 1890 г. и I отъ 1891 г.
Редакторъ и издатель И. Н. Минтовъ. Ямболъ 1890 год.

Крейцеровата соната, повѣсть на графа Л. Толстой. Прѣводъ. Руссе
издава книжарницата на Спиро Гулабчевъ 1890 — цѣна 1 левъ.

Русская мысль. Ежемѣсячное литературно-политическое издание. Фев-
ралъ, годъ двѣнадцатый. Редакторъ-издатель В. М. Лавровъ. Москве 1891.

Критика на „Епоха-кърмачка на велики хора“ (Денница кн. 9 и 10
отъ 1890 г.) отъ П. Пешевъ. София 1891. Цѣна 50 ст.

В Ъ С Т И

Профессоръ Миклошичъ. Поминалъ се е не отдавна въ Виена знаменитиятъ славянски филологъ, Миклошичъ, профессоръ въ Виенския университетъ. Миклошичъ, родомъ хърватинъ, се счита първий авторитетъ на нашето врѣме въ славеновѣдението, по което е обнародвалъ голѣмо количество филологически съчинения. Главнитѣ отъ тѣхъ сж слѣдующитѣ, написани на латински: *Коренитѣ на старославянскии языкъ*, *Рѣчникъ на старославянскии языкъ* и *Сръбски паметници*; сжщо сж отъ голѣма филологическа важностъ и други двѣ съчинения, на французки: *Сравнителна граматика на славянскии язици* и *Славянска библиотека*.

Oltuv Slovník naučný. Въ една отъ ланскитѣ книжки на *Денница* се извѣстяваше за захващането печатането на чески огроменъ енциклопедически рѣчникъ, подъ горното название. Той е дошълъ вече до думата: „Bulharsko“ (България). Двацетъ голѣми колони съ ситенъ шрифтъ сж посветени на описание нашето отечество, въ географическо, историческо, економическо, културно и пр. отношения. Това е извършено съ голѣма вѣщина и точностъ, и по тая причина свѣдѣнїята върху нашата страна прѣдставляватъ живъ интересъ не само за интересующиятъ се за нея чужденци, а и за самитѣ насъ българитѣ, които нѣмаме на языка си нищо подобно написано. Авторътъ на тие интересни страници е г. К. Иречекъ.

Литературна свадба въ Парижъ. Не прѣди много въ Парижъ сж се вѣнчали внучката на Викторъ Хюго, Жанна, и синътъ на Алфонса Додѣ знаменитий съврѣмененъ френски романистъ. По тоя случай, цвѣтътъ на литературний и артистическии миръ на Парижъ е присѣтствовалъ на бракосъчетанието на младата дѣвойка, тѣй любима отъ великия поетъ. Това е било въ сжщностъ величава демонстрация въ честь на поета, който въ трогателни стихове бѣ възпѣлъ своята „petite Jeanne“ *) и бѣ казалъ, че нѣма да се сподоби съ щастieto да види „Жаннината Жанна“ и че когато се сбъдне това желанно събитие той ще бѣде вече „едно дълбоко око, което гледа изъ окръжаващиятъ мракъ.“ На тържеството сж се свирили химни въ честь на Хюго, а кметътъ и Жуль Симонъ сж произнесли рѣчи, въ които главно прославяли великий френски поетъ и патриотъ. Свадбата е била извършена граждански, въ кметството, споредъ прѣдсмъртната воля на Хюго, което нѣщо въбудило ожесточена полемика между клерикалитѣ и радикалитѣ вѣстияци.

Ц-въ.

*) Vous étiez donc hier un an, ma bien-aimée...
 Jeanne, ta bouche est rose; et dans les gros volumes
 Dont les images font ta joie, et que je dois,
 Pour te plaire, laisser chiffonner par tes doigts,
 On trouve de beaux vers, mais pas un qui te vaille...
 Les plus fameux auteurs n'ont écrit de mieux
 Que la pensée éclosée à demi dans tes yeux,
 Et que ta reverie obscure, éparse, étrange,
 Regardant l'homme avec l'ignorance de l'âge....

ДЕННИЦА.

СЛАДКОДУМЕНЪТЪ ГОСТЪ НА ДЪРЖАВНАТА ТРАПЕЗА.

Очеркъ

И. ВАСОВЪ.

„Нмето ми е легионъ, защото сме мнозина.“

Еа. отъ *Марка* 5; 9.

I.

Бирарията „Червенный Ракъ“ бѣше пълна съ народъ и тая вечеръ. Около всичкитѣ маси сѣдяхъ гости, пияхъ бира или конякъ, глъчахъ, смѣяхъ се срѣдъ една гъста атмосфера отъ цигаревъ димъ. Малцина само четяхъ вѣстници на мътната свѣтлина, която давахъ ламбитѣ отъ потока. На всѣка минута шумътъ, възклицанията „гарсонъ“, „цалъ“, „плати“, удрянията съ чеши по маситѣ се увеличавахъ, както и числото на гоститѣ. — Защото часътъ бѣше дошълъ вече, въ който министерствата и всички присѣственни мѣста се затваряхъ и канцелярскиятъ народъ, като една недисциплинирана армия, хукваше изъ улицитѣ, разливаше се на четире страни и слѣдъ малко изчезваше въ кафенета, бирарии, гостилници, кръчми, кафе-шантани и прочие Данаеви делви въ столицата, които гълтатъ една осма отъ българския държавенъ бюджетъ.

Шумътъ и навалицата растяхъ и за това още, че студътъ се усиляше на вѣнъ; единъ остъръ вѣтъръ гонеше немилостиво всѣкого подъ заслонъ и обезлюдяваше улицитѣ.

Вратата, която постоянно се отваряше и затваряше, пропусна и единъ високъ, прилично облѣченъ господинъ, съ дългнесто, гоино и червено лице, съ твърдъ самодоволно изражение, съ черна брада, модно подстригана. Той се спрѣ на страна отъ вратата, и отъ тамъ внимателно хвана да се вгледва въ бирарията и да рови съ погледъ изъ публиката, която се тѣспеше около маситѣ, като си вадеше полека черната ржавица отъ дѣсната ржка. Вѣроятно, той диреше или праздно мѣсто нѣкъдѣ, или нѣкого — при маситѣ. И по нехайното му и непринуждено

Zwei gläser bier. . . и единъ конякъ още, съ закуски, обърна се Жоржу къмъ слугата, който се яви на зовътъ му.

— Да прѣдположимъ, че е истина, но много стара истина, допотопна истина казвашъ, и ти не си Колумбътъ на тая истина, отговори живо Балтовъ; — работата е не краснорѣчие да ми продавашъ. Каква полза отъ думи? а да помогнешъ на злото. . . . да изнамѣришъ лѣкътъ. . . . Азъ щж ти цалувамъ рѣка, ако направишъ това велико откритие. . . Само, ми се чини, че това, което става у насъ, фатално трѣбва да стане, ще подражаваме еврпейцитѣ, ще занимаме модитѣ и паритѣ имъ, докато стъпимъ на собствена нога. . . Някой не е устоялъ на напорътъ на врѣмето — нито Китай — и ние нѣма да устоимъ. Всички знаемъ това, че е така. . . Връцкаме и тръцкаме, но пакъ вървимъ, какдѣто ни духа вѣтрътъ. . . Е добръ, лѣкътъ, лѣкътъ кажи ми?

— Дай ми властъ, дай ми сила, и лѣкътъ е готовъ.

— Добръ, прѣдположи, че въ твой рѣцѣ е законодателната и изпълнителната властъ на страната. Всесиленъ си. Какъ ще попрѣчишъ на разпространението на нѣмскитѣ боклуци? — Ама не забравяй капитулациитѣ!

— Капитулациитѣ не закачамъ. . . Щж издамъ законъ: всѣки държавенъ службашъ, граждански билъ, воененъ билъ, отъ разсиленъ до министръ, съ една рѣчь, всички оние, които веднажъ въ мѣсеца бъркатъ въ хазната, па и семействата имъ, задължаватъ се да носятъ дрѣхн отъ български платове. Включавамъ тукъ и войската. Безъ това условие никой не може да бжде на държавна служба. Разбпращъ ме. Прѣдположи сега, Балтовъ, че се туря строго въ дѣйствиe законътъ ми. Какво излиза? Ето: сто хиляди хора, най на малка страна, като харчатъ на година едно на друго по двѣста лева всѣки — *за насърчване на българската индустрия*, ще оставятъ въ България годишно дваисеть милиона лева, само отъ тоя артикулъ — платоветѣ! А тие милиони сега отиватъ въ чужди джобове. . . . Слѣдъ петъ години България ще бжде цвѣтуща и богата, многобройни градове и паланки, ще се съвзематъ и съживятъ; хурката, станътъ, машинитѣ, фабрицитѣ ще дадѣтъ работа и хлѣбъ на хиляди и хиляди честни семейства. . . Благодатъ божия ще настане. . . Да?. . А твоитѣ капитулации нека си цвѣтѣтъ. . . . Даже повече, за да се не сърдатъ вѣнскитѣ и пензенскитѣ дипломати, азъ щж отпущамъ платоветѣ имъ безъ сѣкакво мито въ столицата. . . . Нека имъ бждѣтъ купувачи боянскитѣ шии, испаденитѣ чиновници, които гладуватъ по цѣль день надъ вѣстницитѣ въ кафенетата, и деветѣтъ стотинѣ софийски метачи, вѣчнитѣ викачи на ура.

Жоржу млъкна; очитѣ му се устрѣмихъ побѣдоносно въ Балтова, като че чакахъ нѣкое възражение, което той се готвеше да направи на прахъ. Балтовъ не отговори, той продължаваше да мълчи пронически и да пуши цигарата си, стисната между зѣбитѣ му. Той сѣщаше сичката непрактичностъ на Жоржовото учение, но не пожела да му възражава. Може би той и другъ пѣтъ бѣше слушалъ, и отъ него и отъ други, сѣщитѣ филн-

лики противъ злото и сжщитѣ противодѣйствиени мѣрки, невъзможни и немислими на тая минута. Аврамовъ, обаче не одържа въсхищението си отъ тая чудесна идея и се обиди:

— Но тогава защо у насъ не сторатъ това умно и законно нѣщо? Това ще спаси отечеството. Нѣма ли тождова патриотизмъ? Народното събрание, наприимѣръ. . . .

Жоржу се намръщи и каза:

— Народното събрание, бай Аврамовъ? . . . Ако народното събрание въ послѣдната си сесия, вмѣсто суммата празни рѣшения, би издало тоя законъ, то би спасило България. . . . България щеше да е длъжна да въздигне при-живѣ паметникъ на всѣки единъ депутатъ. . . . Но работата е, че народното събрание. . . . Нейсе не — да спи куче подъ камъче. . . . — Казвашъ, патриотизмъ, отечество. . . . Ахъ бай Аврамовъ, познава се, че изъ провинцията идете. Тамъ още може би минува такава стока, като патриотизмъ, отечество, въ Добричъ; а въ София и вѣхтаритѣ евреи нищо не даватъ за тѣхъ. Провинциалъ, провинциалъ си ти. . . . Тука сѣки, който може, скуби, ползува се отъ положението, пълни джобтъ. . . . Сѣ за народно добро. . . . Разбирашъ?

Жоржу спрѣ внезапно, защото отъ съсѣдната маса стана и се обърна насамъ единъ господинъ съ твърдѣ важно лице, съ бакембарди, и съ дебелъ черъ бастунъ.

Тоя господинъ, очевидно, ставаше да си отива; като погледна Жоржа подаде му ржката си.

— Жоржо, чете ли цотата? попита той ухилено-лукаво.

— Да, московецътъ пакъ лай на хаба. . . . Елате, заповѣдайте. . . . Единъ плизнеръ? каза Жоржу твърдѣ любезно, като притегляше единъ столъ за него.

— Благодаръ, Жоржо, отивамъ си вече за вечеря. . . . А proros, прие ли и ти билетъ за утрѣ вечеръ?

— Приехъ го, щя бѣдж. . . . Пий поне единъ конякъ. . . .

— Мерси, мерси, бързамъ

И господинътъ съ бакенбардитѣ се промъкна между маситѣ, около които публиката се разрѣдяваше вече, и си излѣзе.

Жоржовото лице внезапно бѣ добило безпокойно изражение. Той по-шунна Балтову:

— Балтовъ, какъ не сме го видѣли одевѣ? Той билъ задъ насъ!—

— Даскаровъ ли? Азъ го видѣхъ, мисляхъ, че и ти го видѣ, отговори равнодушно Балтовъ.

Като произнесе тие думи, погледна часовника си и стана.

— Кадѣ? запита го Жоржу.

— Отивамъ да вечерямъ.

— Стой, заедно ще си вървимъ.

— Да, да, да си вървимъ, продума и Аврамовъ, но познаваше се, че той прѣдпочиташе Жоржовитѣ приказки отъ вечерята, защото едвамъ се помръдна и пакъ остана на мѣстото си.

— Та вамъ пътя е съвсѣмъ на друга страна, а азъ отивамъ на „Родопи“ и ние още отъ вратата ще се раздѣлимъ, казва Балтовъ, като чукна на келнера.

— Какво, ще плащашъ ли? Остави, то е моя работа! и Жоржу задържа ржката му, която бъркаше въ джоба да извади портмонето.

— Не, не приемамъ. . . . По нѣмски е мойто правило: пилъ — платилъ, възрази Балтовъ.

— Дяволъ да ти земе тебе нѣмското правило и нѣмцитѣ ти! Ти знаешъ че не мож да ги търпишъ тие гешефтари! А азъ държъ за славянското гос-толюбие! извика Жоржу, и го отстрани грубо отъ келнера, дошълъ на викането. Балтовъ го изгледа полунедоволно, полуочудено.

— Сбогомъ. . . Сбогомъ, Аврамовъ. Оставямъ те на попечението на тоя „сладкодуменъ гостъ на държавната трапеза.“

И Балтовъ ухиленъ се запъти къмъ вратата.

II.

Бирарията бѣше доста опустѣла по това врѣме. Чиновниците бѣхъ се разотинили да вечеряятъ. Шумътъ бѣ поослабналъ; мятните облаци димъ, на гъсти пластове свободно и мудро плаваха надъ маситѣ, и надъ главитѣ на петнайсетината румено-лици чехи и нѣмци, които храбро стояха на поста си, прѣдъ една батерия пълни и празни чешни. Поблизко до ламбитѣ, нѣколко български дипломати бѣхъ се оглѣбочили надъ вѣстниците и четяхъ между редоветѣ на „*Найе Фрайе Прессе*“ за да отгатнатъ какво ще произлѣзе отъ руската нота за нихилиститѣ. Остаяха още десетина души българи, които нито пияха, нито четяха: разговорътъ имъ се въртеше върху баловетѣ и други дневни въпроси.

Жоржу запали ново цигаро, исхвърли дълга струя димъ изъ устата си, но лицето му павеше вече нѣкаква угриженостъ, която Аврамовъ забѣлѣжи.

— Кой бѣше негова милость, одеващиятъ господинъ? попита той. Жоржу се намръщи, па му расправи ниско видния служебенъ чинъ на Даскарова и учреждението въ което служеха и двамата.

— Опасно животно е, продължи той, дойде ли му нѣщо до ухото тозъ часъ при началството, а азъ загълчахъ високо. . . . Прѣдстави си, отвращение ми вдъхва, когато му подавамъ ржката си. . . Утрѣ, прѣдстави си, напримѣръ, една интрига, единъ доносъ. . . и ти се чудишъ и се майшишъ. . . Да? Вий сте честити, бай Аврамовъ, въ благословената провинция. . . тамъ такива нѣща не съществуватъ.

— Ба, и по насъ ги има, само че тамъ може би по-лесно знаешъ кой ти е врагъ и кой ти е приятель, отговори Аврамовъ.

— Да, да, пое горещо Жоржу, тукъ е развратъ и лицемерие на всякъдѣ. . . Не търси характеръ у тукашнитѣ чиновници, тие „солидни винтове на правителствената машина“ както ги наричатъ нѣкои, тѣ са на онова убѣждение, на което имъ кажатъ да бѣдѣтъ, и на оня богъ.

се покланятъ, когото имъ посочатъ. За да запазятъ топличкото си мѣстце готови сж да жертвуватъ сичко онова, което имъ дава човѣшка физиономия. Чиновникъ ме виждате и менъ, но убѣжденията си не отричамъ... Опозиция съмъ... На черното да ме убийшъ не казвамъ бѣло... такава ми е натурата. Истина, не отивамъ по мегданитѣ да се провиквамъ... Има много пѣкъ, които мислятъ, като мене, и така гледатъ на работитѣ но заравятъ мисълта си дълбоко, като въ кладенецъ, и както шешъ ги дуни, не можешъ позна косъмътъ имъ. Има и стотни такива политически камелеони, на които те е срамъ да подадешъ ръка, разбирашъ? И сега сж важни птици, влиятелни чиновници, и кжши си направили, и земното си благополучие устроили... А честнитѣ, независимитѣ натура гладуватъ по улицитѣ, или подсмърчатъ въ къшетата, забравени и прѣзрени. Напримѣръ, Аврамовъ. . . . ахъ какъвъ честенъ човѣкъ, какъвъ добросъвѣстенъ службашъ, рѣдкость ви казвамъ. Вие можете да се гордѣите съ такъвъ единъ братъ...

— Не, той ми не е братъ.

— Да, пардонъ, сѣтихъ се... едноименникъ. Сѣ едно, прѣкрасенъ чиновникъ, а ще си умре на тоя скромнъ постъ архиваръ. . . . Да? Майка му не е се потрудила когато го е родила да му прѣстроши грѣбнакътъ за да може да се кланя — ето неговия важенъ недостатъкъ, разбирашъ? просто, ужасъ...

Жоржу заржча още двѣ чеши. Той се распалаше отъ собственитѣ си думи; осжжданието на общественитѣ пороци усиливаше възбуждението му, заедно съ словоизвергательството му — защото, критиката е най-благодарната почва за краснорѣчието: тя го питае и дразни. Еднажъ миналъ на тая трепещуща тема, Жоржу не искаше да я остави. Внимателното слушане пѣкъ на Аврамова го насърдчаше. Той пое пакъ:

— Да такова е обществото ни, любезний Аврамовъ, нашата столична, чиновническа интелигенция — мжжката... А женската — съвсѣмъ зарѣжи я! то естѣ какъ? Кукли... Само за ходи мислатъ... На всѣки часъ моднитѣ магазини сж патжпкани съ госпожи нашенски... Една рокля не знаятъ да опиятъ, а вече знаятъ названieto и качества на сичкитѣ скжпи штофове и дрѣхы: и плюшъ, и брокаръ, и сатинъ де льонъ, и сорти-де-балъ и регенъ-мантелъ, и сатинъ мервелйо и сѣкаква парижска попара... Писарскитѣ жени ламтжтъ да бждатъ облѣчени като началническитѣ, началническитѣ, като министерскитѣ, министерскитѣ като майорскитѣ, а майорскитѣ си докарватъ рокли отъ Берлинъ, сжмо каквито носи германската императрица... Скандалъ цѣлъ! Възмущавашъ се... Особенно, баловетѣ, тамъ вече, въображавашъ си, женитѣ въ елемента си... Тамъ можешъ най-нагледно да се увѣришъ колко е смѣшно това женско сжщество, което може да диша само подъ товарътъ на разни флйонги, флантифлюшки, турниюрчета, шарени дрипелчета, тателки и корделки и джунджурни и безименни глупости. Най-ограничената, най-праздната женска главичка у насъ, може да не знае хиляди работи, които трѣбва да знае всѣка една жена, но знае сичкитѣ танцове, що сж се играли при двороветѣ

на Лудовика XIV, XV и XVI-й: и полкитѣ, и кадрия-монстрѣ, и лансието съ смѣшното му кълчене, което наричатъ „реверансъ“, и това всичкото господиѣ Балтовѣ сѣщо ще нарѣче напръдѣкъ и цивилизация?... Обяснявамъ си, обаче, пустотата на женитѣ: жената е една смѣсъ отъ суетностъ, капризи и глупостъ... тя не е съвършенъ чловѣкъ, както е казалъ единъ ученъ. Но мжжетѣ, мжжетѣ! съ своитѣ фракове и клакове, съ които се маскиратъ на баговетѣ... бѣдни кавалери, просто срамъ! И всичко това е напръдѣкътъ, цивилизацията, българската столица!

И Жоржу яростно тупна съ ръка по масата и отхлупи съвсѣмъ шапката си назадъ.

— Какво имашъ да кажешъ ти? попита той внезапно Аврамова, съ сърдито устременъ погледъ на него. Аврамовъ се поисчърви, изненаданъ отъ това питане, па зина да каже нѣщо, нѣщо на посока, защото той, ипкакъ не мислеше да говори, а напротивъ, бѣше рѣшенъ да слуша още. Жоржу, обаче го избави отъ мъчно положение, защото тутакси новъ потокъ отъ мисли нахлу въ възбуждението му мозъкъ, и той пакъ почна: той прѣнесе атакитѣ си въ други сфери на българския животъ; по фразата му ставаше вече уморена, мислитѣ му излизяхъ на парцали, безъ яка свръзка, а ненавистьта, която гореше въ гърдитѣ му противъ всичко лоше и пошло, се искаваше безъ въодушевление... Разговорѣтъ, или по-право, монологѣтъ на Жоржа, губеше брѣзо живостъта си, за-вѣхване... Най-послѣ съ една голѣма прозявка той тури край на краспорѣчието си, и стана да се расплаща — това дѣйствиe прѣдизвика пакъ прѣпирня, сега съ Аврамова, но Жоржу и тоя пътъ остана побѣдителъ.

Когато двамата другари излѣзохъ изъ „Червений Ракъ“ на улицата бѣше съвършенно тъмно. Студено бѣше, но вѣтрѣтъ бѣ прѣстаналъ и мекъ снѣжець сипеше. Нѣколко минути тѣ вървѣхъ мълчишката, всѣки подъ впечатлението на чувствата и мислитѣ, които разговорѣтъ у бирарията бѣхъ събудили въ душата му. Аврамовъ бѣше още цѣлъ развълнуванъ; прѣдъ зора му се откриваше единъ новъ кръгъзоръ; той гледаше сега съ други очи на онова, което днесъ още го възхищаваше. Ето какво значи да оставишъ провинциалното си задушено гнѣздце и да се порасходишъ до столицата... Ето, човѣкъ се срѣща тука съ хора, като Жоржа, хора просвѣтени, които умѣятъ да сждатъ и критически да се отнасятъ къмъ всичко, което лѣни отъ възъ. Тоя Жоржу каза златни думи. Той още повече се издигаше прѣдъ очитѣ му. Скоро и двамата се изгубихъ въ мрака на александровската площадь, прѣдъ двореца.

III.

Сутрѣнната точно въ деветъ часѣтъ Жоржу се намираше въ канцелярията, при писменииятъ столъ. Който видѣше Жоржа въ „Червений-Ракъ“ или на улицата, не би повѣрвалъ очитѣ си, че е сжшиятъ когато го видеше на работа, при орѣховата маса съ зелено сукно. Лицето му бѣше пакъ

така пълно, румено, доволно, но какъ беше сега съсредоточено и осериозничало надъ купътъ канцелярски книжа! Една маска отъ студена замисленостъ бѣ мѣтната възъ него; очитѣ му имахъ строгъ и безстрастенъ погледъ, съ отпечатокътъ на съзнанието на дълга, погледътъ на единъ чловѣкъ, комуто службата е едно священнодѣйствиe. Би казалъ чловѣкъ, че тоя погледъ никога не е знаялъ що е веселостъ и усмивка, а човѣкътъ на когото принадлежеше — че си е израсълъ на тоя писменъ столъ и че си е слѣлъ сѣществуванието съ книжата на него.

Съ една рѣчь Жоржу съвсѣмъ не приличаше на Жоржа.

Внезапно лицето на Жоржа се замрачи. При дѣловата, служебната сериозностъ, сега се присѣдини и друга грижъ, вжтрѣшна и лична. Зщото току що му дойде на ума за снощната непрѣдпазливостъ, която можеше да има фатални сетнини за него.

И едно неодолимо желание се появи въ него да се види съ Даскарова, да разбере какъ е работата, да се успокои.

— Ахъ тоя Даскаровъ, ако ме е чулъ!

Той попита единъ разсилень ниско за Даскарова.

— Дойде, и влѣзе у господинъ министра.

Жоржо трепна.

— У г. министра влѣзе?

— Да.

— И щомъ дойде?

— Щомъ дойде.

— И още е тамъ!

— Оше е тамъ.

Лошо прѣдчувствие го обзе. Защо така бързо е отишелъ Даскаровъ при министра? помисли си той. Навѣрно, да направи докладъ за *оноза*. . . И други пжтъ Даскаровъ тѣй скоро влазаше у министра, и стоеше при него по цѣли часове, но на Жоржа се чинеше, че пръвъ пжтъ днесъ това става и именно за него, за Жоржовата гибель. При тие мрачни мисли, Жоржу остави перото и се облѣгна отпадналъ на стола си. Погледътъ му се устреми разсѣяно на срѣщната стѣна, но тая разсѣяностъ изразяваше силна грижа и безпокойство; устиятъ му машинално и нечуто шумняхъ: „уволненъ“ „уволненъ“, „уволнепъ“! Чървенината съвсѣмъ изчезна по бузитѣ му, и гаче и тѣ внезапно се слѣпихъ. „Уволнепъ“, „уволненъ“, „уволенъ“ шумняше му нѣщо на ухото.

Вратата се отвори, влѣзе единъ другъ разсилень.

— Господинъ министръ ви вика, каза той смирено на Жоржа и чакъ, солдатски исправень, отговоръ.

Жоржу попита, съ схванатъ гласъ:

— Мене вика? и той втрещи очи въ разсильния, като че искаше въ лицето му да открие пѣкой страшенъ секретъ.

— Да, отговори слугата.

Жоржу скокна изведнажъ, поправи си съ ржка вратовезката, хвърли погледъ на облеклото си, и излѣзе.

Жоржу влѣзе въ стаята на министра доста прѣблѣднѣлъ.

Министрътъ пишеше при голѣмото си писалище въ жгѣла на широката послана съ цвѣтни и скъпи ковори стая. Една огромна вѣнска соба весело бумтеше.

До писалището, правѣ, стоеше Даскаровъ.

Жоржу се поклони ниско.

Вопрѣки всяко ожидание, началникътъ му го погледна благосклонно и му поиска нѣкакви свѣдения по едно служебно дѣло. Жоржо му ги даде, и съ улечение душа се приготви да си иде.

— Хж, почакайте, обърна се пакъ министрътъ.

Жоржо наостри уши.

— Аврамовъ какъ ви се види? попита министрътъ.

— Архиварътъ?

— Да, той, и министрътъ пакъ се наведе.

— Добросъвѣстно се занимава, господинъ министре, добъръ чиновникъ, отговори Жоржу. Въ тоя мигъ той срѣщна недоволенъ погледъ на Даскарова.

И министрътъ се понавжси.

— Да, *занимава се добросъвѣстно*, обаче, повече съ партизанство, заблѣжи натѣртно и пораздраженъ Даскаровъ, като хвърли строгъ, почти злобенъ погледъ на колежътъ си. Отъ вида на лицето и отъ отзивътъ на Даскарова, Жоржу сега напълно се убѣди, че той е вънъ отъ всѣка опасност и че всичко се касаяло до кожата на бѣдния Аврамовъ. Тая увѣреностъ изведнажъ го охрабри, и той дойде въ себе си. Мина му прѣвъ ума даже да се застъпи за приятеля си, да протестува противъ увѣреността на Даскарова, но тая мисль изчезна, като молния въ главата му; чувството на самосъхраненето прѣоблада надъ всички други душевни движения, и той не знае нищо да възрази.

— И да кажъ нѣщо, какво щъ помогнъ? . . . Само щъ въоржжъ Даскарова противъ мене, помисли си той.

— Въ партизанство не мѣси ли се? попита министрътъ.

— Господинъ министре, нищо положително не можъ да ви кажъ... Въ канцелярията... гледамъ го... върши си работата... Какво прави, обаче, по вънъ. . . . Нищо положително не знаж, не гарантирамъ нищо. . .

Той уклончивъ отговоръ косвенно подтвърди клеветата на Даскарова. Той бѣше подписване смъртната присѣда на бѣдния архиваръ.

Министрътъ поклати глава знаменателно, и погледна Даскарова, комуто лицето сдоби самодоволно изражение.

Министрътъ кимна благовоително на Жоржа и се наведе пакъ надъ работата си. Жоржо се поклони и отиде въ канцелярията си. Погледътъ му свѣтеше; лицето му веднага сдоби прѣжията си самодоволна гладкостъ, закржглениостъ и симпатичностъ. Подиръ страшното стрѣскане и уплашване — идеше пълнѣйше успокоение. И пакъ заработи строго надъ книгата си.

На дванайсетъ часътъ Жоржу излѣзе изъ министерството. Той се запъти къмъ тѣхъ си, като се здрависваше усмихнато съ тогова и оно-

гова. Маската на канцеларската сериозност пакъ остави лицето му, изново благо и щастливо.

Когато се озова на Дондуковъ булеваръ, той забѣлѣжи на единъ жгълъ залѣпено траурно извѣстие. Той приближи и прочете името на умрѣлия.

— Рачевъ, избра той поразенъ.

Послѣ прочете нѣколкото реда подъ името на покойника.

— Въ три часа ще го погрѣбватъ. . . Трѣбва да поискамъ отпущъ за слѣдъ обѣдъ, каза си той. И продължи пътя за къмъ тѣхъ си.

Внезапно го извикахъ отъ една бакалница. Той се извърна и видѣ Балтова. — Здравствуй, Балтия!

— Здравствуй, какво ново?

— Нищо. . . . Да, нашиятъ Аврамовъ го постигна нещастие: отчислиха го.

И Жоржу ниско му расправи обстоятелствотe. — И знайшъ ли? назначи се на мѣстото му Ханджовъ, бротовчедъ на Даскарова. . . разбихахъ интригата?

— Клетиятъ Аврамовъ! издума състрадателно Балтовъ.

— И азъ ужасно скърбѣ. . . И сторихъ длъжността си. . . Но. . . Какво купувашъ? швейцарска салама ли? Я отрѣжи и на мене бe, да занесъ закусчица за обѣдъ, порчѣ Жоржо на бакалина.

IV.

Балтъ бѣше въ разгартъ си. Широка̀та зала, прѣкрасно освѣтлена отъ множество ламби и отъ единъ кристаленъ полиелѣй, гърмеше отъ звуковетъ на оркестра; единъ редъ дами, въ леки бални туалети, нѣкои отъ тѣхъ въ grand и petit деколте, грациозно се въртяхъ съ своитѣ кавалери, въ черни фракoве и съ свитѣ клакъ въ лѣва рѣка; а когато тѣ заставахъ пакъ до стѣната, другъ редъ отъ танцующи двойки се завъртываше и захлѣзваше по гладкий лѣскавъ паркетъ, който издаваше глухъ, приятенъ шумъ отъ лекото прикосновение на крачетата, обути въ атлазни ботинки. Послѣ танцътъ приемаше безбройни още фигури и еволюции подъ грѣмогласната команда на елегантний дирижоръ.

Играхъ кадрилъ-monstre.

Аврамовъ, сгушенъ между зрителитѣ, не сваляше очи отъ това въсхитително зрѣлище; той прѣвъ пътъ въ живота си присѣствуваше на такъвъ празникъ. Сичко: звуковетъ на музикага, блѣскавата свѣтина, скъпнитѣ цвѣтни туалети, голитѣ гърди и рамена, миризмитѣ, пстѣнчени маниери и грациознитѣ движения на дами и кавалери, сичкий тоя столиченъ блясъкъ зашеметяваше до немай-кадѣ неговата провинцилна душа. Сичко това бѣше така ново и лѣскаво за него, така не българско, така поразително. . . Но дойдохъ му на ума спомнитѣ думи на Жоржа и горчивъ пессимизмъ отрови впечатленията му. Той се намръщи и обърна къмъ Балтова.

— Е? харесва ли ти се? попита го усмихнато приятелът му.

— Азъ ти много благодаръ, дѣто ме доведе да видж балъ въ столицата. . . Чудесни работи. . . Но твоятъ Жоржу имаше право. Тая „цивилизация“ не е за България. . .

Балтовъ го погледна насмѣшливо.

— Заразихъ ли тѣ неговитѣ проповѣди?

Аврамовъ го погледна сериозно, на отговора убѣждено:

— Да, заразихъ ме, защото виждамъ, че сичко истина говори, че е право. . . Трѣбва сѣки патриотъ да има Жоржовитѣ идеи и да се опълчи противъ тие разорителни моди. . . . Трѣбва страшна война да обявимъ на тая зараза.

— Много се разочарова тя, Аврамовъ: Жоржу е парадоксалентъ, не слушай го. . . После, ние не можемъ да се повърнемъ къмъ старото.

— Сѣ едно ми е: не харесвамъ новото.

— Питай Жоржа тая вечеръ. . . . Жално, че го нѣма.

Тоя разговоръ стана прѣзъ кратката почивка, която дѣлеше кадрили-монстрѣтъ отъ тансиѣго. Изведпакъ оркестрътъ грѣмна пакъ и въ залата се образувахъ десетина каррета отъ танцующи двойки. . . При всичкото му вече лошо настроенне, Аврамовъ се захласна въ тая нова игра съ изящнитѣ ѣ дамски реверанси. Когато тя се свърши, разговорътъ се поднови между нашитѣ приятели.

— Маймунства, български маймунства, пищо повече. . . Право казваше Жоржу, каза Аврамовъ.

— Срѣщайте ли се и-днесъ? попита Балтовъ.

— Не, но синощи, подиръ тебе, дълго продължавахме разговора за софийскитѣ чиновници и балове. . . . Това, което ми той описа, азъ го виждамъ сега съ очитѣ си. — Да, да, видѣхъ го днесъ, подиръ обѣдъ, Жоржа, забравихъ — той вървеше съ едно погрѣбенне.

— Да, Рачевъ е умрѣлъ. . . Тѣ бѣхъ най-голтѣми приятели, отъ дѣтински години приятели.

Въ тоя мигъ дирижорътъ на танцоветѣ даде знакъ на музиката. Тя засвири пакъ.

Една вихрушка отъ черни фракове и полувъздушни свидени рокли се завъртѣ по гладкия полъ.

— Това е вальсъ, най-искуснитѣ играчи тука излизатъ, пошушна менторски Балтовъ на Аврамова.

— Има ли още много игри?

Балтовъ извади изъ външния джобъ на рединготътъ си една зелена хартийка.

— Подиръ вальса слѣдва котилйонътъ, и съ него се исчерпва програмата.

— Какво е тѣщо котилйонътъ? полюботитствова Аврамовъ. Балтовъ му обясни.

— Ордентѣ и подаркитѣ сж донесени отъ Вѣна нарочно, завърши той.

— А ти защо не игра до сега?

— На котилйона щж играж. . . Видиш ли оная госпожица съ небената рокля? нея съмъ ангажиралъ.

Но Аврамовъ внезапно го бутна силно и извика, като гледаше къмъ вратата:

— Виждъ, виждъ!

— Какво има?

Въ тоя мигъ влазяше една богато накичена дама, подъ ръка съ единъ кавалеринъ, който имаше на гърдитъ трицвѣтенъ знакъ отъ кордели.

Товъ часъ подиръ тѣхъ идеше единъ високъ, елегантенъ кавалеринъ, въ фракъ, съ бѣла връзка и ржавици. Той бѣше Жоржу.

Прѣди Аврамовъ да се съвземе отъ изступлението си, като виждаше и Жоржа тука и въ таквъ видъ, Жоржу ги видѣ и се спустина къмъ тѣхъ.

— Ахъ, и вие ли тука? . . . Много хубаво! . . . Добро, добро. . . Прѣдставете си, днеска закъсняхъ — и то по причина. . . Както и да е, успѣхме пакъ съ жената. . . А? балътъ, кажи му здраве. . . А кое, Балтовъ, котилйонътъ още не е играенъ?

— Сега подиръ валса ще се играе.

— Слава Богу, каза радостно и бързо Жоржу; — а то насмалко щѣхъ да излѣзж на лѣжа: още на сѣботашната вечеринка ангажирахъ госпожа N. за котилйона днесъ. . . Его я, чакай да идж да ѝ се поклонж, да види че съмъ точенъ.

И Жоржо се затече леко, спрѣ се съ нисъкъ поклонъ прѣдъ една дама въ деколте.

V.

Аврамовъ потегли Балтова за ръка и излѣзохж, та отидохж въ буфета. Аврамовъ отведе приятеля си въ единъ празенъ ягълъ.

— Обясни ми, за Бога, каква е тая работа? . . . Азъ нищо не можж да проумѣж, извика той, като разгърна ржцѣ въ недоумѣние.

Балтовъ разбра причината на смайването на приятеля си.

— Дѣто виждашъ Жоржа ли тука? каза той спокойно усмихнатъ.

— Та той е единъ чуденъ човѣкъ? Снощи се възмущаваше отъ тия комедии и маймунства, а сега ги прави самъ. Забравилъ каквото говорилъ: ни лукъ ялъ, ни на лукъ мирисалъ. Одевъ закопатъ най-добрия си приятель--сега иде да си пизиграй котилйонътъ. . . Съгласи се, това е грозно, безхарактерностъ. Азъ се чудж едно: какъ можешъ да имашъ тѣсно приятелство съ такава личностъ? . . .

Лицето на Аврамова се исчърви отъ негодование.

— Напротивъ, Жоржу е добъръ човѣкъ.

— Ти се подигравашъ? Азъ сега си спомнямъ и снощи какъ се примилкваше той прѣдъ оня Даскарова! и пакъ казваше че е оппозиция!

— Аврамовъ, ти си наистина отъ главата до краката провинциалъ, чистокръвенъ провинциалъ. Съставилъ си окончателно мнѣние по първото

впечатление, и послѣ паданъ отъ облацитѣ на земята и се чудишъ, и зяпашъ. . . Жоржу е добъръ човѣкъ, казвамъ ти, той не е нито низъкъ, нито безсъвѣстенъ, и въ нищо не е по-лошъ отъ другитѣ добри хора... Той е само по-уменъ и по-съобразителенъ отъ много други. . . Че Жоржу е опозиция, въ душата си, това е вѣрно; но Жоржу не отива да се удари и разбие въ скалата. . . Отъ такова безумие каква полза? . . Нѣколкото любоугодливи думи къмъ Даскарова или къмъ началника си, не му коштуватъ нищо, но тѣ сж единъ якъ шитъ, съ който той закриля положението си, камшата си, жената си, покоятъ си. . . Геометрическата прямолинейность скоро извозжда на срѣдъ улицата. . . . Кривуленето между морскитѣ камъне — ето въ какво състои философията. Жоржу напада на чиновницитѣ, нали? И какъ още? А Жоржу е не маловаженъ чиновникъ, и трѣбва да ти кажж, че е чиновникъ отъ какъ е пукналъ русски топъ въ България. . . и настоящи чиновникъ: той има два ордена вече и е прѣдставенъ за трети. Подъ сичкитѣ правителства е служилъ и сичкитѣ правителства сж го знаели за свой човѣкъ. . . Той е мислилъ, че сявга ще бжде по-полезенъ на отечеството си, ако му служи, отколкото, ако се остави да го изгонатъ отъ служба и да бездѣйствува. И тѣй, съобразява всичкитѣ си дѣйствия съ тоя практически принципъ. . . Каква полза да рита съ босъ кракъ ражена, да донкихотствова, па като го смачкатъ, да си прави *рожа* на страдалецъ, да квичи и да души по телеграмитѣ на вѣстницитѣ дано се нѣкакъ *размжти водата*, та да се поправи и неговото положение. . . Това е глупаво, паистина. . . Знаишъ ли? Аврамовъ, архиварътъ. Днесъ го отчислили!

— Какъ? Той го толкова хвалеше!

— Да, отчисленъ е, за да се настани на мѣстото му нѣкой си роднина на Даскарова. Той е жертва на една Даскарова интрига. . . . Жоржу се въсхищаваше отъ Аврамова, но не е посмѣялъ, увѣренъ съмъ, да го защити, защото е знаелъ, че нѣма да го спаси — щомъ министрътъ е рѣшилъ да го испжди. — А Аврамовъ, знаишъ, е малко остричъкъ, и съвършенно противоположенъ характеръ на Жоржа.... Защо да рискува и себе си. . . Па, знаишъ, „моята риза е по-близо до тѣлото ми...“ Но Жоржу страшно и искрено за Аврамова скърби. . . Днесъ се видѣхме.

— Скърби? каза иронически Аврамовъ;—както скърби и за днешниятъ си приятель. . . та отъ голѣма жалость не може да забрави котилйонътъ си. . . Остави ме, Балтовъ! . . .

И Аврамовъ извърна лицето си съ отвръщение, като че искаше да не види нѣкой неприятенъ образъ.

Балтовъ почака за да се извърне и продължи:

— И това му поведение не трѣбва да те очудва; то хармонира съ принципитѣ на неговата житейска философия. . . Каква полза да се косимъ и да се убиваме за едно непоправимо зло? Аврамова другаря му, извадили, Рачева, — приятельтъ му, закопахж днесъ. . . Но Жоржу е изпълнилъ човѣшкигѣ си длѣжности: Аврамова съжелява въ душата

си, Рачева испрати до вѣчното му жилище, а сега изпълнява длъжността си къмъ живота: яде, пие, работи, танцува, защото отъ тия противоположности състои халкитѣ на веригата на човѣческия животъ... Краткъ е той, защо да се невъсползуваме отъ него?

Аврамовъ гледаше съ растяще изумление другаря си; той не можеше да разбере сериозно ли Балтовъ говори и иска да оправдае прѣдъ очитѣ му поведението на Жоржа, или това, всичко което говори за него, е прония? Какъ адвокатитѣ били способни краснорѣчиво да започаватъ сичко! Погледътъ на Балтова продължаваше да пази своето обикновено спокойно — насмѣшливо изражение. Това раздрази Аврамова, той каза ядовито: — А какво ще ми кажешъ: тоя Жоржу вчера бълваше змии и гущери върху Австрия и нѣмцитѣ и модитѣ, а сега влачи жена си облѣчена, като герцогиня въ нѣмски дрипи, на балъ, а самъ се ококорилъ въ фракъ и съ клакъ? Ругае чуждата експлоатация, а той самъ я поддържа!... Споредъ коя логика е това?

— Пакъ най-просто нѣщо, отговори Балтовъ. Той говори онова, което е правото, и се възмущава отъ алото, като човѣкъ съ чувство; а живѣе както всичкитѣ хора. Той нѣма да прѣправи свѣтътъ. . . Той е такъвъ какъвто си е... Който е противъ обществото, той бѣга отъ него и отива въ планинитѣ. . . А Жоржу не е ексцентрикъ, нито е дивакъ. Той обича да живѣе, епикуреецъ е, и ползува се отъ развлеченията, които му дава обществото... Щемъ, нещемъ, ще му се покорява на законитѣ, ще му спасява тиранията, ще си изпраздняме кесиятъ за австрийски гнилости и боклуди, като си запазваме пълното право да псуваме до Бога и тѣхъ, и нѣмцитѣ му и модитѣ му, и обществото му. . . Какво искашъ? Жоржу живѣй въ столицата, и като столиченъ, живѣй столично. Това му е срѣдата, това му е въздухътъ. Какво да прави? Па ако питашъ, и твойтъ покоренъ слуга е такава птица.

— Да, но ти не държишъ проповѣдъ въ „Червения Ракъ“, Балтовъ, ти си поне послѣдователенъ.

Балтовъ се втрени въ него, сложи си рѣцѣтъ на рамената му, и каза: — И той е послѣдователенъ казвамъ ти: той прави като сичкия свѣтъ и не се дѣли отъ стадото. Той стои здраво на принципътъ си: опозиционствова, когато му прилѣгне, клатинашничествова, когато му трѣбва, мижи и втелява се, когато е умно, ругае Австрия, защото всѣки българинъ я мрази, ораторствова горещо противъ модитѣ, защото това е на мода, слѣдва ги пакъ — по сѣщата причина... Съ кратки думи да ти кажа, Жоржу е човѣкъ отъ деветнайстия вѣкъ, български опортюнистъ, съ сѣкиго добъръ, сѣкиму приятенъ, сѣкога доволенъ. Съ една рѣчь, твърдѣ уменъ и прѣлестенъ човѣкъ! . . .

Аврамовъ гледаше втрѣщенъ на Балтова. Той не хващаше въ чертитѣ на лицето му нито подигравка, нито негодование, то пазеше неизмѣнно своята ехидно-спокойна маска. Възможно ли е пѣкъ щото Балтовъ, наистинна, да намира така естествено, правилно, и даже почтено повѣдението на тоя необяснимъ, безцвѣтенъ и безпринципенъ човѣкъ!

— Какъ му е името на тоя Жоржу, да го помня? попита Аврамовъ.

— На ли ви запознахъ снощи?

— Да, но той те прѣсѣче, бѣбрицата, и азъ не узнахъ фамилното му име. А послѣ ти сѣ Жоржу му викаше. . . Какъ е сжщото име на тая антика чиновникъ? . . .

— Името му е *легионъ*! каза усмихнатъ Бѣтовъ.

И се затече въ балната зала, дѣто засвири музиката котилйона, като остави другаря си дълбоко замисленъ въ буфета.

Мартъ, 1891 г.

*

ИЗВЪНЪ БЪЛГАРИЯ

Пътни записки. *)

XI

Курсистки. Женский взирозъ. Нравственность. Крайни явления въ руссия животъ. Нихилисти. Покушение противъ царя. Литературата. Юбилей на Полонски. Георгъ Брандесъ.

Когато вървишъ изъ Петербургскитѣ улици, често стѣщаши блѣднолики стригани момъ, съ умно изражение въ лицето, съ отпустнатъ небрѣженъ вървежъ, небрѣжно облѣчени, съ очила и съ мъжки шепки, по нѣкога съ мъжки джакети: тѣ сж курсисткитѣ, студенткитѣ въ Петербургъ.

Много гореща полемика повдигна на врѣмето си въпроса за слушането висши курсове отъ дѣвницитѣ. Цѣла литература изникна по тоя прѣдмѣтъ, блѣскави пера се явиха защитници на висшето женско образование. Либералната школа въ прѣдидишното царствование си поставя за главна своя цѣль борбата за повдиганieto умствения уравенъ на рускията, съ което се обуслови по-нататъшнѣй напрѣдъкъ на руското общество. Противнитѣ гласове не можахъ дълго да възражаватъ на тие великодушни принципи, и университетътъ отвори х широко входа си на любознателнитѣ слушатели. Висшето женско образование има вече своя 25 лѣтний юбилей. Но и днесъ, още въпроса, стои като неразясненъ и въ печата се явяватъ сжждения и прѣспирни, изникнало още въ началото му. Подновяването на тие прѣвния намира храна и оправдание въ слѣдующето важно обстоятелство: невъзможността за свършившитѣ (за повечето), да приложатъ въ дѣйствие познанията си, за които домашний кръгъ е твърдѣ тѣсенъ; съ други думи — опасността отъ ученъ женски пролетариатъ, при сжществующий вече мъжки. Врѣмето и опитътъ навадихъ на явѣ и тая истина: слушателкитѣ на висшитѣ курсове не придобихъ

*) Продължение отъ книжка 4.

именно опия знания, които сж необходими въ практическнй животъ. въ семейната сръца, дѣто природата имъ е назначила мѣстото. Уголъмений до неужность наученъ багажъ на дѣвойката, и безпрѣдѣлно разширочениятъ ѳ кръговоръ я праватъ сега да нампра званието на супруга и майка много обикновешно, много ограничено и неотговорливо на нейнитѣ нови идеали... Тие съображения каратъ мислящитѣ умове да се питатъ дали не много рано се повдигна женскнй въпросъ въ Русия и дали не му се даде неправилно рѣшение въ едно врѣме, когато се чувствова липса отъ мжже съ практически знания? Тѣ гледатъ утрижени на резултатитѣ.

Дѣйствително, ако жената въ простия народъ стои още въ първобитното, полурабско отношение къмъ мжжа, то въ просвѣтенитѣ слоеве женската еманципация направи голѣма крачка, трѣбва да кажемъ — голѣмъ скокъ — напредъ. Съ това вратоломно движение рускинята отъ полумонахинскнй, помухаремскнй битъ на *теремитѣ*, изведнажъ стигна и замина западната жена — по волномислие и романтически духъ... Това волномислие и тоя романтически духъ, като минахъ на по-неразвитнй женскнй миръ въ градоветѣ, нмахъ за резултатъ силно испадане на нравитѣ. Распустнатостъта на рускинята и лекономисленото ѳ, разслабването на семейнитѣ връзки и развратътъ, който яде, като живеница, руската фамилия и общество, плашатъ съ разжѣритѣ си... За честъ на науката бързамъ да кажж, че не ученитъ и истинско образованитѣ жени, които и сега сж малко въ Русия, а полуобразованитѣ, само *цивилизованитѣ*, въспитанитѣ на френски моди и романи, съставляватъ главннй елементъ въ тая обществена оргия, която носи хиляди нещастия въ кръга на домашннй животъ. Съзрѣменната русска градска жена — буржоазката — е сжщество распасано, лекомислено и жедно за радости, които, въобще, се намиратъ внѣ отъ семейннй кръгъ. Да, рускинята направи голѣмъ скокъ, скокъ на кенгуру, каквито само Русия прави въ болезненното си стремление да приеме западната цивилизация, а по-често — неджгитѣ ѳ. Тя не единъ пътъ е очудвала Европа съ такива салтоморталски, ненормални скокове, които я хвърлятъ отъ една крайность въ друга. Земете Петра Великнй: той съ единъ юмрукъ въ гърба, тласна Русия отъ Азия въ Европа, и отъ това силно потрясение тя още не може да дойде въ равновѣсие. . . Нѣмцитѣ, нѣмската култура и нѣмското влияние проникнахъ въ плътъта и кръвъта на руския животъ, и до нѣйдѣ си, като му дадохъ обновителенъ импулъ за бързо растене, прѣвърнахъ се отъ друга страна въ единъ видъ микроби въ държавннй русскнй организмъ. И наистина, земете Русия отъ Петра Велики насамъ. Какво е била тя въ продължение на вѣкъ и половина? Славянска държава, на която политиката ръководатъ нѣмци, историята праватъ нѣмци, нравитѣ, рѣчъта, живота, мировъззрѣннето формиратъ нѣмци; Русия захваща двацетина войни да брани нѣмски интереси, троши милиони русси за да крѣпи нѣмски прѣстоли. Всичкото това нѣмско наслѣдие е плодъ отъ страшннй прѣломъ, който Петръ Велики така нечаянно и безъ транзиция внесе въ русско

държавенъ и общественъ животъ и безъ да се допита до руската много-вѣковна вече история, традиции, самобитенъ духъ и характеръ на руский чловѣкъ. Славянофилската партия, по тая причина се сърди на великий реформаторъ, и не съвѣшъ безъ основание. Покойний Аксаковъ бѣше му посветилъ въ *Русь* твърдѣ горчиви строфи и укори... Що е нихилизмътъ? Единъ фанатизмъ, противопоставенъ на другъ. Ужасно, конвулзивно движение на руския духъ, подиръ вѣковенъ натискъ и застои. Тая нелогичностъ на умствениното развитие у руский чловѣкъ има начало логично. Политически и социаленъ строй на Русия, породилъ въпроси, на които литературата стана силенъ проводникъ въ обществото. Единъ редъ талантиливи писатели, като Писаревъ, Чернишевский, Герценъ, Добролюбовъ станаха краснорѣчиви защитници на свободолубивитѣ начала, първенствующи въ нинѣшния вѣкъ, и ги прѣпоръчиха да дѣгнатъ въ основата на руското държавно управление и създадохъ руската либерална школа. Нейното влияние бѣше плодотворно. Тя постави задача на руската мисль, разшири умствении крѣгозоръ на руското общество и внесе въ съзнанието му идеи на свободата, правдата и прогресса. Но, както всяко учение, което е изражение на единъ протестъ, и което срѣща силенъ отпоръ въ охранителитѣ на съществуващия редъ, и то се увлѣче, и отъ отрицание на отрицание падна въ крайностъ:*) то се изроди въ принципътъ си и въ формата си. Нихилиститѣ, великодушнитѣ, хуманнитѣ мечтатели на първото врѣме (слѣдъ кримската война до 1865 година) се прѣобърнаха на тайно дружество, което за цѣль си постави разрушението, за срѣдство — динамитътъ. . . Бомбата, която раскъса най-идеалния руски царъ е послѣдното изражение и аргументъ на тоя отвратителенъ продуктъ на руский животъ, който наричатъ „руски нихилизмъ“. Въ Русия нѣма компромиси — има крайности.

Руската столица се намира още подъ тежкото впечатление на едно ново покушение противъ живота на императора, което се случи прѣди нѣколко дни. Споредъ увѣренията на австрийский, и даже нашия печатъ, царътъ стои вѣченъ затворникъ въ двореца си въ Гачино, отъ страхъ да не бѣде убитъ отъ нихилисти. Истината е, че руский царъ веднажъ или дважъ прѣзъ недѣлята дохожда въ Петербургъ отъ Гачино въ открита кола, придруженъ отъ наслѣдника, често и отъ царицата, и почти безъ свита. Той минува прѣзъ най-многолюдната улица, невский проспектъ, почива си въ Аничковъ дворецъ, на същата улица, и до вечерята пакъ се връща въ Гачино. Той е човѣкъ безстрашивъ и прѣзира опасноститѣ както и покойний му баща. Напослѣдъкъ, току що тръгваше за една парада, полицията улови въ тълпата на пътя дѣто щеше да мине царската кола, двама господиновци, които ъ се видѣха подозрителни. Тѣ държахъ по единъ албомъ подъ мишницитѣ си. Тие албومي пазяли между дебетитѣ си кори по единъ динамитъ. При разслѣдването, оказа се, че

*) Нѣкои редове отъ горнитѣ десетъ реда сж влѣзали по погрѣшка въ 26 страница на 1 кнѣжка. Р.

тие двѣ лица, готови да направатъ покушение възъ живота на царя, бѣхъ единътъ русинъ, другиятъ евреинъ, студенти отъ петербургския университетъ. Откритието потопа въ позоръ и срамъ това учреждение. Тутакси биде затворено. Негодующъ гласъ отъ цѣла Русия се издигна пакъ противъ университетитѣ, срѣщу които се зехъ още по-ограничени мѣрки. Въобще, посѣгателствата и политическитѣ убийства въ Русия винаги сж имали съвсѣмъ противоположенъ резултатъ на она, който сж очаквали творцитѣ имъ и подготовителитѣ имъ. Всѣки подобенъ актъ прѣдизвиква по-безпощадни мѣрки и тласка въ нова реакция политиката на руското правителство. Какво спечелихъ нихилиститѣ съ убиването на Александра II, който даде на Русия двацѣсетъ и два милиона свободни граждани? Само зло за отечеството си. И ако настоящето царствование стѣснява или смѣнява полека лека всичкитѣ либерални учреждения, създадени въ по-прѣдшното, то само терориститѣ сж криви. . . Тоя начинъ на дѣйствиѣ, не само че врѣди на самата кауза, на която високоправственитѣ родоначалници на нихилизмътъ сж служили, а отнима повизята и обаянието на борбата имъ, на която въ программата на първо мѣсто стои: уличното убийство. . .

Петербургъ е умственъ центръ на цѣлата Русия. Въ съврѣмнената руска литература господствува реално направление. Но то не може да я повдигне, когато гениитѣ липсватъ. Тя е въ равновѣсие — сѣ едно ако кажъ въ застой. Освѣтъ старитѣ романисти и поети, още живи, като графъ Толстой, Гончаровъ, Полонскій, Майковъ, Фетъ, ни едно едро дарование отъ младитѣ не зима господствуеще положение въ литературата. Не може да се каже, обаче, че тя днесъ нѣма талантливи прѣдставители, но тѣ иматъ да се боратъ, едно, съ равнодушното настроение на руското общество, а друго — съ сѣнката на измрѣлитѣ гении, която егопстически имъ шъпне: *nes plus ultra!* Ще бжде абсурдно да приемемъ че извора на творческия духъ руски се е исчерпалъ въ творенията на Пушкина, Лермонтова, Гоголя, Тургенева и графа Толстой. На руската мисль прѣдстои още широко поприще за развитие и за творческа дѣятелностъ; гиганскитѣ сили на могущественната нация не сж се развъртѣли още. Тя има задачи благородни да гони въ областта на духа, както и въ всемирната история. . . Брандесъ мисли че на руската литература е сждено да възроди западнитѣ — съ своята трѣзвостъ и високо художественъ реализмъ. Щедринъ и Глѣбъ Успенски продължаватъ блѣскаво, въ новата ѣ форма, руската сатира; купъ даровити имена се появяватъ въ беллетристиката, между които печатѣтъ особено отбѣлѣзва Короленко, Чехова, Боборикина и др. Въ лириката се подвизаватъ най-талантливо младитѣ поети Фофановъ, Мержковски и др. Критиката се прѣдставлява отъ дълбокий Михаловскій, който пише въ „Сѣверний вѣстникъ“ и Буренина (фейлетонистъ на „Новое время“) и Скабически (фейлетонистъ на „Новости“). Първитѣ двама сж защитници на тенденциозната литература, която се косва до съврѣмenni въпроси или ги възбужда; послѣдниятъ — Буренинъ — е за чис-

тото искусство и мисли, че литературата губи шомъ се ограничи въ работата на простата публицистика; тези критици сж и изразителитѣ на двѣтѣ съществуващи литературни течения въ Русия; Буренинъ и Скабичевски, и двамата умове силни и убѣдени, водатъ страстни полемики въ фейлетонитѣ си и често, въ увлѣчението си, излизатъ извънъ границитѣ на приличний тонъ. Подобна распалена прѣспирня се води сега именно по поводъ на Надсона, умрѣлъ неотколѣ, и прѣскитѣ отъ калѣта, която си хвърлятъ полемичитѣ, пада и на името на злополучниятъ поетъ. Твърдѣ талантливо се подвизава на критическото поприще и Арсениевъ (въ „Вѣстникъ Европы“). Той се отличава съ силенъ аналитически даръ и полмическа способностъ. Въобще, руската критика, при всичко, че има днесъ даровити прѣдставители, очаква още свой втори Бѣлински.

Тие дни се празнува въ столицата 50 годишния юбилей на единъ отъ ветеранитѣ на руската поезия, Полонски. Главната чѣрта на поезията му е тиха мечтателностъ, чужда отъ всяки нервни пориви, както и отъ всяка тенденциозностъ, главната чѣрта на реалистическата школа. Отъ всички крайща на Русия, и даже отъ Европа, заваляхъ съчувствени поздравления на юбилей. Най-прѣднитѣ прѣдставители на руската мисль прославихъ радостта на мастития пѣвецъ. Между тѣхъ присѣтствоваше единъ знаменитъ гостъ, Георгъ Брандесъ, датский критикъ.

Брандесъ бѣше дошелъ на-скоро въ Петербургъ изъ Филландия, дѣто бѣше челъ лекции. Съ същата цѣль той посѣщаваше и руската столица. Той не идеше тука, като непознатъ. Знаменити критически съчинения, особено — „Литературната критика въ XIX вѣкъ“ на която самъ е главния прѣдставитель, бѣха му спечелили тукъ жежки поклонници. Той чѣте на френски петѣтъ си сказки въ голѣмата зала на Имп. Пуб. Библиотека. Първата лекция се отнасяше до руската литература, съ която се е запозналъ прѣзъ европейскитѣ прѣводи. Той припознава голѣмото ѝ значение за Русия и за Европа и прѣобразователното влияние, което ще има възъ развитието на западнитѣ литератури. Той анализира Тургенева, Достоевски и Толстой, и доаждва до заключение, че мистицизмътъ е прѣобладаващи елементъ въ гения на повечето руски и полски писатели. Осталитѣ лекции бѣхъ посветени на френската литература, именно: на Жоржъ Занда, Алфредъ де Мюсѣ, Емилъ Зола и Сентъ Бйова. Тукъ Брандесъ се почувствова на твърда почва; той разви мисльта си съ голѣма свобода, логика и краснорѣчие. Подиръ всяка сказка той приемаше най-шумни доказателства на съчувствие. Прѣди да трѣгне за Москва Брандесъ биде почетенъ съ раскошенъ обѣдъ отъ столичнитѣ литератори.

(Слѣдва)

СТИХОТВОРЕНИЕ.

Пакъ чувамъ викъ на ненавистъ и злоба,
 Пакъ позиви за кръвъ, закани диви,
 Пакъ звѣрскиятъ инстинктъ, врожденъ на роба,
 Враждитѣ бѣсни — пакъ, о Боже, живи!

Пакъ ревъ за мсть, ревъ низкъ, малодушенъ,
 Пакъ мръсний вой на страститѣ въ кипѣнье; —
 И гласъ нито единъ великодушень
 Да влѣй въ душитъ сладко примиренье!

Не пикнатъ на земята ни злощастна
 Цвѣтя на Братство, Милость, Духъ човѣшки;
 Умраза е стихията ужасна,
 Въ която дишаме и мремъ слѣпешки.

О стига данъ на Злото прѣдъ кумира!
 Ний готвимъ бѣдѣще проклето въ мрака:
 Тозъ, който злоби сѣе — бури собира,
 Тозъ, който рани дава — мщенье чака! . . .

*

Свободо скъпа! Ти изгрѣ приятно
 Надъ нашитѣ гори, поля широки;
 Но Любовта ти — слънце благодатно —
 Не озарѣ сърдцата на жестоки!

25 Мартъ 1891.

И. Вазовъ.

СЪ ТЕБЕШИРЪ И СЪ ВЪГЛЕНЪ.*)

Картина изъ нашия съвремененъ животъ.

отъ

М. Георгиевъ.

Дѣдо Колю се увѣри вече, че тука не е стигнало гласъ за неговата воденица. Той разбра, че тука още не сж имали *хаберъ* за неговитѣ патила. Полуслисанъ и отчаянъ отъ този фактъ, той осаждаше въ себѣ си централната властъ, която, споредъ неговитѣ убѣждения, е била длъжна да знае за всичкитѣ *дертове* на хората, въ цѣлата *царщина*, па, разбира се, и за неговия дертъ, който, споредъ както той бѣше увѣренъ, е предизвиканъ чрѣзъ една въпиюща неправда. — „Ако сж голѣмци, тѣ нека пакъ да сж си голѣмци“, — разсждаваше въ умѣтъ си дѣдо Колю. — „но защо не си гледатъ добръ работата?! На ли царщина ги за това държи, та да не пати сиротинята? . . . На ли тѣ трѣбва да поправятъ всичкитѣ кривици, които по-малкитѣ отъ тѣхъ сж сторили на тая сиротиня?! Зеръ само коньтъ е кривъ, ако се съпне, тогава, защо яздачтъ държи юздата въ ржцѣтъ си?! Зеръ водата е крива, че закарва гемията въ камѣнацитѣ, тогава защо е кърмача? защо е кърмата въ ржцѣтъ му?!“ Такива и други тѣмъ подобни мисли прѣхвъркнахъ на бърво, като ластовички, прѣзъ умѣтъ на дѣда Коля. Той се съвзе, обаче, съ врѣме. Шрекна му нему на умѣтъ, че той не е дошълъ на това *големо място* да осажда — а да се моли.

Той се досѣти, че му задавахъ широкъ въпросъ; въпросъ, който му даваше пълна свобода да искаже всичко, което е тежело до този моментъ на неговитѣ измачени гърди. Той вѣрваше, че колкото по-подробно, по-обстоятелствено и по-искренно раскаже своитѣ патила и своя *дертъ*, толкова по-лесно ще придума *големецътъ* да му помогне въ тѣзи неволя. Дѣдо Колю подмушна калпака си, който се бѣше поисхлузилъ нѣзъ подъ мининицата, прѣмѣни ржцѣтъ си върху тоягата, на която се опираше, като я хвана съ лѣвата си ржка, а върху нея натисна съ дѣснати, попришавна малко съ лѣвата нога, която сегизъ-тогизъ позатреперваше въ колѣното, зина и подхвана така:

— „Е, па, оно, господине, на ли е дошло до расказване — азъ ще ти раскажемъ. Та кому ли не съмъ расказвалъ, та тебе ли да не раскажемъ? Та и кой ли други би трѣбвало да ме чуе, ако не ти?! Ще ти раскажемъ всичко: отъ конецъ до конецъ, — да чуешъ, да разберешъ, па да се кърстишъ отъ чудо!“

„Бѣше се минало нѣколко дни подиръ Спасовъ день. Една срѣда, привечеръ, глѣдамъ, иде бировино при мене. Я си тамамъ правехъ азо.

*) Продължение отъ 4 книжка и край.

на воденицата. Оно, знаешъ, намършило се бѣше небето, па се разбъркали ония облаци, като комина у ново вино — да речешъ хѣ, сега ще рукне като извъ улей. Патилъ съмъ го и други пѣтъ, па знамъ, че отъ такъвъ облакъ не вали дъждъ, а порой! . . . Мислимъ си я, ако прийде рѣката отъ дъждътъ, па пробие язо, па заляе, оно — отиде! Държъ, думамъ я, да стѣгнемъ язо, па, послѣ — каквото ще *Оня*, отъ горѣ. . . Та, на ли ти кажемъ, тамамъ я потегамъ язо, а бировина: — „добъръ вечеръ“! — Далъ Богъ добро, кажемъ, — какво харно? — „Нишо“, каже; дойдохъ да те видимъ и да ти кажемъ, че кмето пратилъ хаберъ изъ градо да идешъ тамъ; ама утрѣ рано, у зорѣ още, у градъ да си, при миролоя! Ете, каже, и тая хартишка ти пратиле отъ миролоя. „Рѣкохъ, каже, да чинишъ — какво чинишъ, само да не закжснѣешъ, оти послѣ, за тебе ще бѣде зло! Гледамъ я, деньо прѣвалилъ, туку що се не е смрѣкнало, дума се; а врѣме лошо, а облацитъ: нѣ, така, туку що не сѣ плиснали. Па, не стига това, ами па и градътъ не е блиско а я, на ли ме видишъ, пусти нодѣе, ослабнѣли, па не даянжтъ вече на пѣтъ. . . . па и тая неволя, у колелото, зеръ все на моята глава да се даде да патимъ? Ама пакъ, що чешъ му? като трѣбва да се иде — оно ще се иде! Знамъ ли я що ме чѣка? *забиталжъ* е това, не е шѣга, като те вика — ще идешъ! Баремъ да ми бѣхъ обадиле по съ врѣме — още вчера, или озарана ама де! Бировина си отиде. Я рѣкохъ на Първа да ми ладе нѣщо да захапнемъ; знаешъ, по край тоя язъ, блѣскахъ се цѣлъ день, па не бѣхъ нито троха турилъ у уста. Първа ми одрѣза едно парче просеникъ, сложи ми глава лукъ и малко солчица, па похапнахъ нѣколко задака, ама не ме хваща нито ядене! Пѣтъ срокъ нѣма, думамъ си; все си мислѣхъ да не закжснѣемъ! Хапнахъ що хапнахъ, па взехъ тоягата у рѣцѣ, па пойдохъ. Кждѣ срѣдъ ношъ, приплиска дъждътъ. Хвана ме, тамъмъ у най-лошето мѣсто, на единъ *ачиклжъ*; нито дърво има кждѣ да се послонимъ! Станахъ виръ-вода! Да чѣкамъ да прѣстане, — нѣма кждѣ, па и нѣма кога; а да вървимъ пакъ лошо! Па се случило, та и пѣтъ лошъ смолничавъ па, ти стѣпнишъ, а оно: една нога на самъ, друга на тамъ — като у тѣсто! Що съмъ патилъ тая ношъ и какъ съмъ стигналъ у градъ, оно на ли ти кажемъ: само я си знамъ и единъ Богъ!

„Щомъ стигнахъ у градътъ, а я — право при миролоя. Тамо заваримъ попа, кмета и селскитѣ чорбаджии. Като ме видоха, а они се по-згледахъ между нихъ си, — едни си понамигнаха, други се поусмигнаха подъ мустакъ, а попа имъ направи *ишаретъ* съ рѣка! Я видохъ, че не е чиста работата, ама дѣ, що чешъ му?! Кога ни викнаха при сѣдията — я се увѣрихъ отъ чудо! Вмѣсто сѣдията, а оно се курдисало едно момче, съвсѣмъ голобрадо! Я не бихъ смѣялъ нито сто кози да му оставимъ да варди: боялъ бихъ се че ще расчопрѣшка по гората, а они зели та го турили да сѣди! И оно, спо-

редъ него — и сяденъето ну! Таково сяденъе отъ мене далечъ да е! . . . Прѣкърсти се па бегай! Подбралъ ме да ме сяди, защо съмъ велъ воденицата отъ агата, оти она била селска! Я останахъ като смаянъ! . . . Какво селска, думамъ, като си е моя; . . . мене си ми я остави агата, . . . остави ми я, оти съмъ му слугувалъ, . . . оти съмъ му робувалъ! Ама можешъ ли да му канешъ всичко? — Не можешъ нито да му разберешъ като на човѣкъ! . . . Ти му хортувашъ едно, а онъ ти отговаря друго; ти му казвашъ просо, а онъ ти отговаря — протакъ! . . . Послѣ ми хортува, хортува . . . какво ли ми не издума? . . . И за нѣкакви мотиви! Па послѣ заобърна да ме пита за нѣкакви прасци . . . па ме въртѣ насамъ, па ме въртѣ на тамъ, па си ме отсиди да си дамъ воденицата, па тоа си е! Охъ, . . . на ли ти кажѣмъ: отъ турци лошо, отъ насъ — пакъ лошо! Не те оставя да се искажешъ; ти зинешъ да продумашъ, а онъ: хване оня звънецъ, па дѣ, дрънкай, като че е пашията на нѣкой кюмурджиевски конь. . . . Па и оння хати . . . кметъ и попа . . . спустнаха се на мене, като орли на мъртва овца, па на: очитѣ да ми издератъ!

„Излѣзохъ си, господине, ама съ попарено сърдцѣ! Като че нѣкой бѣше заболъ търпокопъ у гърдитѣ ми! . . . Ходехъ, ама се люлѣяхъ като пиянъ, макаръ че съ мѣсеци не бѣхъ си омърсилъ устата нито съ канка вино, или ракия! . . . Като че ми подкоси нѣкой краката, па я стъпимъ, а они треперятъ, на, така, като листъ на топола!

Наобиколиха ме двоокати, да прощавашъ, като по бѣсно куче! . . . Единъ ми хорутува едно, други ми хорутува други; единъ ме тегли насамъ, други ме тегли нататъкъ: да пошурѣнешъ отъ тѣхпо пѣкъ чудо! Единъ се дотѣтра чакъ у селото, па ми каже: „дай ми четири жълтици, па я ще ти избавимъ воденицата.“ — Мислимъ, мислимъ; есапимъ, есапимъ: все воденицата повече чини отъ четири жълтици! Що да правимъ?... Вземемъ та продадемъ магарето, изрѣжемъ, до люспа, все що имаше панизецъ по дечурлигата, па съберемъ наедно, та у градо, при сарафино. Прѣбронимъ ги на сарафино, купимъ четири жълтици, оплачемъ ги, па — у рѣцѣтъ на двоокатино. Най-ми бѣше жалъ за панизецъ; . . . знаешъ. . . зърно по зърно е събирано. . . отъ баба и прѣбаба, па зъръ сега у мои рѣцѣ да се дотрошатъ?! . . Като ги рѣжехъ отъ косата на момичетията, толкова ми бѣше мъчно, та не съмъ нито видѣлъ какъ съмъ прѣрѣзалъ и коситѣ имъ! . . Тужко е, господине, па ти е мъка, като се сѣтишъ, че отъ старини е останало. . . рѣцѣтъ ми трѣперяха, като че колѣхъ дѣцата си! . . . Па баремъ да бѣше и това помогнало, пакъ добро. . . а оно?! . . . Отидоха си така, за тоя що духа! . . . Па и за магаренцето ми бѣше жалъ; оно, знаешъ, истина, добиче е, ама нали си свикналъ съ него, па и оно съ тебе, . . . знае ти сиромашията . . . отмѣнявало те е, кой съ дървца отъ гората, кой съ това, кой съ онова! . . . Като го поведе купувача, а оно обърна глава, па ни изгледа, като че разбираше, а Първа и дѣцата. . . дожалѣ имъ, па имъ потекохъ съзли! . . .

„Мина се коджамити врѣме. Единъ день, бѣхъ се цѣлъ изгубилъ отъ замислия. Бѣше пошло шарка по селото, па, нали знаешъ, коя злия дойде, она си не похожда, до като и назе не изрѣди. Прошарили се бѣхъ и третѣ дѣца, па и третѣ легнали — болни на смъртъ! Майка имъ, сирота, одвѣ се прѣвила отъ страхъ! Слисала се, па не знае, кое по-напрѣдъ да гледа! . . . Ето ти, гледамъ, туку се испрѣчихъ прѣдъ вратата: кмета, попа и поповия зетъ, шо е даскалъ у селото. Идатъ, като нѣкои сеймени, па нито „добъръ вечеръ“, нито „помози Богъ“! . . . Туку се обърна кмета, па, така, душмански, на мене: „прибирай си, каже, парцалитѣ, па остави воденицата, че ще си ѝ засвои селото.“ Бабичката ми, като чу тѣзи думи, а она испишѣ, като че я убоде нѣкой съ ножъ, па падна въ несвѣсть, като мъртва! . . . Дѣцата, болни на смъртъ, и они приплакахъ, като чухъ, че ще останемъ безъ покривъ и като видѣхъ майка си че падна! . . . Мене ми причърня прѣдъ очитѣ, па, на веднѣжъ, както си стоехъ, дръпнемъ манарата, па ѝ завъртамъ, та — щѣхъ да го закольамъ като шопаръ, да прощаванъ, ама онъ се трѣгна на бързо, па избѣгна, заедно съ другаритѣ си. Постѣ дохождахъ отъ градътъ, та ме испитвахъ, какъ съмъ сакалъ да го посѣчамъ съ манарата; писахъ нѣщо, ударвахъ *мухура* на селото, па като свършихъ съ тая работа, а они отидохъ въ поповата кръчма, ядохъ и пихъ цѣла нощъ, па си пойдохъ пакъ у градътъ. Подиръ нѣколко дни, попа и кмета подпратихъ нѣколко селяни да ми кажатъ, че щели да ме сядатъ у *укуружния* сядъ, оти съмъ сакалъ да посѣчамъ кмето, ама ако *кандишамъ* да си дамъ воденицата съ добро, безъ сядъ, они щѣли да потулятъ работата. Маке, думамъ си, та веръ они мислятъ, че сичкитѣ сядии сж като миро-лоя, та да теглятъ по нѣхна страна!? Я се не боимъ, кажемъ, отъ сядъ, нали баремъ тамъ сж по-стари човѣци; ще имъ кажемъ правичко всичко, па, ако сяджтъ право, мене не ме е страхъ; я си знамъ, че не съмъ кривъ. . . Така си есапимъ я, ама оно не било така.“ . . .

Дѣдо Колю се бѣше доста навелъ, като разказваше горнето. Той се поисправи, прѣгълтна засѣхналата си плюнка, попрѣмѣсти тоягата въ рж-цѣтѣ, прѣстани съ лѣвата нога, вдѣхна, за да поеме повече въздухъ и пакъ подкачи:

„Около св. Никола, тоя двоокатинъ прати да ме вика у градъ. Надигнемъ и, безъ да гледамъ студъ, мравъ и виелица, та — право у градъ, при укуружния сядъ. Подкачихъ и тука да ни сяджтъ. Хорутувъ кмето, хорутувъ и неговия двоокатинъ, па хорутувъ и моя двоокатъ. Много хорутува човѣко, ама я нищо не можихъ да разберемъ. Тамъ кога сядинтъ да почнатъ да ни сяджтъ, а оно — па друга беля до глава. Едно момчураче, — и оно голобrado, като миролая — сѣдеше отъ дѣс-ната страна до сядинтъ, па, като го погледнешъ, а оно като гущеръ: жълто, зелено, сухо, черномясто, па зло, зло — ето, казвамъ ти, само жлъчка! . . . Стана на ноги, искокори на мене онѣя очи, отвори онѣя уста, па като захвапа. . . море, нали ти кажемъ, я се скаменихъ отъ чудо! . . .

Хорутува ли, хорутува, море какво ли ми не издума?! . . . Мене ми се стори, като че пропадамъ у дънъ-земя; дойде ми вѣче до гуша, па, да виднѣхъ, и плонката си не можахъ да прѣгълтна! . . . Я слушахъ, слушахъ, търпяхъ, па като видохъ, че отъ зло по на зло върви, а я му викнахъ: — бре, синко, що ти влиза тебе у работа моята беля? . . . Що имашъ и ти да ми се бъркашъ у воденицата? . . . Не стигна ли що патимъ до сега отъ неволя, та и ти ли сега да ме яхашъ? . . . Ти у Сврачево билъ ли си? Ти знаешъ ли моята воденица? Ти виждалъ ли си у очи агата? . . . ортакъ ли си съ него? . . . Какви мѣшания имашъ ти у моя *мулк*? . . . Я ми кажи ти мене що те сърби тебе, та се чешешъ кждѣто нетрѣба? . . . а? . . . Те тия хора се сяджтъ съ мене и я се сядимъ съ нихъ; они нѣматъ право, а я си имамъ. . . Тия хора, не ли сж сядни — они ни сяджтъ, . . . сполай имъ. . . А тебе, кой те пита тука, кога се пада Гергевъ-денъ прѣдъ Великденъ, та си отворилъ тия уста на мене? . . . “

Още не доизрѣкохъ всичко, туку, до като да усѣтимъ, спуснахъ се та ме побутахъ, па ме истласкахъ изъ вратата на дворъ! . . . Дойде моя двоока̀тинъ, при мене, па захвана и онъ да ме хули оти не съмъ си билъ държалъ устата, че онова жълтото момче, дѣка е като гушеръ, билъ прѣкорокъ ли го рече, какво ли го рече! . . . Па я отъ кждѣ да знамъ, че онъ билъ такъвъ? Па и ако си е прѣкорокъ, онъ що има да се меша у моята работа?! . . .

„Па, нали ти кажемъ, господине, и тука ми изедохъ зако, па това си е!

Послѣ ми думахъ хора, да идемъ у другъ, по-голѣмъ сядъ, ка. незнамъ, капелация ли му думатъ, какво ли му думатъ! И тамъ нищо, господине! ходихъ, търсихъ, лутахъ се, . . . кой ще те погледне, та и да те попита?! Кждѣто влѣзнахъ, все сѣдѣтъ и все пишатъ, ама моята работа никой не пише! . . . Я имъ хурутувамъ, молимъ имъ се, а они. никой несака да те чуе. е, зеръ, иматъ право, оно, ситъ на гладенъ вѣра хваца ли?! Трѣбвало, казватъ, да си вземемъ пакъ двоока̀тинъ, Добро, да вземемъ, ама, питамъ: съ що? Добичето продадохъ, нанизецо хвъркна. е, сега и дѣцата си ли да продамъ?! . . .

Намѣрихъ се послѣ едни добри хора, та ми рѣхохъ да додемъ и тукъ — въ каса̀пницата; Що ще се прѣсече, казватъ, тука щѣло да се прѣсече! Търсихъ, търсихъ, господине, па ми казахъ, че тука пишатъ, та, рѣкохъ, може па и тука да е. !. Па, сега, господине, ти баща — ти майка. ако ще е прѣсечешъ — ти ще ѣ прѣсечешъ тая работа!“ —

Дѣдо Колю бѣше отдавна свършилъ своя расказъ и чѣкаше съ отчаянно нетърпение разрѣшението на жизненния за него въпросъ, отъ който зависяше не само неговата сядба, но и сядбата на неговитѣ оголѣли дѣца. Той гледаше съ трепетъ въ устата на голѣмца. Съ трепетъ глѣ-

даше той и ожидаваше единичката думица, която можеше така лесно — споредъ неговитѣ понятия и убѣждения — да отклони грозната съдба, що бѣше впила вече своитѣ нокти, за да вдигне единствения покривъ на неговитѣ чада! За себе си той вече и не мислѣше. Той бѣше готовъ и сега да изцѣди и послѣдната капка на своята кръвъ, само да можеше съ това да осигури гладнитѣ гърла на своитѣ одърпани дѣца! Дѣдо Колю чѣкаше, но чиновникътъ се бѣ загледалъ въ една неопредѣлена точка въ въздухътъ и, така замисленъ, продължаваше да мълчи. Дѣдо Колю попромѣни нѣколко пѣти тоягата си, ту въ лѣвата, ту въ дѣсната ръка и попрѣмѣсти, нѣколко пѣти своята лѣва нога, която, като нарочно тъкмо сега трѣпереше повече отъ други пѣтъ, но чиновникътъ сѣ продължаваше още да мълчи.

Мълчеше той и размисляваше. Тѣзи негови размишления вземахъ дългъ и широкъ размѣръ. Най-напрѣдъ му дойде на умътъ студентския животъ, който неотдавна бѣ напустналъ. Припомни си той, при това, че е билъ държавенъ стипендиантъ и че въ паритѣ, които сѣ харчени за неговата наука, може да е имало и нѣкоя аспра, която дѣдо Колю е спѣчелилъ къ своитѣ мършави рацѣ, при тѣзи воденица, за която той сега се жъчи. Като човѣкъ съ добро сърдце, той желаше да спомогне съ нѣщо на нещастния просителъ, но съ какво? — това и самъ не знаеше. Той прѣкара прѣзъ умътъ си и на бързо, като соваджъ прѣзъ основи, всичко, което е училъ и което би могло да му припомни какъ да намѣри срѣдство за тѣзи помощъ, но — всичко напраздно! Припомни си той и за *гражданското и търгоуско право*, и за *административното право*, и за *улавното право*, и за *Римското право*; не пропусна и *международното право*, и *конституционното право*, и *финансовото право*, и *каноническото право*; досѣти се и за *гражданската и улавната процедура* и за *слѣдственната частъ* и за много още подобни подраздѣления на юридическитѣ науки, но . . . при толкова права, той се чудеше какъ нито едно не може да приспособи въ данния случай, та и бѣдния дѣдо Колю да намѣри своето *право*! Не само прѣдмѣтитѣ, които е изучавалъ, но и самитѣ му професори се испрѣчихъ въ неговата прѣсна още паметъ. Нему му се сторѣ, като че и сега сѣди на университетската скамейка и гледа тѣзи свои професори какъ се изреждатъ прѣдъ катедрата: единъ съ дрѣбна физиономия, бръснати мустаки, прѣгърбавенъ, съ крагли очила и криви крака; другъ съ широки плѣщи, високъ, съ дълга брада и оголѣла глава; трети съ дългнито и сухо лице, съ криви дърги коси до рамената, и така нататакъ. Припомни си той и гласътъ на всѣкого одного отъ тѣхъ, и маниертътъ на прѣподаването и недантността на тѣхнитѣ принципи и авторитетности, и други и други подобни тѣхни свойства, но никакъ не можеше да си припомни да е спомѣналъ нѣкои отъ тѣхъ въ своитѣ лекции за приспособление на правото въ нѣкой случай, подобенъ на тоя, който му се прѣдставлява сега.

Той разбра, че дѣдо Колю е загубилъ за това, че не е зналъ въисканията на съдебната процедуръ, даже че не е зналъ нито какъ

да узнае за тѣхъ; па и да би знаелъ, пакъ не би могълъ да ги разбере. Той се питахъ: кой е кривъ ако основата на сѣдебната процедура стои много по-високо отъ нивото на който се намира обществото, което чрѣзъ тази процедура дири своето правосъдие? И тъкмо на този въпросъ мълчехъ и неговитѣ професори и всичкитѣ тѣхни юридически науки. Втория въпросъ, който този добросъвестенъ чиновникъ задаваше на себе си, бѣше: Защо раздаването на правосъдието трѣбва да става съ машини и защо тѣзи машини да сж адвокатитѣ, които изсмукватъ половината отъ това, що издожтъ изъ надрата на богинята на правото? Ами когато нѣма отъ кадѣ да се плати на адвоката, какъвто е случая съ дѣда Коля, зеръ тогазъ и правия трѣбва да губи? И на това питанне, чиновникътъ не можѣ да намѣри подхонящъ отговоръ въ науката, за която е истривалъ нѣколко години наредъ дѣсенитѣ скамейки!

Дѣдо Колю все продължаваше да очѣква сѣдебния отговоръ; той стоеше като на пгги! Чиновникътъ се свѣсти по едно врѣме. Той разбра че бѣше длъженъ да отговори нѣщо. Той желаяше да изложи дълги и широки обяснения на своя просителъ, но когато зина да говори, той погледна *кайфета* на дѣдо Коля, поглѣдътъ му се спрѣ върху лѣвата нога на старецътъ, която продължаваше да трѣпере, и той можи да каже само:

— „Тука е друго учрѣждение, тука не е Касация; иди, потърси ъж, и тамъ раскажи своето дѣло“ —

Дѣдо Колю втрепчи очи въ чиновникътъ и промѣнка, като че го давеше нѣщо въ гърлото:

— „Па, я, мислѣхъ, като ми казахъ че тука пишжтъ, та може, рѣкохъ, и моята работа тука да е записана!“ —

Слѣдъ това, хвана тояшката си въ дѣсената ржка, испустна една тешка въздишка и — излѣзе изъ вратата!

.

Прѣзъ есеньта мене ми се случи пакъ да мина край кърчмата на дѣда Пуня Мигалото, кждѣто се и поспрѣхмѣ да си отпочинимъ и да понахранимъ конѣтѣ. Тоя денъ, заварихъ дѣда Пуня буденъ. Като старъ познайникъ, той пристжши при мене, подаде си своята жилава ржка и ме попита, мигошкомъ, за живо здраво. Сегашния ми талигаджия бѣше единъ бей и е билъ едно врѣме богатъ, но и неговата урисница, не знаемъ какъ, му се разсърдила, та сага е испадналъ до тамъ, щото да стане талигаджия. Той, впрочемъ, не роптаеше никакъ на своята сѣдба и, виждаше се, като че ъж снасяше съ пълно хладнокървие и спокойствие.

Когато Яшаръ бей испрѣгна конѣтѣ и ги поведе къмъ яхжртъ, дѣдо Пуньо мѣтна подирѣ му поглѣдътъ си, сетнѣ погледна на талигата и, мигошкомъ, ми продума:

— Помниш ли, господине, оня талигаджия, що те вози оня редъ, кога свръща тукъ? . . . Сиромашъ Гето, — Богъ да го прости — прѣвъ цѣлия си животъ не бѣше турялъ капка вода у устата си, пѣкъ да видишъ чудо, . . . извѣрна се та умрѣ отъ *водната болѣсть*! . . . Бѣше се надулъ, сиромашътъ, като *ту-лумз*! Те, сега, ма задушница, иче стори тамамъ година какъ го закопахме у Сврачево! . . . Богъ да му душа прости, малко темерутинъ бѣше, ама и правъ човѣкъ бѣше. Изгорихъ го и него изѣдници, . . . съсна, момчето, коджа *сермийка*, па западна, па се удари у пиянлжкъ и това го и затрѣ! . . .

Тѣзи скръбна вѣсть за бае Гета Пуяка, чувамъ едвамъ сега, прѣвъ пѣтъ, и споредъ него, припомнихъ си и другитѣ вѣспоминания за Сврачево, па се досѣтихъ и за бѣдния дѣда Коля, Божата Крава, та за това и запитахъ дѣда Пуня, какво стана съ него. Вѣсто да ми отговори тукси, дѣдо Пуньо извади своята дуличка и ѝ напълни отъ табакерата, която му подадохъ, хвана огънь съ огнилото, притисна съ палецъ праханъта върху тутунътъ, потегли два-три пѣти, мигна и каза:

— Какво ще стане, господине, не знаешъ ли? Като ти е кадия даваджия, оно Богъ да ти е сѣдня! . . . На ли бѣше у нихъ силата, съсипахъ сиромаша човѣчецъ, па това си е!

— Ама какъ го съсипахъ? — запитахъ дѣда Пуня.

— Какъ го съсипахъ! . . . е, па, така, нѣ, като тоя голъ пѣрестъ! — отговори дѣдо Пуньо и посочи показалеца на дѣсната си рѣка.

— А дѣдо Колю? — запитахъ повторно.

— Онъ се бѣше хваналъ тука, у едно друго село аргатинъ, па по старо врѣме, съ своята саката снага, подкачи пакъ това, што е захваналъ и у младини — да се мѣчи и да работи за друго! . . . Бабичката му, — Богъ да ѝ прости — ти да си живъ, господине, отъ жалъ и отъ мѣка за тая воденица и днитѣ си изгуби, сирота! . . . На Кърстовденъ ѝ закопахме! . . . А пакъ дѣчурлигата, распрѣснахъ се по чужди хора: кой воловаръ, кой свинарь. . . Какво да се прави? . . . душа на ли е? . . . гладно не се ходи!“ . . . —

— Дѣдо Колю живъ ли е? — запитахъ на ново кърчмарина.

— Та живъ е, господине, ама защо ли е живъ, като ходи за смѣхъ по свѣта?! . . . Станадъ е *фесфесе*, па щомъ му падне нѣкоя пара въ рѣката, а онъ купи воцени свѣщи, па трѣгне въ сѣбота по гробища, па, кого какво сръщне, дава воценицата и казва: „*нд, палете свѣщъ, па казвайте Богъ да прости правицата!*“ . . . *нѣма вече право по свѣто*“, па подкачи да се смѣе, нѣщо като лудъ, — да иде у пусти гори.

— Ами кмета какво стана? — любопитствувахъ да узнамъ отъ дѣда Пуня, на което той ми отговори:

— Кой? Клативрато ли? — О, и онъ, па и попа. . . и они хаиръ не видоуж. . . ама пакъ имъ е малко! На ли се промѣни началнико, па дойде новъ, па имъ помириса работата. . . тайфитѣ имъ ги пакъ недадоуж, па ги сардишатъ една нощъ, па ги удовжтъ, растър-

сатъ имъ въ кѣщи, раскопатъ подъ огнището, па, що да видишъ?! . . . Котли ли рѣчешъ, нанизъ ли рѣчешъ, стока ли рѣчешъ. . . какво да рѣчешъ — све пълно! . . . Крали, крали, па не мислиш! Па и джамбазетѣ уловѣтъ, па подкажѣтъ за добитѣка, що сж крали, па излѣзана всичко на ачикъ. Самъ началника бѣще, кога ги уловишъ, па ги затворихъ, още прѣзъ ноцта, у единъ яхюръ. Нѣкой дошелъ, още прѣзъ сжщата ноцъ, та казалъ на попа, че Кузманъ кърчмарина, неговия ортакъ, обралъ все, що имало готова пара у кърчмата, па възсѣдналъ поповия хайгъръ и хваналъ длгя! . . . Попа, на две-на три, ритне съ кракъ вратата на яхъра, иде дома си, вземе кобуритѣ, възсѣдне другъ конъ, па се пустне да гони ортака си. Кузманъ на ли е цинцаринъ, онъ е живъ дяволъ: вмѣсто да бѣга, онъ забиколилъ селото, па се скрилъ у гората, край гробищата. Но попа го подушилъ. Той одсѣдналъ коня, вземалъ у рѣцѣ кобуритѣ, па, дебнишкомъ, напипа Кузмана у срѣдъ гората. Кузманъ не можилъ нито дума да продума, а крушума отъ поповия кобуръ пронизалъ гърдитѣ му. Като го убилъ, онъ взелъ да дири паритѣ. Претарашувалъ и пазвата му, и кемера му, и дисагитѣ му — нигдѣ нишо! . . . Кузманъ ги закопалъ види се нѣкадѣ, па и до сега никой не може да ги намѣри. Когато се чуло грѣмътъ у селото, отишли селянитѣ да видатъ какво е. Попа се толкова залисалъ покрай търсѣнето на паритѣ, щото не му дошло на умъ да бѣга. Чакъ като видѣлъ селянитѣ, онъ се спустналъ, като нѣкоя хала, прѣзъ гробищата. Селянитѣ го погнали, но едва ли би го стигналъ нѣкой, ако да не бѣше Божи прѣстъ се вмѣшалъ въ тая работа. Ти слушалъ ли си, господине, да може мъртавъ човѣкъ, изъ гроба си, да улови живъ хайдукъ? Ако не си слушалъ, а ти чуй, па казвай по свѣтътъ! . . . Както бѣгалъ попа, прѣзъ гробищата, стѣпилъ и на гробътъ на покойния Гето, талигаджията. Не знамъ, да ли земята била ровка, какво ли се случило, но лѣвата нога на попа се продѣлила въ Гетовия гробъ. Като се опинялъ да ѝ извади, а онъ наспилъ толкова яко, щото ставата па колѣното пукнала, сжщо така и на това мѣсто, както е счуенъ и кракътъ на дѣда Коля. Да не си бѣше счупилъ ногата, попа щѣше пакъ да избѣга, по, отъ болки, не можа да се помѣсти отъ мѣстото си. Божа работа! . . . Богъ кога сака, онъ лесно свѣршва! . . . Све село е благославяло душата на покойния Гето, че уловилъ изъ гроба си свои душманинъ и душманинъ на цѣлото село! Бабичикитѣ му носихъ и колево на гроба и прѣливяхъ го съ винце и съ ракпйца, . . . зематъ шо е обичалъ сиромаштъ, па, казватъ, баремъ гроба му да прѣляятъ, ако не могатъ да го почерпятъ за това добро, що е сторилъ на селото! . . . До като да уловѣтъ попа, а селянитѣ видѣли че и Клативрато избѣгалъ. Онъ се спустналъ по дирята на попа. Като съгледалъ, че попа одсѣдналъ коньтъ, па трѣгналъ, съ кобуритѣ въ рѣцѣ, къмъ гората, той си скронлъ тутакси работата. Хваща поповия конъ и намислилъ съ него да избѣга. Вече дизгинитѣ му били въ рѣцѣтъ и лѣвата нога у зенгия и, тамамъ да възсѣдне и съ дѣсната, добичето, като равналия, сонне се на веднѣжъ, исправи се

на задни крака и се пуствало, като бѣсно да бѣга. Единия кракъ на Клативрато останалъ заглавенъ въ зенгията, та го повлѣкълъ съ себе си! . . . По-натамъ, ти и самъ можешъ да се досѣтишъ какво е било. Когато коня се спустналъ, тичешкомъ къмъ селото за да си влѣзне въ яхъртъ, то завлѣкълъ и Клативрато. Чакъ въ яхъртъ му извадили заглавения кракъ изъ зенгията! . . . Клативрато бѣше толкова испрѣбитъ, тато че го е млатило цѣло село съ тояги! Подивахъ го съ студена вода, увивахъ го въ овчи кожи, налагахъ го съ какви ли не лапи, та едвамъ можи да се свѣсти. Началнико поръча, та ги турнахъ, заедно съ попа, въ една кола, па ги закарахъ джандармета у градъ. По едно врѣме, чухме, че го изтѣкувале, ама и двамата останали сакати. За попа, рѣкохъ, че дѣдо владика заръчалъ да му обрѣснатъ брадата и го распопилъ. Послѣ се чу у селото, че щѣли да ги сяджтъ. Едни думахъ, че ще ги обѣсатъ, други думахъ, че ще ги удавятъ, а па нѣкон отъ селянитѣ казвахъ, че като имали пари, они щѣли да се откупатъ! . . . Ехъ, оно, знаешъ, свѣтъ, господине, . . . какво не може да стане на тоя пусти свѣтъ?! . . .

Луличката на дѣда Пуня бѣше позагаснала. Той извади на ново огнивото си и праханъта, хвана огънь, нагнете го съ палецъ върху тунятъ и запуши. Както дѣдо Пуньо, тъй и азъ седѣхме млчешкомъ нѣколко минути на редъ: азъ се бѣхъ замислилъ върху това, което чухъ отъ него сега, а той мислѣше — и азъ не знамъ на що; вѣроятно на работитѣ, които се вършжтъ на тоя пусти свѣтъ! . . . Като прѣкарахъ прѣзъ мислитѣ си всяката драма на Сврачево, сѣтихъ се за воденицата на дѣда Коля и запитахъ Мигалото: — Какво стана тя? —

— И отъ неж селянитѣ хаиръ не видохъ! . . . Дойде вода, господине, па ъ отвлече, па сега и мѣстото ъ не се познава! — додаде дѣдо Пуньо и мигна бързо-бързо три пѣти.

СТИХОТВОРЕНИЯ.

(Изъ IV-та часть на „Novissima Verba“).

I.

Горестъ.

Горчива е маслината, и даже
 Отъ много диви билки по-горчива . . .
 Но щомъ човѣшката рѣка я смаже
 Захваща сладко масло да разлива . . .

Горчиви сѣ и монтѣ сѣдбини . . .
 Но азъ не се оплаквамъ, милий Боже :
 Прѣзъ горести догдѣто не прѣмине
 Човѣшкий разумъ да цѣвти не може !

II.

Животъ.

Едно приятелство прѣходно, —
 Една цалувка бърза
 Която само за недѣля
 Сърцата ни привърза, —

Една мелодия далечна,
 И цѣла недочута, —
 Или едно априлско цвѣте
 Държано за минута, —

Едничкъ погледъ само, хвърленъ.
 Къмъ небесата ясни, —
 Една расходка лѣтна само
 По брѣгове прѣкрасни, —

Едничко милванне само
 На драголибни чада, —
 И майчина едничка дума
 Прѣпълнена съ услада, —

На бѣлий свѣтъ да се родиме
 Туй само е доволно !
 Недѣй осажда вечъ живота,
 О сърце мое болно !

III.

Афоризмъ.

Случай! . . . този рѣчь необяснима
На прѣмъдрий Богъ е псевдонима!

IV.

Сърдцето,

Соннетъ.

На своето сърце бѣхъ обѣщанье далъ
Че всичкитѣ добри нѣща щя му доставя, —
Поезния, вѣсторгъ, наука, идеалъ, —
Че въ книгитѣ си най подиръ щя го прославя.

Отъ тѣзъ програма часть изпълнихъ . . Сладострасть
Намѣрихъ въ знанъето, триумфътъ на духътъ
Почувствовахъ, вкусихъ отъ туй велико щастье
Коего въ школата философство зоватъ. . . .

Съсѣ пѣсни се опихъ, и позлатихъ си днитѣ
Съ художеството, сънъ свещенъ на младинитѣ. . .
Увлѣченъ отъ една мечта великодушна —

Извикахъ: — „Нѣма нощъ, Идея дѣто свѣти!“
. . . . Горкото сърдчице най-сетне ми пришушна:
„— И мънинко любовъ да ми дадешъ, поете!“

V.

Задъ гроба. . . .

1.

Душата ми роди се мирна, тиха, —
И само злитѣ хора я смутиха. . . .

Сърдцето ми роди се обичливо, —
Потъпка го свѣтътъ немилостиво. . . .

Умътъ ми чистъ, кат' бѣлий снѣгъ роди се,
Но най-подиръ въ теглото помрачи се. . . .

2.

Защо? . . . Отъ воевка по блѣденъ ставамъ,
 Такъвъ въпросъ когато си задавамъ. . .

Защо? . . . И нѣма кой да отговори, —
 Като че нѣкое дѣте бърбори. . . .

3.

Но не . . . Прости ма, Боже мой, прости ма,
 Отвѣтъ на моитѣ въпроси има. . . .

И ето го: — „Страданъето е сила! . . .
 Вселенната въ скърби се е родила!

Чловѣщината трѣба да узнае
 Какво е зло, — добро за да желае!

Отъ злото ще излѣзнатъ добринитѣ
 И отъ глубокий хаосъ свѣтлинитѣ!

Задъ гроба другий Миръ стои, кадѣто
 Ще се избавимъ отъ теглото клето!“

. Този отговоръ, Ти, Боже, ми го даде,
 Да, Ти, поетъ когато ме създаде! . . .

.

4.

Благодаря ти, свѣтлий, мощний Боже,
 Духътъ ми пакъ да се надѣе може! . . .

Очитѣ ми пакъ гледатъ къмъ небето,
 И сладостно запѣ ми пакъ сърцето!

Ст. Михайловски.

БЪЛГАРСКОТО ОБЩЕСТВО.

(Изъ книгата „Княжество България“, съставена отъ Д-ръ Константинъ Иречекъ.)

България е страна, въ която нѣма съсловия, по нашитѣ понятия, — нѣма богати и сиромаси. Тука има само селяни, овчари, градски дребни търговци и занаятчи; има народно духовенство и новитѣ интеллигентни класи, които по произхождението си сж близки на туземцитѣ. Всѣкой има свое умѣрено притѣжаніе и малцина сж отъ тѣхъ, които живѣятъ вѣнъ отъ семейния си кръгъ. Поради първобитността на индустрията, страната още нѣма никаква стройна работническа класа. Отсъствието на едро имотоприитежаніе отъ благородна каста прави България еднаква съ Сърбия и Гръция. Както тамъ, така и тука, общественъ животъ се провѣва отъ демократически духъ, съ открито отвращение спрѣмо привилегированитѣ класи, титли, ордени и униформи. Съ исклучение на военнитѣ знакове за отличие, орденитѣ сж изрично запрѣтени отъ Българската конституция и на тѣхъ не се гледа съ добро око, защото е общеприето, че, въ Турско врѣме помежду Българитѣ носѣха подобни „нишани“ само „прѣдателятѣ и шпионитѣ“. Княжескитѣ установления за орденитѣ неможеха по никакъвъ начинъ да изгледатъ този прѣдразсѣдъкъ. Униформирани сж отъ чиновницитѣ само ония, които служатъ по почитѣ и въ полицията.

Въ Турско врѣме висшата класа отъ народътъ се образуваше отъ така нареченитѣ чорбаджии — прозвище, позаимствовано отъ водителитѣ на отдѣленията въ нѣкогапната Яничарска орда. Тѣ — чорбаджиитѣ — сж били това, което бѣха въ Гърция така названитѣ „Коджабашии“, „Простоти“ или „Архонди“ — т. е. пѣ-богатитѣ граждани, чифликъ-саябийтѣ, прѣкуштитѣ на държавнитѣ даждия, търговцитѣ и капиталиститѣ, които играха роль на посрѣдници между турскитѣ държавни власти и християнския народъ. Въ Источна Румелия пѣкъ, имаше нѣкои отъ рантѣ, които бѣхъ се възвисили още повече, именно, бегликчийтѣ, които — като прѣкушци — събираха данѣктъ „бегликъ“ по всичкитѣ села и планини на европейска Турция за смѣтка на Портата. Повечето помежду тѣхъ бѣхъ родомъ отъ Копривница и отъ Котелъ и живѣеха въ Пловдивъ; отъ тѣхъ произхождатъ и политически отличившитѣ се фамилии: Богороди, Вѣлковичъ, Каравеловъ и пр.

Между народътъ и чорбаджиитѣ сжществувала една дълбоко-вкоренила се ненависть, която образува ядката на настоящитѣ мѣстни партии; въ всѣкой малтъкъ градъ пма „аристократи“ и „демократи“. Повечето измежду чорбаджиитѣ бѣхъ набожни и патриотически люде, които не малко нѣха се изпрѣшили въ полза на черковитѣ и училищата, но като се занимавахъ съ лихонство, по усвоенитѣ мѣстни високѣ цѣни за лихвата, тѣ — често пакти, въ послѣдния периодъ прѣди освобождението — се считаха несправедливо, като туркофили. Тѣхната горделива обноска съ занаятчинитѣ и съ пѣ-незаможнитѣ хора ни напомнюва надутостъта на налитѣ Пърхналовци отъ малкитѣ градове; но добродушието на послѣднитѣ липсуваше у тѣхъ, и въ тѣхната горделива обноска често пакти имаше и примѣсъ отъ една безчувствена надмѣнностъ. Па даже и въ настоящето още врѣме сжществувала туй съотношение въ най-изостренъ видъ въ Габрово, Елена и въ Котелъ. Но въ естествено богатата Румелия този раздоръ бие пѣ-малко въ очи, види се, за това, защото тамъ хората иматъ несравнено пѣ-голтѣмъ шпифъ и пѣ-добъръ начинъ на живѣеніе. Това сж явѣния,

каквито ги имаше по-напредъ почти на всекъждѣ между раитѣ каквито въ свое врѣме можеха да се намѣрятъ и въ Тесалия, а особенно, ония, които съ своя ясенъ колоритъ се появиха въ обществото на Хидра при избухването на гръцката революция. Но въ България чорбаджиитѣ не достигнаха никога до оная сила, която имахъ кнезоветѣ въ Сърбия и коджабашийтѣ въ Гърция — водителитѣ на Еленското въстание отъ 1821 год.; тѣ неможаха като послѣднитѣ, да бждатъ и водители на политическото движение въ България противъ турското владичество.

Между селянитѣ и гражданитѣ съществува единъ контрастъ отъ по-голѣмъ размѣръ, особено на западъ; колко по-неразвито е селското население толкова по-голѣмъ е и контрастътъ, защото отсъствието на образование благоприятствува на дребнитѣ градски търговци и лихвари за експлоатация на селянитѣ. Дълготрайното турско владичество бѣше изработило единъ общъ характеръ у селянитѣ: безъ всекакво партизанство — тѣ сж споеени яко помежду си и, при всека своя официална работа, умѣятъ доста хитро да прикриватъ себе си и да се прѣдставляватъ, като най-бѣднитѣ, най-проститѣ и най-тихитѣ хорица. Чрезъ училищата, обаче, чрезъ военната служба и чрезъ участието въ окръжнитѣ прѣдставителства и въ Народното Събрание започна да се измѣнява духътъ на селянитѣ.

Най-голѣмия контингентъ отъ чиновници, политици и министри дава Търновскій окръгъ, заедно съ Свищовъ, Русчукъ и Шуменъ, отъ съверна България; Котелъ, Сливенъ, Калотеръ, Копривщица, Стара-Загора — отъ южна. Поради множеството градски организми невъзможна е никаква силна централизация. Но съ усрѣдоточенето въ себе си на интелегентитѣ сили, новата столица зе да има надмощие.

Властующата класа е така прозванната „интелигенция“, т. е. учителитѣ се и образованитѣ людѣе. Тѣхното количество мжно се опредѣля, защото то бържѣ расте и се поглъща обратно отъ народнитѣ слоеве безъ всеко точно ограничение. Има ги вече сега много хиляди мъжѣе като: държавни и общински чиновници, юристи, лѣкари, офицери, инженери, духовници, учители и отъ всичкитѣ класи, търговци, строители — прѣдприемачи и пр. Най-голѣмата частъ отъ тази интелигенция се намира понастоящемъ се на държавна служба или пъкъ е само врѣменно отстранена отъ службата. Съ пълно юридическо образование адвокати, самостоятелни лѣкари и инженери, обучени окръжни или общински чиновници, както и фабриканти съ по-високо училищно образование сж рѣдкость, а духовенството е пъкъ безсилно. Отъ функционаризма страдае България отъ деня на освобождението си. Всеко промѣнение на министерство носи съ себе си и едно промѣнение на чиновницитѣ. най-вече по администрацията, а по-малко по училищното дѣло. Но чиновницитѣ н. пр. въ министерството на финанситѣ, безъ разлика на партии, сж по-постоянни, защото иначе щеше да бжде назамянимо загубена служебна опитность. Чиновницитѣ по администрацията сж често пжти повечето партизански агенти, като прѣдставители на държавата. За зачисляването на нови чиновници отсъствува всеко точноопредѣлено правило. Прѣдпочитатъ се свършившитѣ висши училища, за това всекой отъ тѣхъ, който завърши наукитѣ си и се завръща дома, е обиколень съ прѣдложения; въ всеки случай често пжти се случва да получи по-висока служба оня, който е свършилъ наукитѣ си по-напредъ, а оня, който случайно е позакжснѣлъ, да получи по-нискъ постъ по нисходящата степенна градация! Заплатитѣ не сж малки, тѣ сж по-голѣми отколко сж н. пр. въ Италия. Слѣдствията на единъ таквъ функционаризмъ сж упадкътъ на търговията и на индустрията слѣд освобождението; по-износно стана на търговецътъ да стане ковчезникъ.

или митничаръ, а на занаятчията — да стане разсиленъ въ нѣкое учреждение или стражаръ въ нѣкоя митница.

Съставътъ на тази интелигенция е много пѣстъръ. Тя произхожда отъ всичкитѣ мѣста, дѣто има българи, както отъ сегашното кнѣжество, така и отъ Македония, отъ Едренската провинция, отъ Цариградъ, отъ Бессарабия и пр. Тия мжжѣ сж получили образованието си въ всевъзможни разни училища: въ Цариградъ, въ Русия, въ Ромжния, въ Австро-Венгрия, въ Германия, въ Швейцария, въ Франция, пд-рѣдко въ Англия, въ Италия или въ сѣверна Америка; да, азъ намѣрихъ хора, които сж се учили въ колегиитѣ на Малта и Бейрутъ. Покрай тѣхъ има и въспитанници, които сж се учили само въ мѣстнитѣ домашни училища, както и нѣкои други почти самоуци. Повечето отъ тѣхъ прѣди освобождението сж били учители или търговци. Историята на мнозина отъ тѣхъ е чрезмѣрно пѣстра, почти романтична. Между тѣхъ има хора, които сж биле заточавани, като опасни бунтовници, отъ Портата, дору въ Диарбекиръ, въ Сенъ Жанъ д'Акръ или пѣкъ въ Африканския Триполисъ. Други отъ тѣхъ сж живѣли въ странство; като търговци въ Одесса, Виена или въ Англия; като турски военни лѣкари въ флотата, или въ разнитѣ гарнизони въ Босна, па дору въ Сана въ Арабия; като Английски чиновници по телеграфътъ въ Индия; като руски офицери на Кавказъ, още и таквизъ, които сж служили при французитѣ въ Алжерия или въ источна Азия. Най-голтма е била емиграцията въ Ромжния. Мнозина отъ тѣхъ бѣхж се задомили въ Цариградъ; тамкашната голтма българска колония се разиде слѣдъ освобождението на отечеството имъ. По този начинъ потекоха многобройни бессарабци и българи изъ Русия за да се настанжтъ на служба въ свободеното отечество, което на мнозина отъ тѣхъ бѣше отечеството само на родителитѣ имъ. Изобщо, наддѣля пд-младий елементъ; отъ чиновницитѣ повече отъ половината бѣхж пд-млади отъ тридесетъ години.

Числото на нѣкогашнитѣ турски чиновници е чрѣзмѣрно малко: нѣколко юристи, цензори, телеграфисти, чиновници отъ правителствени фабрики, консулски секретари и пр. Покрай хората съ достоуважаемъ характеръ има и такива, които като настоящи „bandiera d'ogni vento“ умѣжтъ твърдѣ скоро да обърчатъ кожухътъ си споредъ вѣтрѣтъ и сж отборъ екземпляри отъ старата византийска хитростъ на евнухитѣ, която сж наслѣдили, види се.

Не малко е числото на ония хора, които сж служили въ Русия и въ Румжния (Бессарабия). Въ Русия — види се — прѣднамѣрено сж били повикани прѣзъ 1877 година на държавни служби български емигранти отъ всевъзможнитѣ разни отрасли.

Единъ отъ силнитѣ елементи сж нѣкогашнитѣ учители. Отъ това произлиза и оня извѣстенъ дребнавъ педантизмъ на много импровизирани политици. Както у всичкитѣ ориенталски народи, така и въ България, лѣкаритѣ игражтъ голтма роль. Тѣхното влияние не е толкова чувствително, колкото е било въ грѣцката революция, но въ Источна-Румелия тѣ рѣшително държажж първото мѣсто, па и въ Българската дипломация тѣ сж пакъ на чело. Извѣстнитѣ министри на външнитѣ дѣла Вълковичъ и Странски принадѣжжж на това съсловие и тѣ непрѣставатъ въ интервалитѣ на политическитѣ си дѣятелности да нѣгуватъ здравието на домородцитѣ си. Мнозина сж свѣршили теологията въ грѣцкитѣ или пѣкъ въ рускитѣ училища, безъ да сж вѣзали въ духовно звание, както н. пр. министритѣ Буриовъ, Балабановъ и Икономовъ. По врѣмето на освобождението бѣха твърдѣ малко юриститѣ, защото съ тази профессия неможеше да се направя кариера въ Турция. Па и туземни инженери нѣмаше почти никакви; тѣзи отраслъ на профессия бѣше пд-напрѣдъ

непристъпна за туземците, защото въ училищата имъ малко се преподаваше рисуването.

Образованието е по-вече или по-малко нещълно и повърхностно. Хора съ академически степени, съ изключение на лѣкарите, сж въобще рѣдкость измежду по-старата генерация. Та нѣмаше и потребность отъ много знание за домашенъ бѣлѣсъкъ, па и училищата, било въ Русия или въ Франция, сѣ равно, бѣха доволно много снисходителни спрѣмо християните отъ Турция. За това е и съвсѣмъ малкъ доктринаризмътъ въ България. Тукъ има практически мъже; учени теоретици би загубили главите си въ хаосътъ на ново развивающій се държавенъ животъ. Никѣдѣ неможе да се почувствова толкози близко помежду си сгъстено влиянието на разнитѣ училища отъ образованіи свѣтъ. Въспитаниците отъ теологическите и педагогическите училища въ Русия сж повечето педантични, скромни и боязливи; а получившите образование си въ западните училища гледатъ по-вече на външностите на културния животъ и радушно парадиратъ съ иноземните „termini technici“. Много изрядни мъже има между ония, които сж получили свое домашно образование, полуавторитетни, сж една жива жажда за знание и наука, сж желѣзно прилѣжаніе и сж двигателенъ патриотизъмъ. Като изрядно срѣдство за образование на търговците сж послужили тѣхните пътешествия въ странство.

Науката и литературата не сж освѣтъ прѣдмети, които служатъ още като луксъ за мнозина отъ българите, защото тѣ, слѣдъ като свършатъ науките си, много малко се занимаватъ съ четение, съ изключение на вѣстниците и на ръководства, потребности за службата, и тѣй, скоро губятъ контактъ съ напредѣтътъ на свѣтътъ. Въ обществото на София вие лесно ще познаете единъ редъ хора, които сж черпали възпитането си отъ французеските школи още отъ времето на краля Лудвика Филипа и отъ руските — отъ времето на царъ Николая, и всичките тѣ стоѣтъ замръзнали на точката, при която сж напуснали университетътъ. Да, азъ видѣхъ тамъ челоѣци, науките по които, като нѣкой лошаѣ лакъ, сж се забрисали отъ тѣхъ; но сжщевременно намѣрихъ пъкъ други хора, не напусвали никогн България, но които сж се занимавали прилѣжно и които ме изненадаха съ любознателните си запитвания върху най-отдалочени подробности отъ разнитѣ науки. Това обстоятелство започна сега да се измѣнява съ растящото влияние на младата литература, която прави очевиденъ напредѣкъ, и съ бързо усиливащото се множество на по-млади и по-добре образовани мъже.

Прибирането чуждъ елементъ въ това общество е незначително. То се ограничава съ поединичните полу — или съвсѣмъ българизирани образовани Ромѣни, Гагаузи, Ерменци, филибелийски полугърци или небългарските Бесарабци. Отъ чужденците на туземна служба малцина сж приели българско подданничество, съ раздаването на което е компетентно само народното събрание.

Чудесно е языкознанието на това общество. Ориенталецътъ е полиглотъ; всѣкой единъ, па било че той знаѣтъ стотина думи или фрази само отъ нѣкой чуждъ языкъ, изговаря ги добръ и безбоязнено. Въ училищата, па пр. въ Цариградъ, изучаваніето на язици за практическати потребности има широко поприще. Турския языкъ е на мнозина съвсѣмъ познатъ, само знанието на арабската писменостъ е било, както и у самите Турци, малко распространено. Въ разговора и сега още впитатъ много турски пословици, обрати и термини. Знанието на новогръцкии языкъ, толковъ общеизвестния вѣкъ въ търговските кръгове, е съвършенно занемарено; знанието му се ограничава само у ония мъже, които сж живѣли въ Цариградъ, Пловдивъ и въ Солунъ, както и у старите търговци, лѣ-

жари и учители, учившият се още въ нѣкогашнитѣ полугърцки мѣстни училища и покончившият под-нататъшното си образование въ гърцкитѣ училищни заведения въ Букурещъ, Цариградъ или въ Атина. Общопознатъ е русекый языкъ; всичкитѣ образовани мъжъе, па дору и обявениятъ противници на русеката политика, четжтъ руски книги и периодически списания. Сърбски говорятъ мнозина отъ гражданетѣ по дунавскитѣ градове до Свищовъ, поради търговскитѣ сношения съ сѣрбия. Знанието на румънския языкъ е распространено отъ врѣмето на емиграцията. Между западнитѣ язици доминира знанието на френскый языкъ; распространението му има да благодари отъ една страна на цариградското „европейско“ общество съ неговитѣ дипломати, на роденитѣ Французи въ Пера и Галата („левантинцитѣ“) и на французскитѣ училища и мѣстнитѣ вѣстници, а отъ друга страна, — на прѣобладающето господство на сѣщият языкъ у висшето общество въ сѣсѣднитѣ държави — Румъния и Русия.

Въ всѣки случай, обаче, знанието на френскый е тѣй прозваното *языкъ на драгоманитѣ* отъ „Сладкитѣ води“ на Стамбулъ. Италианскый языкъ, който покрай Гръцкия, едно врѣме господствуваше въ търговията на Вѣстокъ, се пропѣди полегка-легка отъ французскый отъ врѣмето на Наполеона I, но, при всичко това, този языкъ започва пакъ да печели отъ влиянието на съединената вече Италия. Английскый языкъ стана извѣстенъ благодарение на Американскитѣ училища. Знанието на германскый языкъ започна да се распространява под-чувствително едва въ под-новото врѣме чрѣзъ търговскитѣ сношения съ Вѣна и прѣзъ добиваното учение въ Австрия, Германия и въ Швейцария. Въспитанниците отъ Русекитѣ школи, поради училищния тѣхенъ редъ, види се, сж най-малко познакоменитѣ съ чуждитѣ язици — нѣщо, което при извѣстното языкознание на *висшата Руска класа*, немалко бие въ очи; на пр. министритѣ Климентъ, Каравеловъ, Икономовъ, Теохаровъ и други не говорятъ освѣнъ Български и русски.

Земленното притѣжанье е още твърдѣ скудно распрѣдѣлено и числото на „висшитѣ десяттисещници“ е много ограничено. Въ България е твърдѣ лесно да минувашъ за богатъ човѣкъ, защото при сѣществующата скудостъ на паритѣ може още съ малко пари да се върти добра работа. Отъ освобождението насамъ се показва че расте благосѣстоянието, но то може лесно да се распише при под-дълготрайни войни и революции. По врѣмето на Турекото владичество всѣкий грижливо потайваше своя имотъ, за да бѣде той запазенъ както отъ разбойниците така и отъ хищничество на чиновниците по данъцитѣ и по администрацията. И днесъ още малко се отличаватъ богатитѣ балкански скотовѣдци и заможнитѣ селяни въ западнитѣ планински мѣста по облѣклото и по домакинството си отъ тѣхнитѣ под-незаможни сѣсѣди. Па и чиновниците живѣжтъ много скромно, макаръ че получаватъ добри заплати. Повечето отъ политическитѣ водители сж бѣдни малодоволствующи се людѣе. При това, Българитѣ сж въобще честни хора. По държавното имъ съкровище до колкото азъ знажъ, не сж произлѣзли никакви кражби; под-рѣдкитѣ случаи на злоупотрѣбления пари сж се оказали съ паритѣ, вложени въ политическитѣ и сѣдебнитѣ канцеларии. Несправедливо се постѣпа съ Българитѣ, когато се обвиняватъ тѣ въ лакомство за пари; жаждата за имотъ е единъ естественъ резултатъ на бѣдствията отъ Турекото управление, и на бурнитѣ врѣмена отъ 1876 до 1878 години, както е и послѣдствие на материалистическото направление, което владѣше въ цѣлия народенъ битъ.

Неможе да се не признае патриотизмътъ на Българитѣ. Съ стотини години се прѣзираше Българинътъ отъ всичкитѣ негови сѣсѣди, но това не попрѣчи за подиганието на националното му самосѣзнание. Провира-

ньнето му въ маситѣ е най-голѣмий триумфъ на българското движение отъ послѣднитѣ двадесетъ години прѣдъ освобождението. Туй отечестволубие се придружава и отъ единъ непоклатимъ оптимизъмъ, съ какъвто прѣкара този народъ критическитѣ си години отъ 1876 до 1878 и отъ 1885 насамъ. Младий народъ както и всѣкой младъ човѣкъ, твърдо вѣрва на щастието и на бѣдѣщето си. Както всичкитѣ малки народи съ новъ политически животъ така и Българитѣ сж много чувствителни спрѣмо чуждитѣ сажжения; всѣко недубобрѣние причинява двойна болка, и всѣка похвала прави двойна услуга.

Българинътъ нерадушно развързва кесийката съ спечаленитѣ си съпотѣ парици, но той умѣе да прави и великолѣпни подарѣци. Това доказаватъ многото блѣстящи завѣщани учрѣждения отъ патриотическитѣ мжжѣе, които сж живѣли въ Русия и Румѣния, дѣто сж сабогатѣли. Реалката въ Габрово се поддържа отчасти отъ фондътъ на Априлова; лѣкарътъ Д-ръ Петъръ Беронъ († 1871) остави единъ фондъ отъ 400,000 лева за Български училища; търговецътъ Петъръ Кереметчиевъ отъ Търново завѣща 300,000 лева за степенди на учащитѣ се въ чуждестраннитѣ виспи училища; митрополитътъ Панаретъ остави всичкия свой имотъ за гимназия и за богословско училище въ Търново, и пр.

При всичко, че помежду тѣхъ, както и на всѣкъдѣ, има и поединични храбри лѣнливци, но темпераментътъ на Българскитѣ политици и чиновници е лесноподвиженъ. Вне ще ги видите че съ една особена леснотия и безъ специална подготовка да боравятъ съ разнитѣ служебни отрасли, па сега на послѣдне и съ самото ново за тѣхъ дѣло по направата на желѣзницитѣ; тѣ сж остри човѣкоиспитатели и иматъ едно твърдо чувство на служебна привязаностъ въ немирни врѣмена. Импровизираната сѣрбска война излѣзе сполучлива за тѣхъ, защото всѣкой, отъ министръ и началникъ па частитѣ, па до послѣдния селски коларъ, изпълни точно своята обязаностъ. Помежду планинскитѣ Българи и нѣкогашнитѣ емигранти има мнозина храбри мжжѣе. Българетѣ сж въобще народъ порасналъ въ революциѣ, войни и въ нужди, и привикналъ на катастрофи, лишения и на кръвопролития. Неще съмнение, че бурнитѣ врѣмена и занемареното тѣлесно отгледване сж повлияли противоположно на по-слабитѣ натури; въ по-добритѣ градски класи има многобройни хора нерѣшителни и нещастни страхопѣзли.

И самитѣ обстоятелства неблагоприятствуваха за образованието на характерътъ. Едно много размножено свойство е завистята, която е продуктъ на примитивното материално състояние и която много прѣчи на развитието на обществения животъ; много добри работи не се постигатъ, защото единия на другия не помага, или поради проста ненавистъ му разваля дѣлото. Не се гледа съ добро око даже и на това, ако нѣкой похвали нѣкого прѣзъ печатно слово; това ще му създаде неприатели.

Скороския животъ на вѣстокъ не търпи никакво установено крѣпко придържанье у едно политическо направление. Впечатленията не сж тамъ толкови дълбоки, както сж у насъ. Не е нѣщо мжчно за приетитѣ въ България политичи сълеко сѣрдие да измѣнжтъ образътъ на своето *аврѣю*, и по такъвъ начинъ мнозина отъ по-важнитѣ у тѣхъ лица направиха безъ трудъ и въ кратко врѣме една цѣластъба отъ измѣнечия на своя фронтъ. Въ края на царуванieto на княза Александра I видѣхме неговитѣ нѣкогашни главни врагове като негови най-прѣдани привърженици а други пъкъ, отъ неговитѣ прѣдидни подкрѣпители и приятели да се числятъ въ лагера на неговитѣ противници или же да се намиратъ въ броя на равнодушнитѣ. Главнитѣ неприатели на генералитѣ Скобелева и Каулбарса въ камарата отъ 1882 и 1883 сж днесъ руски

партизани, а пъкъ, напротивъ, нѣкои отъ ония, които сега плѣтжтъ непримирителство съ Русия, обиспваха прѣдъ нашитѣ очи съ възклицания русскитѣ генерали и дипломати. Съ повърхността на впечатления е свързана и чувствителността на политическата паметъ. Политическиятъ мжжъ въ България се поглѣща отъ настоящето положение на работитѣ и не мисли той по-далеко, или пакъ радушно се обръща напрѣдъ или назадъ. Отъ това се извлича впечатлението, като че ли твърдѣ машина съзнаватъ колосалнитѣ промѣнения, станали въ разстояние на петнадесетъ години отъ врѣмето на Мидхадъ-паша до принца Кобурга. Но личната паметъ на Българитѣ е иначе почти по-силна отъколото нашата, освѣнъ ако дѣтето на природата не наддѣлява изобщо въ това културния мжжъ, комуто всичко съ печатъ и перо се прѣдписва.

За начинътъ на животътъ въ България слѣдва да съществуватъ още много разногласия въ избора — между подражанието на чуждото и придържанието до отечествената си националност. Семейниятъ животъ е редовенъ и нравственъ; повечето хора се женатъ много рано. Споредъ приетиятъ въобща обичай на югъ, хората се срѣщатъ по улицитѣ и въ расходкитѣ: тамъ имъ ставатъ разговоритѣ. Гостинническиятъ животъ, както у странитѣ, дѣто се пие бира, липсува; вмѣсто него тамъ се посѣщаватъ кафенетата и се преминува врѣмето въ громки разговори и въ обикновенна на страната адска дървория. Повечето отъ срѣщитѣ имъ ставатъ вечерно врѣме въ частни къщи или въ кръга на семейството съ чай и цигарети. Разговорътъ се върти около дневнитѣ произшествия, около историческитѣ възпомяния отъ послѣднитѣ врѣмена и се говори за мѣстни работи, за народни дѣла, за разни лица и пр. При такива случаи Българинътъ развива своя добъръ талантъ за приказки, който е дарба на народитѣ отъ тѣзи страни. Господжитѣ не се исклучаватъ отъ разговоритѣ; турскиятъ обичай, да се зѣтваря женскиятъ полъ, не е заразилъ Българитѣ, съ исклучение на ония градове, въ които християнитѣ сж съставлявали едно изчезвающе меншество. Българитѣ много обичатъ да се посѣщаватъ помежду си, особено тѣ праватъ това по Великденъ и по празниците на Рождество Христово, когато цѣлий градъ търгува на поклонение отъ къща въ къща. Излизаниятъ внѣ отъ града на зелено ставатъ само при угощения подъ открито небо или на топлитѣ извори и до близкитѣ манастири. Гимнастическитѣ увеселения по обичая на нашитѣ страни още липсуватъ; има пристрастни ловджии и ѣздачи, но нѣма гимнастическитѣ и стрѣлковитѣ общества, клубовѣтъ на туриститѣ, велосипеднитѣ и ѣздачнитѣ кръгове. Въ мое врѣме въ София въ официалнитѣ кръгове владѣеше една голѣма колегиялностъ; хората стождѣ въобще по-близеско помежду си, отколкото у нашитѣ многонаселени градове съ тѣхния комфортъ и етикети. Българитѣ сж едно самобитно общество, което може да рачитва на едно свое бждѣще, ако то се придържа твърдо у своя националенъ, простъ и естественъ характеръ.

Въ София и голѣмитѣ градове се забѣлжватъ и много безнравственности. Туземни журнали често пжти се оплакватъ отъ службогонитбени подкупничества, отъ политически и градски интриги, отъ отсъствие на наклонностъ къмъ духовна дѣятелностъ и отъ разваленъ животъ. Произникванието на подобни недостатъци трѣба да се вземе прѣдъ видъ. Дѣлата на Турскитѣ чиновници неможеха да послужатъ като моделъ; специално за нравитѣ на турскитѣ и християнски ефендета въ резиденцията на Вилаетътъ — Русчукъ, се чуваха чудновати работи. Цариградъ и голѣмитѣ градове на Румжия не сж и тѣ нѣкоя „Мастерска на добродѣлѣта“. Съ приобщението на мжжската младежъ съ тия мѣста изникна нѣкой и другъ непатриархаленъ елементъ помежду патриархалнитѣ нрави на страна-

та. Въ София едни прокарватъ врѣмето си въ политически празнословия, други — по цѣли нощи не напусватъ картофорната маса, върху която, по румѣнския и руския образецъ, постоянно и до призори звѣнти златото и среброто, а пакъ други сж яко привързани на шумно — развеселенитѣ храмове на грациитѣ, които пълнятъ една по-отдалечена частъ на градътъ.

Покрай образованата нѣкогашна емиграция има и такава знаменита необразована. Румѣнния бѣше прѣдъ освобождението прибѣжище на мнозина градинари, тухлари, малки търговци и занаятчи, които въ отечеството си бѣха прѣслѣдвани, и частъ отъ тѣхъ — горски рицари. Туземний терминъ за названието на този родъ хора е „хъшъ“. Отъ този „десперадостъ“ състоеще главното стебло на нѣкогашнитѣ въстанически леги и най сетнѣ на доброволческитѣ дружини въ руската война. Тѣ образуватъ сега въ България покровителствуемата класа на съ медали украсенитѣ „борци за свободата“, названа Опълченци или Поборници, настанени отчасти като единъ видъ римски ветерни съ подарени тѣмъ отъ държавата ниви и ливади; тѣ сж единъ родъ хора храбреци и ратоборци, — сжщитѣ македонски харамии. Въ подълготрайни войни тѣ биха си спечелили едно подвидно политическо влияние, както паликаретата на Гръция съ тѣхнитѣ капитани отъ войнитѣ за освобождението.

Прѣвелъ отъ нѣмски **Д. Каранфиловичъ**

КРИТИКА И БИБЛИОГРАФИЯ

Парижската съборна църква Св. Богородица (Notre Dame de Paris) частъ II прѣв. Д. Х. Ивановъ. Съ 72 фигури въ текста. Издава К. Самарджиева въ Солунъ. 1891 цѣна 3 лева и 50 ст.

Викторъ Хюго е писателтъ, който, сравнително, е най-много познатъ на българската интелигенция, измежду всичкитѣ западно-европейски писатели. Той е даже билъ любимиятъ авторъ на нѣкои наши писатели; влиянието на духътъ на неговата поезия безъ мжка може да се съгледа въ нѣкои произведения на новата българска литература. Това не е никакъ за чудене, защото Хюго половина вѣкъ всесилно е троилувалъ въ европейската литература и неговий творчески гений дълго е плѣнявалъ умоветѣ на маситѣ и на интелигенцията на цѣла Европа. Всяко негово произведение е имало многобройни прѣводи на всичкитѣ културни язици и е намирало всякога жедни и ентузиазмирани читатели, благодарение на обаятелната сида на фантазията му, на прѣлестъта на стила му, на смѣлостъта на мислитѣ, и хуманната идея. До колкото знаемъ, първо негово нѣщо, прѣведено на български, е повѣстъта му *Сиромашъ Клодъ* „(Claude Guen)“ отъ г. С. Бобчевъ. Послѣ се прѣведе *Деведесетъ и трети години* отъ г. Ив. Ев. Геншовъ въ сп. „Наука“, нѣколко стихотворения (отъ Ив. Вазовъ и К. Величковъ) въ Българската Христоматия, издани на Д. В. Манчова, а по-послѣ — *Игорията на едно прѣстѣжление, Клятициитѣ и Парижска Св. Богородица* — отъ г. Д. Х. Ивановъ. Послѣдний отъ тие романи, е току що излѣзълъ цѣлъ отъ печатъ. *Парижската Св. Богородица* е единъ отъ голѣмитѣ краснорѣчни камъне на зданието на романтическата школа, създа-

дена отъ Хюго като противодѣйствиe на класическата. и най-силното изражение на неговата творческа фантазия и висока художествена живописна мощь. Въ тоя романъ Хюго ни раскрива въ поразителна яркостъ и релефностъ животътъ и нравитъ на най-тъмната епоха на срѣдний вѣкъ и възсъздава тогавашното грубо, фанатично и полуварварско общество. Главниятъ стожеръ, около който се въртатъ всичкитъ дѣйствия и картини на романа, е любовта на единъ дяконъ и на единъ уродъ, Квазимодо, къмъ циганката Есмералда. Тукъ Хюго е изразилъ своята мощь на психологъ — аналитикъ до една висока степенъ. Романътъ е крайно увлѣкателенъ и спениченъ, както сж всичкитъ романи на Викторъ Хюго, и приковава до послѣдната страница вниманието на бълг. читателъ. На това способствова още и гладкиятъ и равенъ прѣводъ, естественното и свободно течение на фразата, и ясността, качества, които отбѣлѣзватъ и другитъ прѣводни трудове на г. Иванова. Но заедно съ добринитъ, *Света Богородица Парижка* пази и тѣхнитъ недостатъци: и тука това голѣмо изобилие отъ галицизми, турцизми и руссизми; особено русизмитъ така пълнатъ княгата, щото ти се иска да повѣрвашъ, че тя е прѣведена отъ руски, а не отъ оригинала! И тукъ тая очевидна бързина въ прѣвожданието, отъ която остана една стѣпка до нехайството, (тая чѣрта, особенно поразява въ прѣвода на „Les Misérables“.) Но въпреки тие недостатъци прѣводитъ на г. Иванова стоить неизмѣримо по-високо отъ стотина други въ нашата книжнина и тѣ изобличаватъ обладание на литературно образование и на забѣлжителна леснотия на перото.

Една дума за названието на романа „Nôtre Dame de Paris“: то би трѣбвало да бѣде: *Света Богородица Парижка*, или ако щете, *Парижската Света Богородица*, а не както е сега („Парижската съборна църква св. Богородица“). И въ пай-добрия руски прѣводъ е: *Парижская Богоматерь*. Тоя пѣтъ г. Ивановъ не бѣ щастливъ, както съ „Les Misérables“, които прѣведе до немай-къдъ сполучно съ *Клетниците*.

Книгата е иллюстрирана съ нѣколко фигури въ текста, но твърдѣ западани.

Ние горещо препорѣчваме *Света Богородица Парижка*, като единъ отъ рѣдкитъ хубави романи, свѣстно прѣведена на языка ни.

Хамлетъ, трагедия въ 5 дѣйствия, отъ Шекспира. Прѣвелъ и издава Т. Ц. Трифоновъ. Руссе, 1891, цѣна 2 лева и 50 ст.

Името на г. Трифопова най-често хвана да се появява въ нашата прѣводна литература. Както сж забѣлѣжили читателитъ, изборътъ на г. Трифопова е падналъ прѣимущественно на творенията на Шекспира, съ който се е наелъ да запознае българската публика, въ най-прѣкраснитъ му трагедии. За да се нагърби чловѣкъ съ така трудна задача трѣбва да е въодушевенъ и проникнатъ първо: отъ силното обаяние на мировата и дълбока Шекспирова поезия, и второ: да се чувствува приготвенъ и силенъ за да излѣзе на глава на такъвъ единъ подвигъ. Ние трѣбва да вѣрваме че първото съществува у г. Трифопова: той даже прави рискътъ да издава на собствени срѣдства прѣводитъ си. Колкото за второто условие, дали го притежава напълно, ние сме принудени да се произнесемъ не до тамъ утвърдително. Принудени сме, при всичкото ни желание да насърдимъ горещо г. Трифопова, да констатираме, че „Хамлетъ“, въ много отношения стоящъ по-високо отъ другитъ му Шекспирови прѣводи, запазилъ е, за жалость, масса отъ тѣхнитъ грѣшки противъ языка и противъ добрия вкусъ.

На пр. г. прѣводачътъ би могълъ да ни пощади отъ подобни грозни изопачавания на языка, или нечистотии:

Стр. 44:

Очитъ ти, като звѣзди небесни,
Би ~~пъкнали~~ (испъкнали?) отъ своитѣ мѣста.

Стр. 105:

Полюй: надъ майка ти се ужасъ носи.

Стр. 130:

Въ искусството да владамъ мечъ и *шааа* (?)

Стр. 131:

Лаерте, милъ ли е баща ти,
Или си скърби ти, като на платно
И безъ сърдце?

Не се разбира. А у Шекспира е така: „Лаерте, обичашъ ли баща си? Или скръбъта ти е само подобие на скърбъ? Сичко — лице, никакъ сърдце!“

На сжщата страница още:

Азъ зная, любовта твори *връмето*. . .
Правдивъ, озлобенъ, безъ да се догади.
Рапирата той нѣма да прѣгледа
И лесно ти, въ *незаблъжна* *призна*,
Съсътъ *острий връхъ* *рапирата* ще земенъ.

Върволицы отъ неразбранщини.

Стр. 153:

Жемчужината, (вмѣсто: бисерътъ) Хамлете, е твоя.

Стр. 155:

У тебе е *измѣнената* *рапира*.

Вмѣсто: У тебе е издайническата, или коварната сабя.

Много сж подобни грѣшки въ прѣвода на „Хамлета“ Ние се коснахме повече до лексическитѣ; невѣрности съ оригинала сжщо ги има, но мѣстото не ни позволява да ги цитираме. Г. Трифоновъ, би могълъ, мислимъ, да избѣгне, както първитѣ, така и вторитѣ, ако обработеше по-дѣтшко врѣме прѣвода си, който въобще, отива доста гладко и цѣли сцени има хубаво искарани, което доказва, че му иде отъ-рѣжки. Да, бързалъ е много прѣводачътъ, и сбъркалъ е. Ако сждимъ по датитѣ, които сж на корицѣтѣ и подъ прѣдговорътъ на книгата, трѣбва да мислимъ, че тя въ едно врѣме се е прѣвождала и печатала! Старото педантическо изрѣчение на Буало: „Vingt fois remettez vôtres ouvrage sur le metier“ е още много умѣстно да бжде наумѣвяно на нашитѣ български литератори и особено прѣводачитѣ, това трѣбва толкосъ повече, когато иматъ работа съ гениалнитѣ Шекспирови произведения. Самъ г. Трифоновъ въ прѣдговора си, дѣто наивно нарича Шекспира „знаменность“ (?) ни учи че „*нико една отъ Шекспировитѣ драми не е била расчепквичъ съ такова внимание, нито за една неговя пиеса не е било писано толкова нѣ всевъзможни изици, колкото за „Хамлета“*. Положително може да се каже, че *всякой редъ въ нея е билъ издебнатъ прѣтълуквичъ, обмисленъ и прѣброенъ* (?) Ако е така, то г. Трифоновъ много лекомисленно и невнимателно се е отнесълъ къмъ величайшето Шекспирово творение, та ни го поднася въ недоудѣланъ видъ на български.

Книгата, доста изячно издание, е иллюстрирана съ образа на Шекспира и съ нѣколко картинки къмъ текста. Те сж твърдѣ примитивна работа и наумѣватъ картинкитѣ въ нѣкогашната книга: *Мудрия хитрости* височайшаго Бергола.

При всичко това „Хамлетъ“ заслужва да се прѣпоръчи на българската публика, която ще може доста пакъ да се наслади отъ първото запознаване съ най-хубавата драма на поета.

Баташкото кланье. Трагедия въ IV дѣйствия, отъ А. Шоповъ. Издава книжарницата на А. Шоповъ въ Станимака. Пловдивъ 1891 година. цѣна 1 левъ.

„Тоя слабъ, съ неособенно книжовно достоинство, трудъ, ако и да надминуватъ силата ни, нѣ горчивото минало, оная страшна, жива трагедия, която се испречва, като страшилище прѣдъ очитѣ ни, прѣдъ която неволно треперамъ, когато си наумя за нея, накара ме да се заловжъ съ такава тежка работа.“

Тие нѣколко редчета, извадени изъ прѣдговора на книгата, освѣтляватъ харно както авторскиятъ обликъ на г. Шопова, така и цѣльта която е прѣдизвикала написването ѝ. Освѣнъ Скайлеръ, Макъ-Гаханъ, двама чужденци, никой у насъ не е писвалъ за Батакъ. А Баташката трагедия която разлютъ вселената съ екотътъ си, има величайше значение въ сѣдбинитѣ на Българскій народъ; на тая кървава трагедия почиватъ най-скрититѣ основи на новото политическо здание, косто се нарѣче „Свободна България“. Безъ ужаситѣ на Батакъ немислима бѣше русско-турската война; безъ Батакъ химера ставаше нашето освобождение. Бѣше нужна една катастрофа, като баташката, за да издаде Провидѣнието декратътъ си за разсипването на Турция. Като одобряваме намѣрението му да ни прѣдаде личнитѣ си въспоминания за клането въ Батакъ, отъ дѣто е родомъ, ние съжаляваме, че г. Шоповъ *) не с ни ги прѣдалъ въ нѣкоя подпроста форма, като записки или историческа статийка, а се е наелъ да ни пише трагедия—нѣщо което съвсѣмъ не е по силитѣ му. По тоя начинъ нито просвѣтената публика, нито историографътъ на описваното събитие нѣма нѣкаква полза да извлѣчатъ отъ *Баташкото кланье*. Сбъркатъ е много г. Шоповъ.

Георги

Приеха се въ редакцията и слѣдующитѣ нови издания:

Европейска библиотека. Отъ (изъ?) рѣчитѣ на Викторъ Хюго до изгонването му. Книга I прѣводъ и издание отъ Ян. А. Енчевъ Свищовъ 1891 цѣна 50 ст.

Военно-углавно право, часть I и II (Курсъ за военното училище). Съставилъ Майоръ Георги В. Агура София, 1889—1890 г.

Русская мысль, Ежемѣсячное литературно-политическое издание, мартъ: редакторъ-издатель В. М. Лавровъ. Москва 1891.

Начала отъ политическа икономия, отъ Емилъ Де Лавле, прѣ. отъ Френски Г. С. Писановъ. Търново 1891 цѣна 3 лева.

Отчетъ на бълг. народна банка за 1890 год. София, 1891.

*) Читателитѣ не трѣбва да го смѣсятъ съ известниятъ нашъ писателъ г. А. Шоповъ, бившій секретаръ на Екзархията

Критика, мѣсечно списание, априли, книжка II редакторъ К. Кръс-тевъ, издание и печатъ на Д. В. Манчовъ, Пловдивъ 1891.

Трудъ, литературно-научно списание ноември 1890 г. книга IX Търново 1891.

Свѣтлина, журналъ за наука, искусство и индустрия, брой 2 редак-торъ-издатель Йорданъ Михайловъ София, 1891.

Периодическо списание на българ. кн. др. въ София. Подъ редак-цията на В. Д. Стоянова — година седма книжка XXXVI, Сръдецъ 1891.

В Ъ С Т И.

Das Fürstenthum Bulgarien. При цѣлий редъ сериозни свои тру-дове по изучаването на България, г-нъ Д-ръ К. Иричекъ иде да прибави и новъ единъ на нѣмски езикъ, подъ названието: „Das Fürstenthum Bulgarien“ (*Княжество България*). Това е една огромна книга, дѣто България е прѣд-ставена въ всичкитѣ отношения, и то по начинъ най-подробенъ и по възмож-ности вѣренъ Книгата е украсена съ една малка, но хубава карта на кня-жеството, и съ множество изображения на български типове, носии и мѣст-ности. *Княжество България* е отъ голѣмъ интересъ за насъ и ние бихме желали да вивидимъ тая книга пд-скоро прѣведена на языка ни,*) както и прѣдшествующата я „Cesty po Bulharsku“ (*Пътувания по България*) обна-родвана пд-лани отъ сѣщия авторъ, на чешки.

Турската литература. Въ най-новий выпускъ отъ *Всеобщая исторія литературы* на В. Корша, намираме доста любопитенъ очеркъ на турската литература. Оказва се, че и днесъ поезията на турцитѣ запазва еротически и сладострастенъ характеръ, и жената, която не играе никаква роля въ обществото и въ живота на турцитѣ, държи първенствующе мѣсто въ пое-зията имъ. Много романи се прѣвождатъ и отъ френски, особено на пи-сатели отъ родътъ на Дюма, Монтепена; а оригиналниятъ романъ е рабско подражание на френския. Политическитѣ вѣстници, обаче, стоятъ на пд-самобитна и трѣзвена почва, и при всичкитѣ цензурни спѣнки и мѣчнотии, може да се каже, че не падатъ пд-долу отъ европейскитѣ.

Бждщия романъ на Зола. Парижский вѣстникъ „Figaro“ съобщава, че бждщия романъ, надъ който сега работи Емилъ Зола, ще се нарича: „La Guerre“ (*Войната*). Тоя романъ, който ще е и послѣдниятъ отъ цик-лътъ на „Rougon-Macquart“ (*Histoire naturelle et sociale d'une famille sous le second empire*) е посветенъ исклучително на френско-пруската война. Съ тая цѣлъ Зола е посѣтилъ нарочно всичкитѣ мѣста, бивши театри на воен-нитѣ събития. съ които се свързва дѣйствието въ романа, за да събере не-обходимий исторически материалъ и документи за съграждане скръбната си епопея. — Тя ще се свърши съ разгромътъ на Комуната въ Парижъ, дѣто умиратъ и героитѣ на романа — два френски войника, приятели, които

*) Въ настоящата книжка даваме едно извлѣчение отъ нея: *Българското общество*. Р.

се убиватъ единъ други, безъ да знаятъ. Тоя романъ е единствения отъ всичките романи на Зола, дѣто не играе роля никаква жена. Това дава основание да се мисли, че ще липсватъ изъ него и циническите страници, които тъй зацапватъ и популяризиратъ всяко творение на знаменития глава на натуралистическата школа въ Франция.

Ж. Сулари. Умрѣлъ е французскій лирически поетъ Жозефенъ Суларі. Той е авторъ на множество сборки отъ стихотворения, които главно блѣщатъ съ крайно придиричивата техническа отдѣлка и гладкостъ на стиха. Той е авторътъ на деликатното стихотворение: „*Deux cortèges*“ (*Двѣтъ шествия*), което фигурира, като образцово, почти въ всяка френска христоматия.

Прѣводи изъ бѣлг. литература на чужди язици. Явили бѣхме по-прѣди, че г. Страусъ, маджарски филологъ и кореспондентъ на вѣстникъ „*Nemzet*“, е прѣвелъ на маджарски голѣмо количество наши народни пѣсни. Учимъ се сега, че отъ сѣщій била вече прѣведена на маджарски и *Руска*, драмата на Ив. Вазова, съ нѣкакви сценически измѣнения, и „Прѣдставлението на Геновева“ глава отъ романътъ *Подъ Игото*. Прѣведена е сѣщо на словенски повѣстѣта *Немили* — *Недрили* на И. Вазова.

Театралната цензура въ Франция. По поводъ скандалътъ произлѣзълъ по случай прѣдставлението на „Термидоръ“ драмата на Сарду, г. Антоанъ Прустъ, депутатъ, а по-прѣди министръ на просвѣщението въ Франция, е подавъ едно прѣдложение въ камарата за унищожението на цензурата, която сѣществувала за театралните пиеси. Французското народно събрание, прѣди да се произнесе по въпроса, обърнало се къмъ директоритъ на театритъ и къмъ първокласните френски писатели да явятъ своето мнѣние върху нужността на театралната цензура въ Франция. Голѣмото болшинство се произнесло противъ цензурата. — Между малцината други, и Дюма синъ, който е драматически писателъ по прѣимущество, отговорилъ че не е противъ сѣществующата цензура, защото я намира твърдѣ мека и снисходителна.

Bulharska literatura. — Въ литературната притурка на чешкій вѣстникъ *Narodni Listy* отъ 14 априлий е публикуванъ доста подробенъ очеркъ на повѣишата литература бѣлгарска, написанъ отъ Йосефъ Карасекъ. При оригиналните нѣща, авторътъ е изредилъ и по-виднитѣ прѣводи на бѣлгарски изъ западноевропейската и славянските литератури. Той прави доста внимателенъ прѣгледъ и на периодическата литература, специално на *Сборники* на Мпн. на Нар. Пр., *Денница*, *Библиотека Св. Климентъ*. Въобще, отъ край-врѣме чешката литература най-отъ близо и най-съчувствено слѣди за напредѣка, който бѣлгаритѣ праватъ въ сферата на културний животъ.

Словенското дружество Св. Мохоръ г. Безеншекъ, прѣподавателя на степеографията въ пловдивската мъжка гимназия, е приготвилъ научевъ трудъ (на словенски): „Бѣлгария и Сърбия въ географическо, етнографическо, историческо и економическо отношение“. Тая интересна книга, която е богато иллюстрирана, ще бѣде издадена отъ словенското литератур-

но дружество *Св. Мохорт* въ Цѣловецъ (Klagenfurt), което брои 50,000 членове. Въ такова количество екземпляри ще се печата и г. Безеншек-вата книга. Чини ни се, че до сега още никоя книга за България не е била напечатвана въ 50,000 екземпляри!

Б. Шкорпилъ. Съ удоволствие се учимъ че „Централната Дирекция на императорскій археологически институтъ“ въ Берлинъ (Institutum archaeologicum Imperii Germanici) е избрала за свой членъ познатия нашъ геологъ и археологъ г. Шкорпила, прѣподавателъ въ Софийската мъжка гимназия.

Фелдмаршалъ Молтке, който се помина миналий мѣсець, е авторъ и на нѣкои исторически трудове, които по своитѣ достойнства, стоятъ твърдѣ високо. Между другитѣ, ние ще упоменемъ само оние, които се отнасятъ до балканскій полуостровъ: *Писма за събитиятъ въ Турция отъ 1835—1839 година. Русско турската война прѣзъ 1828—1819 год.* — Въ послѣдний трудъ се намира твърдѣ поетическото описание на Розовата Долина, прѣзъ която му се е случило да пътува, въ врѣме на своето служение въ турската армия. То е прѣведено и напечатано, както може да помнатъ много отъ читателитѣ, въ Цариградското списание *Читалище*. Молтке е извършилъ и нѣкои твърдѣ важни картографически работи, като *Картата на Цариградъ и на Босфора; Картата на Мала Азия* и пр.

25 годишния юбилей на Ромънската академия. На 2 априлий е отпразднувано въ ромънската столица, съ чръзвичайна тържественностъ 25 годишнината отъ основанието на *Ромънското книжовно дружество*, прѣвърнато по-послѣ въ *Ромънска академия*. Тържеството се е открило отъ самия кралъ, който въ прочуствование рѣчь изброилъ заслугитѣ на академията въ подиангането ромънската култура. Подиръ словото на прѣдседателя на академията, ромънската кралица, която се ползува съ общеевропейска извѣстностъ като поетка и философка (подъ псевдонимтъ *Иоржета Силва*), прочела една своя повѣсть, на която сюжета билъ зетъ изъ военствения животъ на древнитѣ даки, завоевани отъ императора Траяна. Публиката ѝ рѣкопѣскала въодушевенно. Единъ хоръ отъ 120 души е изпълъ знаменитата кантата на поета Александру: „Ginta Latina“ (латинското племе). Дѣятелността на ромънската академия е била твърдѣ широка и плодотворна и е дала голѣмъ потокъ на ромънската наука и книжнина. Отъ едно скромно литературно дружество това учреждение е достигнало до значението на главно огнище на образованността у ромънскій народъ, който справедливо се гордѣе въ академията си, като съ една национална слава.

Какво станахъ надеждитѣ, които се градиахъ на нашето многословуто българско книжовно дружество? Ще ли то най-сетне да съзнае призиванието си или ще продължава да плѣсая въ летаргически сънъ?

Ц-въ.

ДЕННИЦА.

ТЪМЕНЪ ГЕРОЙ

разказъ

отъ И. Вазовъ.

I.

Ненко се върна късно у тѣхъ си. Той и тая вечеръ си идеше намръщенъ и оклюхналъ. Младъ човѣкъ още — той мязаше на старецъ: станъ наведенъ, чело набърчено отъ грижи, погледъ убитъ и смутенъ, а ходъ тежъкъ и провлѣченъ, като на боленъ човѣкъ; лицето му носеше строгъ, несямпатиченъ и грубъ отпечатъкъ, какъвто даватъ дълговрѣменитѣ кахари или всегдашната раздражителность. Той се скара на дѣцата, които крѣсяхъ на двора, и влѣзе въ една отъ двѣтѣ стайчки, въ дѣното му. Тамъ бѣше запалена вече газова лампица. Въ ягъла лѣжение една жена съ още младо, но испито лице. До нея момиченце въ съдрана роклица подаваше ѓ въ прѣстена паница нѣщо да пие.

Когато лѣгналата видѣ Ненка че влѣзе, тя си поисправи главата и попита съ слабъ гласъ:

— Какво е, Ненко?

Ненко хвърли шапката си, сѣдна тежко на ковчега и подпрѣ мрачно главата съ рацѣтѣ си, бѣзъ да отговори на жена си.

Тя разбра онова, което питаше.

— Та нищо пакъ? попушна тя болезнено.

— Какво си? попита той рѣзко, като стана.

— Пакъ тѣй, отговори жена му.

— Не усѣти ли нѣщо отъ тоя дѣкъ?

— Не. Не сме купували, Ненко.

Ненко се обърна гнѣвно къмъ момичето:

— Дѣло, нали ти дадохъ левъ, кадѣ го дѣна? Дъщеря му взѣтка нѣщо, па се провѣзла.

— Слушай, Ненко, не се сърди, продума болната прѣболѣднѣла; — Ний купихме хлѣбъ съ половината левъ, защото, нали знаишъ? . . . дѣ-

пата неможешъ да ги прѣдумахъ. . . . А съ другото купихме газецъ и сапунъ. . . .

Ненко се отвърна отъ жена си; люта мъка се изрази по лицето му. Той закричи изъ стаята съ очи втрещени къмъ земята.

— И утрѣ пакъ пари трѣбать. . . Осемъ гърла — и нито счупена пара нѣмамъ, избѣбра той.

— Майчице! испѣшка болната. . . какво да ги правя тия. . . Утрѣ пакъ като ревнатъ да ядѣтъ. . . Додѣ имаше здраве — работеше се, та що-годѣ. . . Сега и азъ съмъ се трѣшнала — какво ще се прави, не знамъ. . . Виджъ, Ненко, виджъ. . . като те гледамъ сѣ така угриженъ, че и азъ нѣма да се дигна. . . Виджъ, виджъ, Ненко!

— Какво да виджъ, Ано? Става толкова врѣме хлопамъ по хилядо порти — нищо. . . Трудѣ се и бай Филипъ да ме тури на бачѣтъ — други се намѣсти. . .

— Какво ще ти чини бай Филипъ? Еснафъ човѣкъ. Ти голѣмцитѣ дръжъ, Ненко. . . Иди пакъ при господинъ Хайкова.

Ненко се намръщи — При Хайкова? нѣма да иджъ вече: — сѣ „би-шемъ и видѣ-шемъ“ колчимъ иджъ да го поможъ. . . . Грижа го е много. Азъ му бѣхъ потрѣбенъ когато трѣбваше депутатъ да го избираме. . . Тогава какво не ми врѣче, само да съборимъ Стояна Кунчовъ! А сега? . . Сиромашѣтъ и Господъ го забравя.

— Иди утрѣ пакъ, настоя жена му. . . Той и на менъ бѣше казалъ, че ще се потруди за тебе. . . Той ще може, голѣмецъ е.

Ненко си тури шапката и се запъти къмъ вратата.

— Кждѣ сега?

— При бай Филипа пакъ, той е сега на дюкяна. . . Щжъ му искамъ пари на заемъ. Утрѣ трѣбватъ за лѣкъ и за едно-друго.

— Боже, поживи тоя човѣчецъ, че ни пригледва, че има милость. Като синъ те има, Ненко.

— Досрамѣ ме, Ано, и при бай Филипа да ходжъ. . . Сѣ го лѣжжъ, че ще му се исплатжъ, че днесъ утрѣ щжъ намѣржъ работа. . . И той пакъ дава. . . Казвамъ ти, срамъ ме е вече. Но ти трѣбва да се цѣришъ. Щжъ примижжъ и сега. . . па послѣ дяволитѣ да ме зематъ.

И Ненко изскочна на вѣнъ.

II.

И наистина, тежко бѣше положението на тоя човѣкъ. Ненко бѣше сетень сиромашъ. Да бѣше самичкъ, тая дума не би била на мѣстото си у насъ: една душа какъ да е, нахраня се; но Ненко имаше многобройна челядь: шесть дѣца, отъ които най-малкото на петъ мѣсеца, и майката болна — пакъ отъ толкова врѣме насамъ, вслѣдствие на доби-ването. Тие шесть дѣца искахъ да ядатъ заранъ и вечеръ — всѣки день — безъ да иматъ всѣки день да ядѣтъ; болната неможеше нищо да хване, и не оздравяше. Казватъ че теглото ни е по-леко, когато го спо-

дѣлять и други; върното е, че нѣма мѣка по-ужасна за единъ баща въ положението на Ненка. Единъ редъ несполуки въ живота бѣхъ докарали Ненка до тая печална крайностъ. Дребенъ, но честенъ търговецъ прѣди русско-турската война, той биде съвършено разсипанъ прѣзъ нея, както хиледи и хиледи българи въ Тракия. Подиръ свършването на войната, той се задоми въ полуразрушения си роденъ градъ, който неща да напустне вече. Тамъ задава разни търговии, занаяти и работи, но въ всичко се опари, всичко му вървеше на поразия, и отъ година на година сѣ риташе назадъ до дѣто му хвъркна нищожния капиталецъ. Лани той затвори бакалничката, която му остави и единъ дългъ на бай Филипа. Отъ тогава той е празенъ и търси нѣкаква службица за да се помине той и челядта му.

— Въртахъ, сукахъ — не би; пакъ служба ще ме опере. Голѣми търговци сторихъ като мене — заревахъ търговия и се заловихъ за мѣсечинитѣ, казваше си Ненко.

И търсеше служба. Най-напрѣдъ търсеше разсипенъ да влѣзе въ нѣкоя канцелария (той бѣше малограмотенъ и по-високо не диреше), послѣ се помъчи да се настани служителъ въ нѣкоя митница, или нѣйдѣ на станция, па най-послѣ стана благодаренъ и да го туратъ на бариерата, да наглежда за *бачътъ*; но никждѣ мѣсто за него не се отваряше. Истина, дваждъ бѣ подушилъ празно мѣсто за служба на разсипенъ, но когато се бѣшн прѣдставилъ да я иска бѣхъ му отговорили че немогатъ да го приематъ, защото не е „поборникъ.“ — Изгорѣлъ съмъ! отговори той, но напразно... И така той ходеше празенъ повече отъ година и половина вече въ безплодно тъпчене праговетѣ и тропане по портитѣ — за служба. Всѣки день наложението му ставаше по-тежко; най-напрѣдъ оскудията, послѣ нѣмотията, проникнахъ изъ сичкитѣ врати и прозорци на кѣщата му. Жена му денъ и нощъ прѣдеше, като една машина, и само отъ дребната печалба отъ прѣждата се хранеше кѣщата; но отъ петъ мѣсеца тя легна болна, па и до днесъ — и гладътъ дойде на гости... Ненко по цѣлъ день липсваше изъ кѣщи и само късно вечеръ се връщаше съ едно чело натоварено отъ сърдити бръчки и черни облаци. Дѣцата се омѣлчавахъ щомъ се подадеше баща имъ. Тѣ му се виждаха, като малки мѣчители и тиранни — пратени отъ Бога за негово наказание, па които гърлата вѣчно зѣяхъ да ядатъ, а той имъ се виждаше, като плашило съ намръщенииятъ си образъ, и на всички кѣщата бѣше черна и прилична на тъмница, която ги притискаше и душеше съ голитѣ си стѣни, но отъ която не можяхъ да се отървѣтъ.

III.

Щомъ забѣлѣжихъ, че баща имъ излѣзе, дѣцата шумно се втурнахъ вътрѣ при майка си съ по коматъ въ рѣцѣ. Боси, дрипави, съ побѣднѣли лица, тѣ рѣвахъ гладнишки хлѣбеца; тѣ паобиколихъ майка си и се вгледвахъ невинно — очудено и тъжно въ испитото ѝ отъ дълго боледуване лице. Тя бѣ замижала и се унесла като въ дрѣмка. Одавѣш-

ниятъ тежъкъ разговоръ съ мъжа ѝ, въ който дѣйствителността се раскри пакъ прѣдъ очитѣ ѝ въ сичката си безутѣшность и безпомощность, я растрои силно и умори. Тя търсеше сега да си почине, при всичко, че немирнитѣ дѣца правяхъ шумъ въ стаята. Дѣла шѣташе нѣщо ту вънъ, ту втрѣ, но не вечерята тъкмеше тя за баща си — той не ядеше въ къщи отъ какъ бѣ лѣгнала болна жена му. Макаръ оше и малка, нуждата я отъ рано научи на трудъ и грижи, и тя бѣ поела сички къщни грижи, гледаше болната, ходеше по пазаръ и до аптеката, и носеше на Соломона еврейна едно по друго последнитѣ сѣдове и покъщнини. . . . Но оголѣлата къща и опустѣлитѣ полици показвахъ, че отдавна нѣмаше вече какво да се носи и продава. . .

Изъ единъ пътъ дѣцата се омълчахъ и исхвъркнахъ изъ къщи. Тѣ чухъ че вратната се хлопна и че баща имъ трѣбваше да иде. Наистина, Ненко се връщаше съ едно вързопче въ ръка. Чудно нѣщо, лицето му сега бѣше съвсѣмъ друго: една блага усмивка го освѣтляваше, то отдавна не бѣше така привѣтливо и добро.

— Анке, заспа ли? попита той болната.

Тя отвори очи и тутакси забѣлѣжи изражението на физиономията му. Тя се подпрѣ на лактитѣ си и се поиздигна на възглавницата.

— Добра е работата, каза ѝ той.

— Какво? Бай Филипъ? запита развълнувано жена му.

— Бай Филипа видѣхъ, но прѣди да идъ при бай Филипа срѣщна ме господинъ Хайковъ и ми каза, че нарочно ме дирилъ днесъ да ми обади, че ми намѣрилъ служба, сигорно, та утрѣ да се явъ въ полицията.

Лицето на болната свѣтна.

— Каква служба, Ненко?

— Жандаринъ! отговори Ненко.

Той произнесе тая дума безъ въодушевление. Очевидно, че не му бѣше по воля тая служба: той не бѣше нито дирилъ, нито мислилъ жандаринъ да става.

И по лицето на жена му, заедно съ радостта се изобрази очудване.

— Господинъ Хайковъ тая работа можалъ да сполучи за мене, прибави Ненко: отъ търговецъ жандаринъ; щъ приемъ, какво щъ правъ, нѣма да идъ да крамъ. . . . Слава Богу и това че се намѣри. . . .

— Света Богородичке, сполай ти пакъ, избѣбра Ана, като се прѣкръсти трогната.

— Дѣ сж малкитѣ? Нека дойдатъ да вечеряме сички заедно, купилъ съмъ едно дружо, каза Ненко, като развързваше кърпата.

— Хъ, Дѣлке, повикай ги сега, малкитѣ оние чапкъни. . . .

Отъ много мѣсеци Ненко не бѣше се усмихвалъ въ къщи и не бѣше казалъ ласкава дума на дѣцата си. Сега, като се усмихваше и нему сѣдбата, добритѣ чувства и бащинската нѣжност пакъ заговорихъ въ неговото естествено добро сърдце. Дѣцата съ очудени очи, овлажнѣли отъ дѣтинска безконечна радостъ, наобиколихъ баща си, който прѣвъ.

пътъ, вмѣсто груби погледи или плѣсници, раздаваше имъ кротки усмивки... Доброто прави добъръ човѣка. По едно тайнствено психическо въздѣйствие, и майката изведнажъ се сѣти по-добрѣ. Тя зе участие въ вечерята и пи съ голѣмо наслаждение чашка хубаво вино, което Ненко прати Дѣла да купи. Ненковата кѣща тая вечеръ свѣтеше отъ обща и задушевна радостъ; надеждата, накрай, бѣше гостянка тука.

IV.

Новата служба, колкото и да не бѣше по сърдце и по характера на Ненка, намѣри въ него разбранъ и дѣтеленъ изпълнителъ. Той съзнаваше, че тая служба бѣше неговото спасение, и спасението на семейството му; за това той я прѣгърна съ горещина, и почти съ любовъ.

Началството забѣлѣжи скоро пѣргавината и досѣтливостъта му, и по-важнитѣ порѣчки възлагаше на него. И иначе Ненко се съживи, ободри и измѣни: лицето му се изесни и подмладѣ, очитѣ загледахъ живо и самоуверенно. Тъмно-жълтеникавата жандармска форма му прилѣгна и стоеше красиво на исправената сега снага. Дѣцата му съ вѣс-торгъ се спущахъ на него, за да му пипатъ червенитѣ екселбанти, и да му повдигатъ тежката сабя, когато той наминаше у тѣхъ си. Тѣхната радостъ бѣше неисказанна, дѣто гледахъ баща си въ такива шарени „капитански“ дрѣхи. Ана и тя скоро-скоро захвана да оздравя, тя вече можеше да походва изъ кѣщи и да похваща едно друго. Съ заплатата отъ първия мѣсець Ненко се доста позакѣрпи: кѣщата му се снабди съ нѣкои най-необходими нуждни нѣща и скромната вечеря го чакаше всяка вечеръ, когато не дежуреше, а съ частъ отъ заплатитѣ на слѣдующитѣ мѣсеци той тъкмеше да исплати дългътъ си на бай Филипа. Бърво се завдигаше кѣшицата на Ненка, благодарение на разумното распрѣдѣление на малката мѣсечина. И Ненко повече и повече се прилѣпаше на длъжността си, която правеше свѣтла епоха въ неговото тъмно и многотрудно сѣществование. Това залѣгане негово се подгрѣваше още отъ доброто отнасяне на пристава — правиятъ му началникъ, чловѣкъ строгъ, но разбранъ.

На втория мѣсець той бѣше още по-добрѣ. Прѣдишниятъ му прѣдразсѣдѣкъ противъ полицейската служба съвсѣмъ исчезна. Ненко разбра, че това ще бѣде попрището му за напредъ и рѣши здраво за него да се държи. Но въ срѣдата на втория мѣсець единъ облакъ мина прѣзъ кръгъ-зора на Ненка: назначихъ другъ пристава. Тоя чиновникъ бѣше грубъ, свирѣпъ и доста блѣснатъ. Той не притежаваше нито способността на прѣдшественика си, нито неговата справедливостъ, за да опѣни качества на подчиненитѣ си и да имъ вдѣхне привязанностъ къмъ себе си; той успѣ само да имъ вдѣхне страхъ. . . Но тѣ забѣлѣжихъ, че той бѣше по-силенъ отъ първия пристава. защото правеше разни произволи, безъ да се бои отъ нѣкаква отговорностъ; очевидно, той се опираше на силенъ грѣбъ. Ненко утрои енергия и усърдие, за да не даде ни най-малтъ

поводъ за незадоволствие. Той прѣнасяше търпеливо всички грубости и несправедливости на новия си началникъ. Той се възмущаваше, но се миреше съ това. Призракътъ на прѣдпущата сиромашия го плашеше и правеше да прѣтърпя леко сегашнитѣ неслоди. Тѣ бѣхъ тѣй нищожни въ сравнение съ първитѣ! Но и тѣ изчезвахъ завчасъ отъ ума му щомъ се озовеше въ къщи, въ кръга на семейството си, на което бѣше той сега провидѣнието. Къщата искупуваше мрачния и студентъ участъкъ. И Ненковото съществуване продължаваше да тече така тихо, почти благополучно..

V.

Третиятъ мѣсецъ отъ служението му, а той бѣше августъ 1886 г., донесе познатитѣ исторически смутове, които се отразихъ силно и на Ненковата съдба. Дѣятелността на полицията закипѣ трескава и страстна. Както всичкитѣ затвори и участъци, и Ненковия се напълни съ затворници. Ненко усърдствуваше най-много за тая работа. Той бѣшехвъркатъ.. Човѣкъ простъ и съ твърдѣ ограничено гражданско развитие, той мѣтно разбираше значението на събитията, въ които и нему се падаше да играе-ситна роля. Той виждаше въ тѣхъ главно сгоденъ случай да развие още по-голяма дѣятелност и енергия и да спечели чрезъ това расположението на началника си. Никакво друго нравствено побуждение, или политическа страсть не го движеше. „Политиката е за голѣмцитѣ, а намъ, на дребнитѣ хорица, се пада само да слушаме каквото ни кажатъ, и да пазимъ зилѣкътъ, дѣто ни дава царщината“ мислеше си Ненко. Въ продължение на цѣла недѣля той падаше, като молния, на всички, които му се посачаха отъ пристава за арестуване. Въ него се пробуди инстинктътъ на ко-поятъ, и той намираше вече даже наслаждение въ тоя човѣшки ловъ.. — Единъ случай само го наскърби: той бѣ принуденъ да закара въ затвора и бай Филипа, който го улесняваше въ тежкитѣ врѣмена. Когато обади вечерята на жена си тя страшно се разядоса, но скоро и тя се убѣди, че Ненко не можеше друго-яче да направи, като бѣше подъ заповѣдъ. Въобще, прѣвъ тие тревожни дни, Ненко малко врѣме остана у тѣхъ си, той нѣдвѣ-нѣтри хапваше и тичаше на участъка, дѣто го-викахъ купъ работи и дѣто ношуваше.

Една вечеръ, единъ часъ слѣдъ като бѣхъ испратили Ненка отъ вечера и току що се готвяхъ да си лѣгнатъ, вратната се потропа. По тропанieto Ана позна, че мажъ ѝ се връща — за какво ли? помисли си тя..

— Дѣло, иди отвори на баща си.

Скоро Ненко се зададе въ двора. Ана го прѣсрѣщна, но той не про-дума нищо и влѣзе въ стаята. На свѣтлината на ламбицата жена му видѣ, че лицето му е много тжжно. Тя го попита безпокойно какво се е случило.

Той сложи на ковчега жандармската си шапка, отри потѣтъ, който обилно течеше по челото му, и испъшка дълбоко и мрачно.

— Тичалъ си пакъ много нѣкъдѣ, та си се испотилъ... Какво е Ненко? повтори тя.

— Лошо, лошо, Ано, не питай . . . избѣбра той глухо.

На Ана се прѣмѣтна сърдцето при тие страшни думи. Съзан завчасъ бликнахъ на очитѣ ѱ.

— Какво е, извадихъ те мигаръ? попита тя съ схванатъ гласъ.

Ненко се уплаши, като видѣ какъ страшно поблѣдня Ана и се разтрепера; той побърза да я успокои:

— Не, не това, Ано . . . слушай. . . .

— Не? Ами какво е? защо дойде?

И тя впиваше болезненъ, пламналъ погледъ въ неговия.

— Не, казвамъ ти, Ано . . . слушай. . . бърбореше той.

— Ненко, та кажи каква е работата!

Ненко въздъхна дълбоко и продължително.

— Работата ето каква е, захвана той като стана правъ и втрепчи рѣшителенъ погледъ въ блѣдното лице на жена си. . . Приставътъ тая вечеръ ме вика въ канцелярията си. . . Намирамъ го сърдитъ, пиянъ, проклетъ, както всякога. Казва ми: — Ненко, долу въ избата на участъка колко души си турилъ? — Единайсѣтъ души, господинъ приставъ има

— Тамъ е и Стоянъ Кунчовъ? — И той е тамъ, казвамъ азъ

— Земи, каже, та ги искарай отъ тамъ, туря ги на друго мѣсто, а само Кунчовъ да остане въ избата. — Добро, господинъ приставъ, и тѣ ме молихъ днесъ да ги прѣмѣстимъ, че ще се издушатъ. . .

— Много не бѣбри, слушай какво ти казвамъ: Кунчова само ще оставишъ въ избата — и ще му вържете ръцѣтъ. — Слушамъ, господинъ приставъ, казвамъ. — Слушай още, казва ми пакъ: видишъ ли оная прѣчица?

И азъ гледамъ въ кюшето: прѣчица не, ами цѣло кресно. . . Хванахъ да разбирамъ кждѣ отива думата. . . Земи, каже, тая прѣчица, ти имашъ здрави ръцѣ, и тупай, тупай, тупай додѣто не остане ни единъ кокалъ здравъ. . . Слушашъ? Мене ми щръкнахъ коситѣ на главата. —

Господинъ приставъ, казвамъ, прощавай, но азъ немогъ такова нѣщо. . . азъ съмъ билъ търговецъ човѣкъ. . . Какъвъ чортъ си билъ, незнамъ; сега служишъ на отечеството си, и за отечеството не това, ами и животъ да жертвувашъ! Чувашъ ли, животъ да жертвувашъ за спасението на отечеството! А ако разсуждавашъ — сваляй формата и сабята, тозъ часъ! . .

Очитѣ му свѣтнахъ, като на звѣръ. Азъ се слисахъ. Какво, да илж да прѣбижъ човѣкъ, съ дърво, като куче! Сторилъ ли ми е нѣщо Кунчовъ?

Какъ да дигна ръка възъ човѣкъ невиненъ и да бера грѣхъ? . . Рѣкохъ да кажъ тие работи на пристава, но той какъвто е лудъ. . . На помислихъ и за тебе и за дѣцата, пакъ ще останемъ безъ хлѣбъ, като ме испадатъ. . . Само като си напомня, Ано, това, свѣтътъ ми се завъртява.

Мислихъ, мислихъ, па си рѣкохъ каквото ще да става, и . . .

Ненко се прѣсѣче и недоиздума.

— И ти отиде въ избата да бийшъ човѣка? искрѣщя Ана, уплашена.

Той я изгледа прѣхласнатъ.

— А какво да правяхъ? попита той плахо.

— Да си дадеше оставката! извика Ана, като го устрѣли съ лютъ погледъ.

— Жена, и азъ тѣй сторихъ, и никого не бихъ. . . И пакъ ще се гладува, продума ниско Ненко.

— Така? добръ; азъ оздравямъ вече, щя работа. . . Господъ нѣма да ни остави! . . . извика дѣтински радостно Ана. Но слѣдъ двѣ минути, когато Ненко пакъ излѣзе да си донесе вещитѣ отъ участъка, нѣщо я стисна за гърлото и тя се тръшна на земята и захлѣца като луда: гладътъ, мжкитѣ и нещастията отъ утрѣ пакъ наставахъ.

VI.

На сутрешния день въ участъка ставаше веселъ разговоръ между жандаритѣ.

— Ама гжска а! чудеше се единъ, — да си плюй на хлѣба за хатхра на Кунчовия дирникъ. . . Па помогна ли съ това? Кунчовъ пакъ ѣде боятъ. . .

— И бой какъвъ, ще му държи влага дори е живъ, допълни другъ остроумно.

— Наистинна, страшлива баба излѣзе тая маскара, Ненко.

— Ще ли сега Кунчовъ да му вържи мѣсечина?

— Ама и ние тупахме до воля. Менъ ми се поизмѣтна ржката, каза единъ сухъ и черъ жандаринъ, като си протягаше дѣсната ржа изъ въздуха.

— Колко му ударихте на Кунчова, бе, брѣихте ли?

— Азъ ги брѣихъ до едно мѣсто сонитѣ, па зарязахъ.

— Азъ ги брѣихъ, отзова се единъ младъ съ едвамъ наболи мустаци жандаринъ.

— Колко сж? Деветнайсетъ и шесть?

Младото жандарче изгледа гордо, па каза:

— Много си далечъ, Христѣо; колко пѣти пука тона по байрамъ въ Цариградъ, ти си билъ тамъ?

— Сто и единъ пѣтъ?

— Да!

И жандарчето пакъ хвърли побѣдителенъ погледъ на другаритѣ си.

— И сѣ по голо?

— Да.

— А бе даулъ сте го направили? изсмѣ се весело и грѣмогласно единъ.

— Ама и той ревеше като една турска бурия.

— А бе защо го бихъ него?

— Кой го дяволъ знай? Хайковъ и пристава нѣщо си шѣпнахъ снощи, па тогава. . . Ама кефъ ми ставаше, като прѣскаше отъ мѣсата му она чървенъ шадраванъ.

И сичкитѣ се изсмѣхъ.

Послѣ отъ тие лакоми подробности пакъ минахъ на Ненка, и засипахъ присмивки и укори на неговата страшливостъ, която показалъ оная вечеръ. И имаше защо: за тия хорица бѣше непонятно и непостижимо това Ненково отказване отъ службата, за такава нищо и никаква работа. О жестоки врѣмена! О жестоко племе!

Героизмътъ на милостта е непознатъ за твоята душа! Жестокостта е елементъ присищъ на нашата българска природа. тя е проникнала въ плътта и въ кръвта ни, заедно съ първитѣ дихания на живота, заедно съ отровеното мляко на нашитѣ майки — робини. Не говорете ми за изключителнитѣ врѣмена; не оправдавайте чрезъ политическитѣ бури, които разлюшкахъ страната ни, това ужасно проявление въ нашия народенъ характеръ. Историята на някоя европейска революция въ XIX вѣкъ не е отбѣлѣжена съ такива безпощадни звѣрщини и мискипски жестокости. Ни една отъ тия революции нѣма Конаритѣ, Старопатицитѣ, съ звѣрскитѣ истезания! Текли сж кървави рѣки, падали сж хиляди глави, сривали сж се тронове и царства, но тие събития сж биле само страшни, — не гнусни по жестокостта си. Да убиешъ единъ въоръженъ и опасенъ за тебе неприятель, е простително, то е природниятъ, жестокиятъ природенъ законъ на самозащитата, макаръ че и него графъ Толстой счита за прѣстѣпление и дѣло несъвѣстимо съ високий идеалъ на християнството. Но да истезявашъ, или да накарашъ да истязаватъ, една вървана и беззащитна жертва, безъ полза, безъ нужда, често безъ да я познавашъ, това е варварщина на канибалъ, обяснима само чрѣзъ най-ниското културно равнище; а понеже ние сме европейци и прогресивенъ народъ, то какъ иначе да се истълкува у насъ сжщото грозно явление, ако не чрѣзъ вроденото въ душата ни, срастнатото съ насъ още отъ дѣца чувство на жестокостъ и немилосердие къмъ ближния? Ние видѣхме не прѣди много въ столицата обѣсването на нѣколко злодѣйци. Знаете ли кой извърши тоя ужасенъ и отвратителенъ актъ? Нѣколко стражари, които доброволно приехъ ролята на джелати. . . Нѣкой отъ тия хора, безъ друго сж женени, иматъ семейство, и вечерта ще прѣгръщатъ безъ трепетъ невиннитѣ си дѣцища съ сжитѣ рѣцѣ, съ които сж прикачвали съ позорното му було обѣсника на въжето. Въ Франция, дѣто сжщо сжществува смъртна казнь, властта би се харно поиспотила додѣ да намѣри за каквото щешъ възнаграждение охотници да замѣстятъ „казйонниятъ“ джелатинъ, въ случай, че той изчезне нѣкъдѣ. Това жестокосърдие не е дѣлъ само на хора отъ нискитѣ слоеве, на декласиранитѣ — то е природно и на просвѣтенитѣ, и на университетитѣ! Не смѣхъ да привождамъ примѣри, че срамъ ми облива челото! . . . Изгони природата изъ вратата, тя ще влѣае прѣзъ прозореца, казва една свѣтовна пословица. Така и у насъ, книгитѣ, науката, идеологията успѣватъ само на врѣме да поприписатъ свирѣпнитѣ инстинкти въ душата ни, но не да ги изгонятъ отъ нея. Такива прѣрождения не ставатъ така лесно, трѣбва за тѣхъ да работатъ цѣли поколения; трѣбватъ исполнителски усилия за да се смегчатъ нравитѣ у тоя народъ и да накарашъ

оня, който носи сабята, и она който държи книгата, да познаятъ, че преди да бждатъ българи и тигрове, сж *человѣци*. Азъ бихъ желалъ щото въ нашитѣ училища при другитѣ науки да се въведеше и нова наука: *за челолюбieto*. — Нека този великъ принципъ на хуманностъ да проникне и въ колибати, и въ палатѣтъ, и въ черковата. Вжѣсто думитѣ: „Съединението прави силата“, девиза високо политическа, нека се туратъ надъ вратитѣ на Народното Събрание кроткитѣ думи на Исуса Христа: „**Любите другъ друга!**“ девиза високо челолюбѣческа! У насъ сж проникнали отъ прѣзъ—море разни нови прогресивни учения: имаме вече партизани на социализмѣтъ, имаме ги на демократията, имаме партии народни и ultra — народни. Нѣма ли кой да основе партия на милосърдието? . . .

СТИХОТВОРЕНИЕ.

Монологътъ на Родрига,

(Изъ *Сиди*, отъ Корнейя.)

О Боже, Боже! . . Поразенъ въ сърдцето
Отъ ударъ неочакванъ, смъртоносенъ,
За дѣло право жалостенъ мѣститель,
Играчка клета на неправди хорски,
Безсиленъ съмъ! . . Противъ бѣдитѣ нѣма
Въ замаяний ми духъ съпротивление!
Уви! . . Каква насмѣшка зла! . . Тогази
Когато щастъето ми се усмихна —
Баща ми бѣ нападнатъ отъ бащата
На моята възлюблена Химена!

Борба безсмисленна! Борба жестока! . . .
Честъта ми става срѣщу любовъта ми, —
Да отмѣстиж съмъ длъженъ за баща си, —
Но ще изгубиж тѣзъ, която либиж! . . .
Единъ ме праща, — друга ме въздържа. . .
Отвѣдъ ли? Самъ себе ще разбиж!
Не идж ли? Въ позора шж се влачж!
И въ двата случая — каква неволя! . . .
О, да простиж ли грозната обида, —
Да съкрушиж ль отецътъ на Химена?

Любовница, родителъ, — длъжностъ, обичъ, —
Свещенно лго, драго притѣснение! . . .
Погина радостъта ми, въ нощъ глубока

Потъгна слънцето на младостта ми. . .
 А ти, надежда свѣтла и горчива —
 Въ душа безстрашна отъ любовъ обзета,
 На моето блаженство честний враго,
 О мечо мой, причина на скърбта ми,
 Защо ми си? . . . Честта си да омниж —
 Ил' да изгубиш сладката Химена?

О, много по-добрѣ е да загини! . . .
 Не си ли отмъстиж — на менъ съ прѣзарѣние, —
 Възлюбленната моя ще погледне, —
 А отмъстиж ли — ще ме ненавижда! . . .
 За нея най — достоенъ за да бѣдѣ —
 Отъ нея трѣба азъ да се откаж! . . .
 О кръгъ безъ изходъ! . . . Моята неволя
 Усилва се, вмѣсто да намалява. . . .
 Понеже трѣба да се мре, о душо,
 Да мрѣме безъ да оскърбимъ Химена!

Но мре ли се, уви, съ пѣтно подобно? . .
 И има ли въ срама успокоеніе? . .
 Испания ще ме кълне за дѣто
 Въ безчестия оставилъ съмъ рода си! . . .
 О моя обичъ, шо си толковъ сладка —
 Когато си обрѣчена на гибель?
 Не! . . . Тѣзи мисль дървостта ми стѣпкава!
 Отъ нея иде всичката ми горестъ. . . .
 Напрѣдъ! . . . Честта си нека да избави,
 Нек' кажъ вѣченъ сбогомъ на Химена!

Да! Моя умъ въ изама бѣше падналъ. . . .
 Родителтъ! Той по-напрѣдъ отъ всичко!
 Въ сраженіе ли умрѣ, или отъ жалостъ,
 Поне кръвта ми чиста ще остане. . . .
 Азъ посмѣхъ синовната си длѣжностъ
 Да прѣнебрегна, — и на двоумѣне
 Прѣстѣпно се прѣдадохъ . . . Но доволно!
 Напрѣдъ! . . . Да тичаме за отмъщеніе! . .
 Напрѣдъ! . . . Баща ми люта е прѣтеглицъ
 Обида отъ бащата на Химена! . . . *).

Ст. Михайловски.

*) Книжари, които би искали да отпечататъ цѣлия прѣводъ на „Cid“, отъ Корнея.
 — могатъ да се отнесатъ до г-на Ст. Михайловски.

ИЗВѢСТІЯ БЪЛГАРИЯ

Ижтви записки. *)

XII

Славянското благотворително общество. Славянофилската партия за България. Годишно собрание на обществото. Сръбско-българската война ирѣдъ руситѣ.

Близко до залата, дѣто Брандесъ даваше лекциитѣ си, се събира петербургското Славянско благотворително общество. Подиръ затварянето московското, то стана центръ на другитѣ клонове въ Русия. Това учреждение е еманация отъ славянофилската партия. Тя види великото призвание на Русия въ духовното и политическото обединяване на славянството. Цѣль редъ талантливии поети, излѣзали изъ сръдата на славянската партия: Хомяковъ, Майковъ, Розенгеймъ, Аксаковъ, Тютчевъ, сж прокарвали тая идея въ съзнанието на русскій народъ. Тѣхната дълбока вѣра въ тая грандиозна мисия на Русия дохожда до мистицизмъ. Иввѣстни сж стиховетѣ на Тютчева, който бѣше и философъ:

Умомъ Россіи не понять,
Аршиномъ общимъ — не измѣрить:
У ней особенная статья: —
Въ Россію можно только вѣрить.

Не мож да се одържж да не турж тука и пророческото възвание на Хомякова къмъ Русия, въ което ѱ посочва славното послание на земята:

Высоко ти гнѣздо поставилъ,
Славянъ полунощный орелъ.
Широко крылья ти расправилъ,
Глубоко въ небо та ушелъ
И ждутъ окованные братья —
Когда же зовъ услышутъ твой,
Когда та краля, какъ объятья,
Прострешъ надъ слабой ихъ главой.
О, вспомни ихъ, орелъ полночи!
Пошли имъ звонкій твой привѣтъ
Да ихъ утѣпитъ въ рабской ночи
Твоей свободы яркіи свѣтъ!
Пытай ихъ пищей силъ духовныхъ,
Пытай надеждой лучшихъ дней
И хладъ сердець единокровныхъ
Любовью жадною согрѣй.

*) Продължение отъ книжка 5.

Въ ститотворението „Росія“ сжщия поетъ ѝ казва:

Тебя призвалъ на брань святую,
Тебя Господь нашъ полюбилъ,
Тебѣ далъ силу роковую,
Да сокрушишь ты волю злую
Слѣпыхъ, безумныхъ, дикихъ сылъ.

Востань, страна моя родная,
За братьевъ! Богъ тебя зоветъ
Черезъ волны гнѣвнаго Дуная . . .

И бросься въ пыль кровавыхъ сѣчъ!
Борись за братьевъ крѣпкой бранью,
Держи стягъ Божій крѣпкой дланью,
Рази мечемъ — то Божій мечъ!

Съ такива вджновени звукове славянофилскитѣ поети подготвяхъ въ душитѣ великата война за освобождението на България.

Петерб. слав. благ. общество е посветавало грижитѣ си най-много на България, и повечето отъ пожертвованията на руский народъ за славянството, сж отивали за дѣлото на България, всегда галеното дѣте на Русия. Прѣвъ априлия се отвори тържественното годишно събрание на обществото и се казахъ нѣколко рѣчи. Речта на професора Миллера бѣ посветена на памятьта на неотдавна умрѣлий даровитий славянофилски поетъ Розенгейма. Г. Василчиковъ, подпрѣдсѣдатель на обществото, прочете отчетъ на по-ланското си пътуване изъ България. Той привлѣче внимание върху успѣхитѣ на чуждитѣ миссии въ страната ни и посочи мѣрки за утвърждение православното чувство у нашия народъ. За съврѣменнитѣ събития въ България не стана дума. Руситѣ и избѣгватъ да си ги напомнатъ. Нещастнитѣ ни отношения съ Русия извпкахъ силно ослабжение къмъ славянскій въпросъ, въобще; тѣ расклатихъ дълбоко чувствата на най-добритѣ ни приятели и даже ги поставихъ въ твърдѣ неловко положение. Тѣ играятъ роль на хора измамани, кото мамил и другитѣ. Противницитѣ имъ — либералитѣ — злорадствуватъ и се ползватъ отъ всеобщото разочарование, за да унижътъ великодушната идения на славянското обединение и самитѣ славянолюбци. Това горко съзнание се изрази и въ рѣчта на знаменитий професоръ Ореста Миллера.

Кървавий епизодъ на сръбско-българската война отъ своя страна дойде да расклати вѣрата на славянофилитѣ въ възможността на славянското обединение. При разговоритѣ, които се случи да имамъ, видѣхъ, че руситѣ укоряватъ на равно и насъ и сѣрбитѣ за тая братоубийствена война, тѣ вѣрватъ, че тя бѣше извикана отъ съединителното ни движение. Измама. Сръбското нападение бѣше историческо — фатално, неминуемо. То висеше, като Дамоклевъ мечъ надъ насъ. Двѣ години прѣди Сливница, Брѣгово щеше да го сваля възъ главата ни, или друго, най-слабо подухване на случая, по-послѣ. За война всякога има прѣдлози. Тѣ сж по-нищожни, колкото е по-несправедлива войната. Така бѣше и горѣпоменатий.

прѣдлогъ. Защо това? Защото сме виновати, че побъркахме на нѣкои сладки сънища на сръбското честолюбие. Послѣ: има една Македония на сръдата. Тая Македония сръбитѣ не могатъ да ни я отстапятъ, защото тамъ нѣкадѣ се пѣли царь Лазареви пѣсни; ние не можемъ да я прѣжалимъ защото тамъ и хората, и горитѣ, и камънетѣ говорятъ и чувствуватъ по български. И сръбитѣ ни не прощаватъ това. Обладанието на Македония е прѣобладанието на полуострова. Тава прави и идеята за балканска конфедерация мѣчноосшествима; тя стана химера подиръ Сливница. Братски дѣлежъ наслѣдието на турчина е още по-немислимъ. Само бойнитѣ полета на Македония ще рѣшатъ кому да бѣде тя. Може да иде тя съвѣстѣмъ другиму. Злата сѣдба на южното славянство е немилостива. . . .

Печатний органъ на обществото е мѣсечното издание *Славянскія Извѣстія*. — То посветява стълповетѣ си исклучително на дѣятелността на сл. благ. общество и на по-важнитѣ политически и културни явления у малкитѣ славянски народи. Въ послѣдната книжка съ особенна жедность прочетохъ нѣкои сжждения по сръбско-българската война, влѣзли въ началото на една критика върху „Сливница“.*) Отзивътъ изобщо е благоприятенъ, но критикътъ е строгъ колкото се касае за самата тема. Той казва съ негодованне: *авторътъ поднася народу си кървавъ поетически вѣнецъ за тая война, вмѣсто да я прѣдаде на забвѣние!* Това негодованне е прѣдизвикано отъ стихотворенията, въ които е искавано радостъ за побѣдата ни одържана надъ сръбитѣ. И тоя фактъ характеризуваше едностранчивиятъ възгледъ на руското общество къмъ нашето стълкновение съ Сърбия. Тоя възгледъ отъ идеална и славянска точка зрѣние е вѣренъ; неправиленъ е — отъ историческа и естествена. Да съжеляваме за тая война — кой не съжелява? — е право; да я замълчаваме — е невъзможно: значи, да свѣржемъ язика на историята. За да се забрави тая злощастна война — трѣбваше да не става. Сръбитѣ сж наши братя, като човѣци и като славяне. Но тѣ изгубихъ това качество щомъ нападнахъ огнището ни: ние бихме неприятели, това ще каже и историята. Прѣдаде ли на забвѣние руский народъ и интелигенцията му Минина и Пожарски защото прсгонихъ поляцитѣ отъ Москва? За забвѣние ли говорятъ тѣхнитѣ бронзови статуи на Красная Площадъ?

Колкото за мъмърътъ, че българската литература е искаждала радостъ за успѣхитѣ на българското орѣжие въ *оние моменти*, той би билъ справедливъ ако се отправяше къмъ едно общество отъ безстрастни и ледни философи, а не къмъ единъ младъ и впечатлителенъ народъ, който при Сливница хвърляше на *заръ* своята честъ, непохѣтнатостъ, може би и сжществуване. Ако единъ български поетъ поискаше да бѣде тогава моралистъ, а не българинъ — съ българска кръвъ, душа и чувство — той щѣше да бѣде фалшивъ и смѣшенъ. Цѣлъ свѣтъ ржкоплѣщане на България, сирѣчь, на тържеството на правото дѣло — камо ли былъ

*) Сбирка отъ стихотворения отъ Ив. Вазовъ — Пловдивъ 1886 год.

гарското сърдце! . . . Но сърдцето на България, като изливаше радостта си, лѣеше и кръвъ и сълзи въ широката ѝ струя. Единъ другъ критикъ русиятъ, г. Каплуновскій, уме да съзрѣ въ сжщата книга и изражението на това болѣзненно чувство. За любопитство ние и цитираме нѣкои отъ куплетитѣ, които г. Каплуновскій привожда изъ *Сливница*, въ русски прѣводъ. *)

Не хочу я злаго ликованья, —
Дорогъ намъ досталъ лавръ! Не стану
Ликовать! Восторгъ зажжетъ страданья,
Какъ ножомъ, внесетъ мнѣ въ сердце рану —

Сколько слезъ мои мнѣ пѣсни стоятъ!..
Каждый кликъ восторга, это злоба!
Ей одной кумиръ безумно строятъ:
Каждый лавръ — триумфъ у двѣри гроба.

Нѣтъ, нѣтъ, прочь отъ радости безумной —
Кровь, что льютъ, вѣдь наша, не чужая.
О, зачемъ вы ждете пѣсни шумной:
Горѣ въ ней живеть не изсякая.

Шумъ борьбы въ васъ пробудилъ желанья,
Васъ волнуетъ славы лучъ блестящій,
А могилы, матерей рыданья —
Ихъ сочтетъ одинъ поэтъ всезрящій.

XIII.

„Домовѣтъ, квартири. Моята на „Малая Садовая“. Една петербургска Гретценъ. Сюзъ противъ Англия. Петербургскитѣ нощи.

Ние, българитѣ, които рѣдко имаме случай да навѣстимъ нѣкои отъ голѣмитѣ европейски градини, си правимъ голѣма иллюзия относительно щастieto да ги обитаваме. Ние, доморасляци, сме расли и живѣли въ села и градчета, на които всѣка къща има своето дворче и градинка съ нѣколко сѣпчасти овозки; на което всяко прозорче види най-малко половината отъ небесний сипъ връшникъ, нѣколко планински връха, отъ които славятъ водопади, или зелени долини, съ бистри рѣчици, и съ клонясти орѣшаци, и бръстове, и тополи; дѣто лучезарното слънце прѣзъ всѣки отворъ и дупка цуца широка радостна струя отъ свѣтлина. Ние нито си въобразяваме, че може да се живѣе и живѣятъ милиони хора въ жилища, на които сичкий кръгзоръ сж нѣколко високи стѣни, и които оставатъ да се вижда само късче отъ небето, като изъ дъното на единъ кладенецъ. Говорж за голѣмитѣ домове въ столица, като Петербургскитѣ, — които побиратъ по нѣколко стотинѣ души жители. Тие грамадни пететажни адания отъ двѣтѣ страни на „проспектитѣ“, отъ възъ тѣй привлекателни и нагиздени съ балкони, съ корнизи, съ гипсови барелефи,

*) Вижъ журналитѣ: *Дѣло* отъ 1886 г. и *Пантеонъ Литературы* отъ 1887.

съ дорически колони, често съ мраморни статуи по фасадите и по покривите, иматъ два вида стан: едни къмъ улицата, широки и богато-мобилирани за охолни хора, и други — къмъ вътрешния дворъ — задницата, — за бѣднятъ. Тѣсна, извита, тъмна стѣлаба, се върти изъ зданието, като черво, и води въ тие станчки, направени за единъ човѣкъ, а често натъпкани съ многобройна челядь сиромашка. Изъ прозорчето на тие скръбни и задушени стаички влиза скъпливо виделината и въздухътъ, заедно съ смрадътъ и влажността, по никога почти — слънцето. Вечеръ, ако не бѣде само силенъ дъждъ, защото всяко друго врѣме е добро за петербуржеца, обитателитъ на тие затвори излизатъ на улицата да подхвватъ чистъ въздухъ и да се потласкатъ изъ тълната. Тамъ ще срѣщнешъ рояци напѣти, нагиздени жени, искокнали прѣди малко изъ горните мрачни вертепи, дѣто оскудната трапеза, увалияното легло, сиромашката покъщнина, унижено поглеждатъ къмъ непрѣмънно-богатитъ гардеробъ. Гардеробътъ за столичнитъ жителки е безцѣненъ чародѣй, който ги смѣся и уравнява на улицата съ книгинитъ и графинитъ и имъ отваря вратата на лекитъ случайни удоволствия. . .

Моята стая на Малая Садовая гледа също къмъ задния дворъ. Моятъ кръгзоръ се простира до срѣщната висока жълта стѣна, продупчена съ много прозорци. Понеже повечето врѣме се занимавамъ дома си, погледътъ ми неволно бѣга изъ едничкии прозорецъ на вънъ, на видѣлото, и срѣща сѣ сѣщата жълта стѣна, задъ която живѣе цѣлъ свѣтъ непознатъ за мене, сѣ тие нечисти и мазни прозорци на кухнитъ, сѣ това дебело глупаво лице на една слугиня чухонка, която на всяка минута надниква изъ прозореца да види нѣщо на срѣщниятъ. По нѣжно-телешкиятъ ѝ усмивки сѣщамъ, че тя има нѣкой възлюбленъ, който ѝ хвърля Купидоновски погледи отъ своя прозорецъ. По нѣкой пътъ тя любовно му маха съ готварската лъжица. Азъ съмъ челъ за голѣмото искусство на въсточнитъ жени да наражаватъ сърдечнитъ си чувства по шарѣтъ на цвѣтата, съ които се кичатъ; чувалъ съмъ и за испанкитъ, които приказватъ на любовницитъ си чрѣзъ разни движения на вѣядото си, но никакъ не можахъ да схващъ тайний смисълъ на махането съ лъжица. Това взаимно разбѣнение на чувства чрѣзъ погледи и разни сѣчива готварски слѣдва цѣлъ день, и можъ да кажъ, до срѣдъ ношъ, защото, когато по дванадесетъ часѣтъ, прѣди да си лѣгнѣ, дръпна завѣсата, азъ пакъ виждамъ въ видѣлата петербургска ношъ влюбената чухонка, исправена мечтателно на прозореца, като Маргирита въ „Фауста.“

Петостайната квартира, въ която е моята стая, има и други любопитни страни. Тя е населена съ космополитическо население. Шестѣтъ жители, които го съставляватъ, прѣдставляватъ шесть разни народности въ Европа. Бабицката хазайка е ирландка, моятъ съседъ, г. Коксъ, е чистокръвенъ англичанинъ, младата съсѣлка, гувернантка въ една руска фамилия, французскиия, четвъртии жилиецъ т. е. м. я милостъ, е бѣлгаринъ, слугинята е рускиня, швейцарѣтъ*) долу, е полякъ. Бихъ могълъ да приложжъ, че

*: наричатъ въ Русия вратаритъ, които пазатъ при главнитъ, лицевитъ порти на

тоя козмополитически домъ прилича малко и на стълпотворение вавилонско, защото всѣки народъ знае само своятъ языкъ, така щото твърдѣ голѣми недоразумѣния ставатъ, особено между мене и ирландката. Отъ най-напрѣдъ тя се отнасяше къмъ мене соннато, почти неуважително, и ме поглеждаше съ недоволен лице. Като се условихме посредствомъ слугинята за наема, тя ме повика въ стаята си и хвана да ми говори сърдито, като че ми четеше нѣкаква потация, както ми се сторѣ. Неможахъ да схвана нищо отъ рускиятъ ѳ языкъ, но съобразиохъ, че тя желае да ѳ прѣдплатѣ половината наемъ, както е обичай. За да я успокоѣ, азъ ѳ прѣдплатихъ цѣлия. За мое очудване, тя се развика: поп, поп, поп, мосю! Тогава слугинята влѣзе и ми обясни, че хозайката не е искала отъ мене прѣдплата тозъ часъ, но просто ми е давала наставления за реда, който съмъ длъженъ да пазѣ въ къщата. Ирландката счела за нужно да ми заблѣжи това защото, прѣди мене, живѣлъ въ стаята другъ единъ кавказецъ, отъ Грузия, твърдѣ безпорядъченъ человекъ. По нѣкои южни чърти, тя зела и мене за такъвъ! Кога азъ ѳ явихъ, че съмъ българинъ, лицето ѳ прие по-кратко изражение, тя даже съ участие хвана да ме распитва (слугинята бѣше тълмачъ), за кървавите русчунски събития прѣзъ февруария, като възкличаваше трагически: „*Bédois- vous Bulgarien!*“ Отъ тие три думи едната приличаше на руска, другата бѣше френска, третията английска. Като ирландска патриотка, тя ненавиждаше сичките англичани. (съ исключение на Гладстопа и на г. Кокса), и наопаки, обичаше Русия, като неприятелка на Англия. Отъ Русия, политическиятъ ѳ симпатия падахъ естествено и на българитѣ. Тие чувства сподѣляше и Аграфевна, слугинята. Отъ тоя день, якъ тройственъ съюзъ се заключи между Ирландия, Русия и България противъ коварната Англия. Съ гордостъ можъ да кажъ, че и до тоя часъ, нашата опасна за британското могъщество коалиция цѣвти, безъ да подозира нѣщо бѣдниятъ г. Коксъ. Не е падналъ случай, още а то разпалената парнелистка би привлѣкла и Франция т. е. губернатката, въ съюза, за да го васили. Надѣвамъ се, обаче, скоро да имаме и нея въ съвѣщанията си...

Г. Коксъ, който нищо не знае, почти всяка вечеръ ми иде на гости. Той говори английски прѣвѣсходно, френски — криво-лѣво, — руски — горѣ-долу. Азъ говорѣ български добръ, руски — иди-доди, френски — прѣзъ купъ за грошъ. Прочее, да се разберемъ, ние употрѣбляваме и петѣтъ язици. Г. Коксъ, макаръ и англичанинъ, не притежава въ характера си оние несимпатически чърти, които съотечественицитѣ му разнасятъ по цѣлъ свѣтъ. Напротивъ, той е общителенъ, приказливъ, говори даже много, ако и безцѣтно; но твърдѣ често се проявява. Това дѣйствиствова заразително на мене, и азъ хващамъ да си отварямъ още по-застрашително устата. Захваща се небивалъ до сега конкурсъ — на проявяване. Но Англия не може да търпи никакво съперничество и заотваря така отчаянно устата си, щото ми се чине че ще лапне цѣлата Русия — залѣпени на стѣната. Разговорътъ между прозѣвкитѣ се касае повече за тая държава, и скоро се обръща на гореща прѣпирня, която всѣки пжтъ

се свърша сѣ съ сѣщия резултатъ: г. Коксъ излазя тържествующъ на своето мѣние, азъ оставамъ побѣдоносецъ — на моето.

За шестия обитателъ, полякътъ — панъ Пшедоховски, говорихъ по-рано.

Казахъ по-горѣ нѣщо за нощта — въ Петербургъ нѣма почти пощи, по това врѣме. Това е крайно любопитно явление и очудва единъ юженъ човѣкъ. Петербургскитѣ нощи сж видели, като единъ облаченъ день, или като дрезгаво утро, и фенери съвсѣмъ се не палатъ сега на улицитѣ. Едвамъ кждѣ 12 часѣтъ се постѣмни и подиръ половина часъ съмва вече! По тоя начинъ може да се каже, че деньтъ на сѣверъ лѣтно врѣме трае шесть мѣсеца. Тукъ нагледно испитахъ вѣрността на Пушкиновитѣ стихове въ „Мѣдний Всадникъ,“ съ които се обръща къмъ Петербургъ:

Люблю тебя, Петра творенье,

Твоихъ задумчивыхъ ночей

Прозрачный сумракъ, блескъ безлунный,

Когда я въ комнатѣ моей

Пишу, читаю безъ лампады. . . .

И не пускаю тьму ночную

На золотые небеса,

Одна заря смѣнить другую

Спѣшить, давъ ночи полчаса. . .

Разумѣва се, че останитѣ шесть мѣсеца, есеньта и зимата, въ тия севѣрни облачни прѣдѣли трѣбва да приличатъ на непрѣкъсната нощъ.

Това е дало и поводъ на нѣкой френски остроумецъ, мисля Волтеръ бѣше, да пише, че руситѣ спятъ деветъ мѣсеца прѣвъ годината.

XIV.

Финский заливъ. Кроншадъ. На прага на Финландия. Плуване къмъ Ладожско езеро. Александровский каналъ. Шлиссбургска крѣпость. Ладожско езеро.

Прѣвъ малкото добри дни на май направихъ нѣколко кратки изтешествия изъ вѣнъ Петербургъ. Първото бѣше по Финский заливъ до островъ Кроншадъ. Нарочни параходи до Кроншадъ трѣгватъ нѣколко пжтя прѣвъ деня по Нева. Скоро минахме край цѣлъ редъ корабостроителници, варки, фабрики, брореносци на якоръ, и влѣзохме въ морето. Врѣмето стана вѣтровито. Талазитѣ наголѣмявахъ колкото отивахме на вхтрѣ. Тѣхнитѣ бѣли гриви покривахъ водното равнише, което побѣля отъ тѣхъ. — Омиръ ги нарича: „морското стадо на Непгунъ“ и нѣма по-вѣрно сравнение. Отъ лѣво и дѣсно се чернѣяхъ ниски брѣгове, покрити съ лѣсове. Надъ насъ се грамадахъ пепеляви облаци. Това сѣверно небе, което и когато е ясенъ день, не е много весело, сега даваше още по-строгъ и безутѣшенъ видъ на тая природа, която застигаше съ тъменъ мракъ. Чувствувахъ, че се намирамъ въ обезнаслѣдени прѣдѣли, въ които царува не животворящъ гений на южното слънце,

а мрътвящото дихание на Борея. Само това небе е могло да даде рождение на суровата митология скандинавска. Тукъ сме въ скандинавскій миръ — съ неговий намусенъ рай, дѣто праведниците минуватъ врѣмето си въ вѣчни битки изъ маглата. . . .

Между това Петербургъ, задъ насъ, потъваше въ бездна. Скоро изчезнаха далечнитѣ звънарници, и адмиралтейската, и Петропавловската игла. Само единъ Исакиевскій куполъ остана на оризонта, като скала или морски фаръ. Въ замѣна на Петербургъ показа се Кронщадъ.

Островъ Кронщадъ е стражата на Петербургъ, вѣчно будниятъ часовъ. Вторженъ отъ глава до крака, който пази входа му. Петръ Великий отъ пръвъ погледъ съзналъ голѣмата стратегическа важность на това мѣсто, и когато заложилъ първий камъкъ въ основата на Петербургъ, той заложилъ два въ темеля на Кронщадската крѣпость. Благодарение на това, пътятъ за Петербургъ биде здраво заварденъ. Той отъ всички континентални столици единъ остана дѣвица, и ще остане такъвъ, навѣрно, и въ бѣдѣще. Отъ къмъ западъ островтъ е вторженъ съ страшенъ редъ батарен, а разстоянието между него и брѣговетѣ на Финляндия и Естляндия, е посицано съ редъ фортове на искусствени островчета. Крѣпостта на Петра Великий е порасла въ голѣмъ цвѣтущъ градъ съ пристанище оживлено отъ търговски и флотски кораби. Въ Кронщадъ е морската академия.

Направихъ една расходка до Финляндия, границата на която е блиско до Петербургъ. Ако да бѣхъ единъ отъ оние туристи, които само съ въображение сж видѣли странитѣ, които ктзватъ че сж посѣтили, азъ можахъ да раскажъ за хлѣдитѣ езера на Финляндия, въ кристалнитѣ вълни на които се огледватъ чървени гранитни скали; за прочутиятъ ъ водопадъ Иматра; за вѣчно зеленитѣ ъ лѣсове, за многобройнитѣ ъ канали, за трудолюбивиятъ и мирний животъ на жителитѣ ъ; за конституцията ъ, напредкътъ ъ и образованността ъ, които я праватъ най-щастливата страна не само Россия, но и въ Европа. Но азъ четохъ ти работа само въ книгитѣ: а Финляндия видѣхъ, само половина часъ. и то отъ прозорцитѣ на вагона, а финляндцитѣ — пакъ въ вагона. Тѣ сж хора добродушна и мирни, но съ много неприятна фигура, испити, блѣдни и хлѣтнали, и по тѣхъ не можешъ да заключишъ за благоденствие. Язикътъ имъ е крайно неблагозвученъ. Макарь, че едвамъ бѣхме стѣпили въ Финляндия, сячко измѣни характера си, като по вълшебство: чиновници въ желѣзницата се появиха финляндци, обявленията и правилницитѣ въ вагонитѣ на финляндски языкъ, който стана и господствующий, названията на станциитѣ финляндски, вѣстницитѣ, що се продавахъ тамъ финляндски, и ни едно русско слово вече се не чуеше. Сякашъ че се намирахме въ Америка, а не въ Русия и прѣдъ вратата на Петербургъ!

Расходката на Ладожско езеро бѣше по-любопитна. Въ единъ великолѣпно хубавъ день азъ се качихъ съ нѣколко приятели на парахода, който ни понесе на горѣ къмъ Нева. Слѣдъ три часа плавание между зелени брѣгове, тукъ тамъ окичени съ горици и селца, ние стигнахме

Шлиселбургъ. Той стои на брѣга на езерото, при самото начало на Нева. Нѣмаше какво любопитно да гледаме въ тоя глухъ и задрѣмалъ градъ и побързахме да се качимъ на другъ параходъ, който отиваше на Ладога, важно пристанище на Ладожско — езеро. Параходътъ забѣлва гъсти облаци пушакъ и трѣгна, като распѣни вълнитѣ. Азъ се вече готвяхъ да се любувамъ съ гледката на безкрайното езеро, което никога въ живота си не бѣхъ мислилъ че щж видж, и което, още въ пѣрвий класъ въ училището, азъ съ мжка намирахъ на картата и често го смѣсахъ съ Аралско море, въ Тюркестагъ. Заедно съ възрастъта у мене се появи наклонность къмъ природнитѣ видове, и постепенно това чувство мина въ слабостъ за пътешествия. Сега тя у мене е страсть, и доволно едно-странчиво. Единъ скалистъ и дивъ горски връхъ, една усойна долина, едно кѣтче отъ синето море, видено изъ между два палата въ града, една гола и безплодна пустиня, единъ дълбокъ, глухъ лѣсъ, засипащъ въ снѣгове, даже една тревясала развалина на край нѣкой цвѣтущъ градъ, винаги подкупуватъ погледа ми и го отвлечатъ отъ най-изящнитѣ произведения на зодческия гений. Това показва, че съмъ лошъ туристъ. На атинскій Акрополисъ кога бѣхъ, взорътъ ми оставяше мраморнитѣ харити на Фидиаса и величавата грамада на Партедонъ, и бѣгаше по голитѣ и изгорѣли плещи на планина Химетъ, или се спущаше въ синитѣ вълни на Фалерно. Въ Римъ най-много ме въсхищаваше пушинската до страхотия Campagna di Roma и Колизеятъ. Колизеятъ не е вече човѣшко създание: той е скелетъ отъ единъ умрѣлъ свѣтъ, свѣтъ който петнайсетъ вѣка сж посипали съ прахътъ и бурена си. . .

Сега пяхъ да видж Ладожско езеро, тая дива красота на сѣверна Русия. Нови картини и нови впечатления. Стѣнцето печеше силно. Въздухътъ дрѣмеше. Параходътъ пѣплеше полета, като Язоновитѣ кораби, изъ нѣкаква тѣсна рѣка съ изгладени брѣгове, изъ която, естествено, трѣбваше да влѣзе въ езерото. Но напраздно очаквахме да се лѣсне неговътъ синъ просторъ. Доста врѣме измина и сѣ тая тѣсна ивица вода съ два високи брѣга. Нетърпѣнието ни растеше заедно съ монотонията на пътуването. Имаше другари още единъ русинъ съ жена си. Макаръ, че говоряхме по български, той разбра недоумѣнието ни.

— Напраздно, не се вижда отъ тука езерото, каза той. — А кога ще влѣземъ въ него? — Нѣма да влѣземъ, тоя параходъ отива за Ладога по канала, поясни русинътъ. Ние останахме смаяни! Излѣзе, че трѣбва да пътуваме шейсетъ и петъ верста съ тоя параходъ, които вървеше съ бѣзризната на костенурка, въ тая страшна мараня и задуха, изъ еднообразния като улукъ каналъ, додѣ достигнемъ Ладожско-Езеро, което въ Шлиселбургъ бѣше подъ носа ни. Расходката ни зимаше съвсѣмъ неприятенъ характеръ. Тя не бѣше вече расходка, а едно изгнание! Подиръ това печално откритие, тоя параходъ ни стана още по-несносенъ и еднообразнитѣ високи насипи на канала още по-противни. Ние зашумѣхме страшно. Рускинята примираше отъ смѣхъ, кога разбра измамата ни. Що по що трѣбваше да се съкрати това наказание. Но на нашитѣ

отчаянни вопли, капитанът се само ухили и отговори равнодушно, че трѣбва да чакаме най-блиското пристанище, дѣто ще спре парахода, та тамъ да излѣземъ и да пошуваме. Азъ не бѣхъ противенъ да опитамъ гостопримството на чухонската колиба, но другаритѣ ми силно вѣстанаха противъ тая мисль. Единиятъ отъ тѣхъ, Д. викаше, че той е дошълъ да дири по-силни ощущения, а не да прави познанство съ чухонцитѣ. Капитанътъ излѣзе челоуѣкъ благороденъ. Той взема въ внимание молбата ни и ни искара на сѣверний насипъ. Подиръ това, параходътъ зави и се изгуби изъ канала. Ние останахме самички на това пусто мѣсто, като нови Робинсоновци. Исканихме се на връхъ на насипа и видѣхме въскитени, безкрайното езеро, гладко и лѣскаво, като огледало. Отъ истокъ и западъ се зелѣняваха ниски брѣгове, а отъ сѣверъ то се сливаше съ небето. Ние не можахме да се нагледаме на тая велика панорама на сѣверната природа. Всичко бѣше пусто, мълчаливо и грандиозно въ нея, никакво платно не се мѣркаше по задрѣмалитѣ вълни. Само скали стърчаха по края, като скелети отъ нѣкои огромни животни. Тие скали сѣ твърдѣ опасни въ буря, а тя тука е честа. Бѣсни сѣверни вѣтрове ненадѣйно избухватъ и разиграватъ спящитѣ вълни. Тогава, тѣ, тласкани и гонени отъ вѣяницата, съ голѣма бързина достигатъ противоположний брѣгъ, удрятъ се, връщатъ се още по-силни, облѣскватъ се съ новитѣ талази, въ страшна шумотевица. Завчасъ Ладожско-Езеро заприличва на единъ котелъ, който кипи и клока надъ силенъ огънь. Тогава за кораба нѣма спасение: той безъ друго ще бѣде натъкнато на нѣкоя скала. Петръ Великий се намѣрилъ веднажъ въ такава буря, вѣтърътъ строшилъ мачтата, вълнитѣ нахлули въ ладията. Кормчиятъ и хората му обезумѣли отъ страхъ, гибелта била неизбежна. Петръ се показалъ и тукъ великъ: опасността, която унищожава дребнитѣ души укрѣпва великитѣ. Десетгодишното чиракуване у холандцитѣ го направило добъръ морякъ: той съ невѣроятни усилия и вѣщина спасява ладията въ устието на рѣка Свирь. Кога излѣзълъ на брѣга царятъ заплашилъ съ бича си вълнитѣ. — „Высѣчь надо“ — Ксерксъ нѣкога бѣше заповѣдалъ да вържатъ Егейскитѣ... Тая Петрова борба съ стихията е минала въ легенда, а картината ѝ ще срѣщнешъ на саякдѣ въ Русия.

За да се избѣгне тоя бурливъ пътъ, ископатъ се, при покойний царь Александра II, каналътъ, съ който се запознахме тѣй неожиданно.

Ние вървѣхме нѣколко врѣме по насипа на канала, който го дѣли отъ езерото, додѣто върнахме една лодка, която ни прѣкара въ Шлиселбургъ. Пладнешната жегга бѣше силна. Градътъ съвсѣмъ оглушалъ. Ние влѣзнахме въ единъ видъ трактирна градинка, осѣнена съ нѣколко бѣдни дръвчета и обѣдвахме криво-лѣво, каквото ни поднесе трактиричкътъ. Но цѣлътъ на нашето пътешествие оставаше недостигната. Ние повикахме единъ старъ лодкаръ. Той свали шапка и заяви, че е готовъ да ни вози по езерото. Единъ отъ другаритѣ ми го попита здрава ли е ладията му. — Крѣпка, ваше благородіе, съ парусомъ. — А что, плаватъ по озерѣ опасно? — Ничего, небойгесь... — А если буря будетъ? — Не извольте

думать этого, ваше благородіе. Не утонемъ, ручаюсь. — Если ручаетесь, хорошо. Сколько трѣбуете за двухчасовую прогулку по озерѣ? — Не буду торговаться, стыдно мнѣ, ваше високоблагородіе. — Нѣтъ, скажи сколько хочешь? — Я на вашу совѣсть.... — Нѣтъ, скажи, мы можемъ тебя обидѣть. — Не обидите старика, ваше високоблагородіе... Разъ благородные люди — и благородное сердце. Съ тия чародѣйски думи хитриятъ старецъ ни поведе къмъ брѣга, при ладията си. Тя бѣше голѣмшка и доста окърпена. По направа тя приличаше на своитѣ прародители при Петра Великий, така щото имаше класическа прѣлестъ. Ние се нагуркахме въ нея, старецъръ сѣдна на носа да гребе, момчето му, съ гуреливо, но живо лице, сѣдна на кърмата. По примѣра на лодкарѣтъ сички се прѣкръстихме, и ладията се понесе къмъ коварнитѣ вѣли изъ конто истича Нева. На входа на езерото, възъ островче, стои Шлиселбургската крѣпость, която приема гости отъ Петропавловската—вѣчнитѣ затворници.

Тежки мисли събуждатъ тие крѣпки стѣни, които затулятъ отъ свѣта толкова човѣшки страдания. Надъ тѣхъ се дига високо, като надъ гробъ, крыста на крѣпостната черква, дѣто божие то милосърдіе никога не слазя. Вѣлнитѣ издаватъ плачевенъ стонъ въ подножіето на крѣпостта. Азъ си научихъ Шилйонскій замъкъ на Бойрона. Тая скръбна гледка загрозява и така скръбний видъ на безлюдната околностъ. Сякашъ, че надъ портата на крѣпостта се четяхъ думитѣ: „Lasciate ogni speranza.“ Лодкарѣтъ поглеждаше боязливо и крадишкомъ къмъ островчето, и ни климаше състрадателно. На нашитѣ запитвания той хвана да ни разказва нѣкои трагически епизоди... Но момчето му направи знакъ, като ме видѣ, че бѣлѣжж нѣщо въ портфеля си, и той веднага се стрѣсна и ми каза съ гласъ уплашенъ:

— Не погубите, баринъ, я чловѣкъ семейный!

Ние го успокоихме, но останахъ подъ удара на тежкото чувство, като чловѣкъ, който е срѣщналъ погребално шествіе.

Скоро лодката отмина нататкъ. . . Уловоохотливий старецъ хемъ гребеше, хемъ разказваше разни истории по ловѣтъ на дивитѣ патки въ това езеро. Между другото — и за една страшна буря, която хвърляла лодката му, въ която лежалъ ниянъ, три дена и три ноци по разяренитѣ таллази. До едно мѣсто езерото бѣ гладко и съ кристална поврѣхностъ, хвана да ес еадри и бърчи, вѣтрецъ повѣя и наду силно платното. На сѣверний край на езерото затъмнѣ нѣщо, прилично на вихрушка въ полето — Ничего, ваше благородіе, это паракодъ, забѣлѣжи ни лодкарѣтъ, като загреба въ направление къмъ брѣга. Но насъ ни безпокоеше мжгявото нѣщо, което никакъ нѣмаше прилика на паракодъ. . . — Ничего, небойтесь, повтори старецѣтъ, па прѣдложи да ни искара на доста близкий брѣгъ, който се зеленѣеше весело. Па безъ да чака съгласнето ни обърна ладията право къмъ брѣга. Очевидно ошова, що се мжглѣеше, не сгрѣваше и стареца. Мѣжду насъ и брѣга стѣрцахъ изъ водата сини камѣнаци, изъ между които извиваше ладията. Изведнажъ, страшенъ трясъкъ. Корѣма на ладията се удари въ подводна канара, която едвамъ

я не извърна. Дъното се пропука и вода заблика подъ нозетѣ ни. Опасността бѣше очевидна. За да избѣгнемъ Сцила, налѣтѣхме на Харибда. — Ничего! извика гръмогласно старецътъ, като напипваше съ лопатата подводнитѣ камъни. Пакъ „ничего“? Мене ми дойде на умъ „ничегото“ на Бисмарка. . . Ние се развихрахме какъ какъ — да ни искара на пустий брѣгъ, че ще потънемъ. За голѣмо наше смайване, старецътъ свали паруса и удари на вжтрѣ изъ разягранитѣ вълни, за да се върне назадъ. Той бѣше силно развълнуванъ и често поглеждаше мжглата, която наголѣмяваше. Ладията попадна въ течението, което я понесе надолу, като една черупка. Водата шумѣше и правеше бѣлогривести могилки, изъ които ладията се люшкаше, като патарокъ. Вълнитѣ, като помирисахъ, че тя дава гостоприимство отъ долу, хванахъ да се прѣхвърлятъ и отъ горѣ и прохладихъ гърба ни. Зароси и небето и нажѣрихме се, като въ тушъ. Локвата стана вече блато, а блатото стана езеро, а за да не стане море, ние всички загребахме трудолюбиво съ шпы водата. Г. Д., който търсяше силни опущения, не можеше да се оплаква сега. . . Той показва най-голѣмо усърдие и употреби капелата си за водохвъргателна толумба: тя ще пази вѣчно спомена на тая неожидана служба. На конецъ, благодарение на тия усилия и на жидавитѣ мишици на лодкаря, ние се изсулихме изъ лоното на бѣдоносното езеро и влѣзохме въ тихата Нева. Задъ насъ вече езерото кипѣше и бѣсѣеше. Цѣлий оризонтъ се замрачи и въздухътъ стѣнеше жално отъ първитѣ писъци на бурята. Лодкарътъ се прѣкръсти.

— Я вамъ говорилъ, что не утонемъ, каза той.

Ние му заблѣжихме, че благодарение на неговата безгрижностъ, малко остана да станемъ и ние и той жертва на бездната.

— Наплевать! каза той лаконически.

Тая дума изражаваше цѣла философия. Азъ я записъхъ въ портфеля си. Старецътъ се обърна къмъ мене неволно:

— Ваше благородіе, запишете и мое имя и отпечатайте вѣлите въ Питерѣ. Я Егоръ Димитровъ, (той произнесе именно *Димитровъ*, съвсѣмъ по български) служилъ тридцать лѣтъ дворецкимъ у господъ, у князей Боровецкихъ; теперъ съ сыномъ Игнаткой зарабатываемъ свой хлѣбъ на Ладожскомъ, и веземъ благородныхъ господъ. Пишите: Егоръ Димитровъ, изъ Непомани, добрый русскій человекъ, и православный!

Азъ му се връкохъ да напечатамъ рекламата му и изпълнямъ обѣщанието си — тука.

XV.

Оставяме Петербургъ. Лунната нощъ на съзеръ. Нови изгледи. Второ прощаване съ Москва.

Тѣй и тѣй излѣзохме изъ Петербургъ, нека да не връщамъ читатели въ нажежеритѣ му улици съ смрадна атмосфера, — защото май е сезонътъ на чистенето улицитѣ и стоковетѣ (гиризитѣ) на руската столица, и да

го поведѣхъ съ мене прѣзъ зеленитѣ и свободни лѣсове, въ които се озовяхъ на 28 май, като напуснахъ столицата. Азъ отивахъ пакъ за Москва, отъ дѣто трѣбваше да се опакъжъ къмъ руската граница.

Влакътъ летеше сега изъ зелени лѣсове, често изъ прѣкрасни кадифени поляни и ливади, посѣяни отъ гиздави лѣтни къщици, по които се е прѣснато околното Петербургско общество. Тѣ поглеждахъ весело изъ градинкитѣ си; рояци жени и моми, въ живописенъ руски народенъ костюмъ, и съ Зола въ рѣдѣ се трупахъ по стациитѣ, за да причакватъ своитѣ домашни, или обожателитѣ си. Нощта бѣше видела. Изгрѣ и мѣсечина и подъ нейното електрическо освѣщение картинитѣ придобиха новъ, фантастически видъ. Лунната нощъ на сѣверъ има особенна хубостъ отъ нашитѣ южни ароматни нощи, които испускатъ поетически въздишки; тая — ти шыне тайнствени легенди. Ти се намирашъ въ свѣтътъ на привидѣнията и по въздушнитѣ елфи, и неволно погледѣтъ ти дири да зърне прѣзъ дърветата нѣкакво хоро отъ русалки, полуосвѣтлени отъ снѣното сияние на мѣсеца, защото то е сине. Това се забѣлѣжава, особено, на сѣверъ. Френцитѣ приписватъ Виктору Хюго откритието на синиѣ цвѣтъ на луннитѣ зари; тѣ не знаятъ, че прѣди него, другъ руски поетъ, бѣше казвалъ.

Въ небесахъ торжественно и чудне
Спитъ земля въ сияньи голубожъ. . . .

Скоро се сина и зората на вѣстокъ, оризонтътъ пламна и хвърли млѣчна видѣлина по небето и земята. Подаде се слънцето, и залѣ всичко съ потопъ свѣтлина: природата блѣсна въ най-ясна зеленина. Картинитѣ, които минувахъ нрѣдъ насъ, станахъ очарователно хубави. Какъ бѣше скръбенъ и грозенъ тоя пътъ кога го минувахъ прѣди два мѣсеца! Чародѣецътъ май бѣ извършилъ чудеса и въ тие сѣверни крайща. Азъ не дръпахъ очи отъ дѣвственнитѣ стройни елови лѣсове, тамъ благодать и красота на Русия. У насъ растѣтъ само тукъ-тамъ ели по непристѣпнитѣ урви на Стара-Планина, дѣто бѣлгарскитѣ топоръ не може да достигне. Тукъ тие прѣкрасни величественни гори покриватъ хиляди версти отъ равнината, и при всичко, че отъ вѣкове снабдяватъ Русия съ топливо и градиво, — не се нашърбяватъ, благодарение на разумната експлоатация.

Въобразявахъ си какво нѣщо ще бѣде ако една отъ тие гори, по магия, минеше въ голитѣ Плъвенски полени на Бѣлгария! Прѣсѣхналитѣ рѣчкики шѣхъ да потечѣтъ, кичести села шѣхъ да изникнатъ, споръ и благословия божия шѣхъ да направятъ рай тие приднуавски пустини, най-грознитѣ въ цѣла Европа. А тая магия може да се направи. . . И отъ насъ зависи. . . Уви, за това е невъзможна, като поетическа мечта.

Цѣлъ день вървимъ изъ една безконечна листната аллея, на която не може да се нарадва окоето. Тукъ-тамъ се отваря мѣсто и се зеленѣжтъ великолѣпни паши и при тѣхъ красиви селца, съ горделиви куполи и звѣнарници. . . На мѣста се откриватъ широки ниви отъ вълнующа се зелена рѣжъ. Надвечеръ се показахъ въ оризонта безчисленнитѣ кули на Москва, дѣто стигнахъ по мръкнало. Въ тая пѣ-южна широта има вече

-сериозно мръкване и съмване. Въ Москва се забавихъ тридни. Пойскахъ да се въсползувамъ отъ случая да посѣтъ графа Толстой. Но току да тръгнемъ (азъ бѣхъ придруженъ отъ студента Т.) за селото му Ясная-Поляна, научихме се, че той билъ излѣзълъ пѣкждѣ и го нѣмало въ селото му. Прочее, нѣмахме шастие да се поклонимъ на мждреца отъ Ясная-Поляна, съ която цѣль иджтъ нарочно туристи отъ Америка. Купихъ си тогава една позлатена малка куничка отъ Китай-Городъ и една чървена селска риза отъ Замоскворѣчието, за да си наумявамъ златний и чървений цвѣтъ на Москва, сърдцето на Русия, която скоро напуцахъ.*)

X.

СТИХОТВОРЕНИЕ.

Мы любимъ жить чужимъ уютомъ.
И. С. Аксаковъ.

И кряскаме: равенство, правда, свобода!
По всички пазари, площади и друми:
На вѣка си чада, ний хранимъ народа
Съсъ фразички грѣмки, съ мѣхурясти думи.

А мжки позорни, тегла околъ наши. . .
Не бърчатъ обаче тѣ нашето чело:
Мижимъ. и крѣцимъ пакъ любими си фрази,
До насъ не касе се живото дѣло.

Вълнуватъ ни страшно неволитѣ чужди,
И плачемъ надъ чуждитѣ гробове клетки:
Не видиме само тукъ нашитѣ нужди,
Тазъ областъ е тѣсна за наш'тѣ полети.

Намъ трѣбватъ простори далечни, широки.
Въпроси всемирни рѣшаваме смѣло,
И лѣземъ потоци отъ фрази джлоки.
На дѣло, о брата, на дѣло. . .

Ний знаимъ ли живота и тежка му мжка?
Влѣзнахме ли лично въвъ българска хижа?
Станяхме ли откликъ, прострѣхме ли ржка
Не нашъ братъ въ неволя? . . Ехъ що ни е грижа,
Че близо до наши човѣци страдаятъ —
За *цѣлъ святъ* сж нашитѣ модни въздишки:
Намъ трѣбва да кажеме сичко до краятъ
Каквото сме чели въвъ чуждитѣ книжки.

И.

*) Счетохме за възможно да прѣгъснемъ тукъ тие пати бѣлѣжки; виѣсто тѣхъ, мислимъ, да дадемъ въ слѣдующитѣ книжки на „Деница“ вѣкои картини отъ нашето отечество. Р.

КАЛИНАТА ВЪ БЪЛГАРСКАТА НАРОДНА ПОЕЗИЯ

Отъ А. Т. Илиевъ.

И ти дърво калиница,
Мило било за гледанье,
Горко било за ручанье!
(Народ. пѣсень.)

Калина (*viburnum opulus*) се зове у българитѣ едно малко дървче отъ рода на бъзоветѣ съ срѣшуположни троедѣлни листа. Цвѣтътъ му стои на върха на кловетѣ въ голѣма китка, въ срѣдата на която се намиратъ малки жълтобѣли цвѣтотце, а по края — по-голѣми. То дава единъ червенъ горчивъ плодъ, на голѣмина колкото ягода. Въ градинитѣ се развѣжда особна порода отъ това дървче, нарѣчена по турски *картоаз* или снѣжна топка, понеже цвѣтътъ му стои на топка; тази порода калина е безплодна.

Съ сѣщото название това дървче е извѣстно у всичкитѣ словѣнски народи; само у сѣрбитѣ калина значи друго дървче, нарѣчено по латински *ligustrum vulgare*. Между българитѣ на много мѣста калината е извѣстна само съ тур. название картопъ, а пъкъ въ Родопитѣ и Македония калинка зовѣтъ въ обикновенния разговоръ и нарѣтъ (*rupica granatus*). Една порода отъ калината (по лат. *viburnum lantana*), която е доста распространена въ Софийско, се зове и *тутунига*. (Мпн. Сбор. IV, науч. отд. страница 583).

Отъ изучаванieto словѣнската народна поезия изобищо излиза на явѣ, че калината е най-любимо дърво въ народната поезия на българитѣ и малоруситѣ. Това обстоятелство служи като ново доказателство за относително по-тѣсното общение между тѣзи два сродни народа. Тука не може да има нито дума за нѣкое заимствуване на едното племе отъ другото. Самото прасловѣнско, споредъ г. А. Будиловичъ, название на калината и малко-много то ѣ распространение въ народната поезия на всичкитѣ словѣни изобищо, напротивъ, ни наклонява къмъ мисльта, че въспѣването на това дървче, особно въ свадбарскитѣ пѣсни, води своето начало още отъ врѣмето, когато всичкитѣ словѣни сѣ живѣли като единъ народъ въ своята прародина.

Ний ще разгледаме тука случаитѣ, при които се въспѣва калината въ българската народна поезия, като посочваме, кои отъ тѣхъ сѣ най-распространени само въ малоруската.

Прѣди всичко ще забѣлѣжимъ, че и това хубаво дървче не е избѣгнало сѣдбата на ясиката или трепетликата въ легендарнитѣ наши пѣсни. И то е прѣгърпѣло клетвата на св. Георги, когато този светецъ на Гергевъ день е ходилъ да обиколи житата и лозята. Като миналъ той прѣзъ гората, всичкитѣ дървета, що го видѣли, поклонили му се; само калината не му се поклонила, и си истеглила. Въ гнѣва си

Проклетъ го е свети Георги:
И ти дърво калинчица,
Мило било за гледанье,
Горко било за ручанье!

Така си тълкува хубавитѣ снѣжни топки на калината — и румення, а при това горчивия нейнъ плодъ, народътъ въ с. Рила, дѣто е записана пѣсната отъ г. Д. Вълчевъ.

Обаче въ клетвата пострадалъ само вкусътъ на плода отъ калината — станалъ горчивъ за ядене — самото дървче не прѣстанало да бжде хубаво — мило за гледанье, особно за дѣвойкитѣ, които го развѣждатъ въ градинитѣ си. Въ единъ голѣмъ брой народни пѣсни се споменува, че тѣ обичатъ да сѣдятъ подъ това дървче и тамъ да си работатъ. Колкото за примѣръ нека послужи този откъслѣкъ:

Вѣзла ѝ Марийка въ градинка,
Подъ червената калинка
Седна Марийка на гергьовъ
Бѣла махрама да шие. . .

(Dozon, стр. 96 № 58)

По нѣкога любимото това дърво се явява и на снѣ на дѣвойката, като едно отъ украшения на добръ уреденъ дворъ, както се види отъ слѣдното начало на една пѣсня изъ Родопитѣ:

Снѣ съмъ снѣнла
Въ сжбота вечеръ
Срѣщу недѣля,
Да си имѣхме
На дворъ калинка. . .

(Мин. Сбор. I, стр. 35 № 13).

Нерѣдко сладкогласниятъ слѣвей, като посѣщава дѣвойката, за да ѝ донесе нѣкоя вѣстъ, пада въ градината тъкмо на това дърво.

Славей пѣе въвъ градинка,
Въвъ градинка на калинка,
Никой му се не разбира. . .
Разбрала се бѣла Рада. . .

(Период. Спис. 1886 год. V, стр. 490).

Калината въ народната поезия по прѣимуществото е свързана съ любовта на момъкъ и мома. Тя най-често е свидѣтель на тѣхнитѣ свиждания. Обаче специално назначение при тѣзи свиждания калината придобива, като служи да вързва любовникътъ на неж коня си. Въ една пѣсна дору се говори, че тъкмо за тази цѣль се сѣди това дървче. Напр. Тодориното първо либе забѣгнато, станало вече деветъ години. Тя чула, че си иде и се развеселила. Попитана отъ славей, нейнъ обикновенъ събесѣдникъ и утѣшителъ въ врѣме на тежката раздѣла, съ какво се занима да посрѣщне либето си, Тодора отговаря:

Посадила съмъ на дворъ калинка,
Излѣзамъ, влѣзамъ и заржчамъ и:
Расти ми, расти, тънка калинко,
Да ми порастешъ тънка висока,
Га си ми дойде първоно(-то) любе,
Да си ми вързе бързана(-та) коня
И да закачи тънката пушка. . . .

(Мин. Сбор, I, стр. 32 *М* 3).

Въ една коледна пѣсня мома кръчмарка между подробнитѣ наставления, какъ да постъпи любовникътъ ѝ при едно нощно свидание съ нея, не забравя да му напомни да си върже коня на калината. Ето какъ трѣба да извърше момъкътъ тази любовна авантюра:

Далъ е Господъ тъмни друми,
Тъмни друми, кални нощи!
Ти си яхни бърза коня,
Та си ела на механа,
Вързи коня за калина,
Та па ела на вратница,
Та почукай, та потронай —
Момата е досѣтлива,
Та ще станъ да отвори. . .

(Илиевъ. Сбор. стр. 28 *М* 13).

Единъ откъслякъ отъ друга също коледна пѣсня, като че служи за продължение и край на токо що приведената. Въ нея се разказва, че двамата млади си дали дума да се срѣщнатъ у момата вечерята. Въ урѣченото врѣме момъкътъ отишелъ у „момини равни двори“; ала момата токо що била заспала. Найпослѣ тя чула глѣчка по двора,

Та искочи гола боса,
Гола боса по ризица,
По ризица копринена,
По чорапи памучени,
Че прѣхвана врана коня,
Заведе го въвъ градинка,
Привърза го за калинка. . . .
Пакъ се върна малка мома,
Че прихвана добъръ юнакъ,
Заведе го на чердаци. . .

(Общъ Трудъ, кн. I, стр. 92—4).

Хубавиятъ бѣлъ цвѣтъ и румени зрѣли ягоди отъ калината се взематъ въ нашата народна поезия за сравнение съ моминскитѣ бузи на българкитѣ. Въ една пѣсня трима турци се чудатъ на хубостята у българскитѣ моми съ слѣднитѣ думи:

Милитѣ моми, моми каурски
Сичкото лѣто, лѣто лѣтомно
Жетва ми жнижтъ, море, чапа копатъ
Та па сж бѣли, бѣли, цървени,
Бѣли, цървени, като калина! . . .

(Верковичъ, Нар. песм. Мак. Буг. стр. 192 *М* 180).

Подобно на нашитѣ пѣсни и у малорускитѣ се сравняватъ моминскитѣ уста съ плода отъ калината. Поетитѣ обикновенно възпѣватъ „кораловитѣ устници“, а пъкъ въ малоруската народна поезия не по-малко поетически се казва: „уста твои румѣяни якъ калина“. Освѣтъ това въ малоруската, както и въ нашата народна поезия червената боя на зрѣлитѣ ягоди отъ калината служи за изображение изобщо на моминска хубостъ. Тѣй напр. малоруситѣ често употрѣбаватъ това сравнение: „Ой ты, дѣвчино, червена калино!“ И българитѣ пѣятъ:

Хей мори, Керо Керано,
Гиди цървена калино! . . .

(Мин. Сб. IV, стр. 36).

Или: Яно, червена калино!
Видѣ ли поле широко. . .

(Жеравненска).

Освѣтъ китки отъ разни видове цвѣти и китки отъ калина се даватъ отъ дѣвойката на момъка въ знакъ на любовъ. Тѣй въ една наша народна пѣсня нѣкой си момъкъ моли леля си да го похвали на своята зълва за да си напомни за него, па

Рано да подрани
Китка да накичи
Китка отъ калинка. . .
Мене да ък даде. . .

(Търновска).

Въ една малоруска тѣй сѣщо китки отъ червенитѣ калинови ягоди (малор. *пучечки*) се хвърлятъ на момъка за знакъ на любовъ. Ето откъслѣкъ отъ нежъ:

Ой на горѣ калина;
Тамъ ходила дѣвчина,
Калиноньку ламала
Та въ пучечки въязала,
На казака кидала¹⁾ . .

(Костомаровъ, Объ истор. знач. рус. нар. поези, стр. 44).

Да се рони плодътъ на калината, да се зобя той отъ птички, да се кършатъ нейнитѣ гроздове и най-послѣ да се искорени съвсѣмъ цѣлото дръвче — всичко това прѣдставя разнитѣ стѣпала, които прѣкарва дѣвойката прѣзъ живота си, до като вече се омъжи. Тука сходството между българскитѣ и малорускитѣ народни пѣсни, особено свадбарски и други обредни, е най-голъмо. Въ малорускитѣ пѣсни да кърши и отсѣче нѣкой калина значи тѣй сѣщо да си вземе дѣвойка за жена.²⁾

Сватуване на дѣвойка напр. се искава чрѣзъ ронене калина въ една прѣкрасна наша коледна пѣсня, която се пѣе на малка мома. Ето самата пѣсня:

1) Хвърляла.

2) Върху значението на калината въ свадбарскитѣ пѣсни и обреди на малоруситѣ сравни Сборникъ за нар. ум. наука и книж. IV, науч. отд. стр. 206, 249, 221, 224.

Долегѣхъ два гълѣба,
 Та паднахъ у калинка,
 Па си рана(тъ) калинчица.
 Да не сѣ ми два гълѣбе,
 Нело сѣ ми годежняци.
 А мома ги подшѣкува:
 — Ишу, ишу, два гълѣбе,
 Не ронете калинчица,
 Калинчица още сочна,
 Не е, каже, за зобанѣ,
 И мома е още малка,
 Не е, каже, за женидба.
 Ка ушнемъ свиленица,
 Ка направимъ бѣли дари,
 Ка пораснемъ като моми,
 Тогай язе че се женимъ. . .

(Мин. Сбор. III, стр. 16 № 18).

Въ друга наша пѣсня самъ момѣкътъ се отнася направо къмъ моми да ги пита, да ли могатъ да се любѣтъ, т. е. да ли не сѣ вече обѣщани другиму. Въ този случай любенѣ дѣвойка се изобразява съ кършенѣ червена калинка. Момѣкътъ станалъ сутринъ рано и отишелъ на кладенеца, дѣто заварилъ три моми (годени) и имъ задалъ това питанѣе:

Гази ли се тази вода студена,
 Кърши ли се тѣзъ калинка червена,
 Любатъ ли се до три моми (сгодени)?

Момѣтъ отговарятъ отрицателно: не се кърши червената калинка — не се любатъ сгодени вече моми (Миладин. стр.340, № 326).

Кършенѣе и въ сѣщото врѣме зобанѣе калина значи обладанѣе момата, както се вижда ясно отъ слѣдната коледна пѣсня, сравнена съ поборнитѣ. Малка мома заградила градъ (замѣкъ) и казала: който го разбие, той ще ѝ вземе. Нѣкое си „лудо младо“ подигнало тежка войска, било се, ала не могло да разбие града. Най послѣ „младо змѣйче“ (което значи тука пакъ момѣкъ младъ и хубавецъ) подхвъркнало и кацнало

У градинка на калинка.
 Калинката съ крачка кърши,
 Съ крачка кърши, съ крила брули,
 Съ крила брули, съ уста зоби.

(Ловченска).

Разумѣва се тука, че този послѣдниятъ момѣкъ е сполучилъ да влѣзе въ града и да земе момата.

Както даванѣе китка отъ калина значи искаванѣе любовъ, тѣй сѣщо зобанѣе вѣнецъ отъ калина значи сполука въ любовта на момѣкъ къмъ мома. Това се види отъ слѣдната наша пѣсня. Дошла голѣма вода, до-несла дърво и на него мома Ангелина:

На глава ѝ вѣнецъ отъ калина,
 На страна ѝ китка отъ латина.

Момъкъ Марко ходилъ покрай и като видѣлъ момата, попиталъ я :

Зобе ли се вѣнецъ отъ калина,
Зема ли се китка отъ латина,
Люби ли се мома Ангелина?

Тя му отговорила положително и Марко нагазилъ водата, та извадилъ момата,

Че узоба вѣнецъ отъ калина,
И си узе китка отъ латина,
И залюби мома Ангелина.

(Войниковъ, ржкоп.)

Напоконъ съвършенното искореняване калината значи омажване на момата. Въ една наша свадбарска пѣсня, която се пѣе, когато вече доведатъ невѣстата въ зетевата къща, се казва, че момъкъ искоренява калина и взима я съ себе си на коня, ала тази калина е невѣстата, както се вижда и отъ самата пѣсня :

Изникнала калинчица
На два пжтя, на два друма;
Кой помина, сѣ откине.
Дѣ помина прѣмладъ Стоянъ,
Какъ га хвати отъ вършето,
Искара га отъ корено,
Наметна га на върхъ коньо,
На връхъ коньо, отзадъ него,
Отъ далеко иде и вика :
— Излѣзи, мале, излѣзи,
Да видишъ, мале, да видишъ,
Каква ти отмѣна азъ носѣх . . .

(Верковичъ, стр. 228 № 217).

Изобищо въ свадбарскитѣ пѣсни калината се явява въ значение на невѣста. Това се види отъ слѣдния откъслякъ отъ пѣсня, която се пѣе въ Дебърско, кога махкаты прѣвеза (булото) на невѣстата.

Калинчице ле дробно и цървено,
Да що ми си дробно останало?
Дал' си расло въ дробни каменѣ,
Дал' си пило вода бигорлива,
Дал' си яло хлѣба просеница?

Калината отговаря отрицателно и тъй обяснява причината, дѣто останѣла малка :

Токъ ме майка мало оставило,
За това сумъ дробно и цървено. . .

(Мин. Сбор. III, стр. 60)

По свадбитѣ въ с. Риждъ, Прѣславска околия, на засѣвки въ петѣкъ вечерята въ момковата къща пѣхтъ една пѣсня, която захваща тъй :

Истекла ми е тънка калина,
Тънка висока, столовата кръстовата. . .

(Блъсковъ, Ружа, стр. 46).

Ако и да се разбира въ народнитѣ пѣсни изъ Македония изобщо подъ названието калина сѣщото дървче, както и въ княжеството, види се обаче, че е взело да прииства въ тѣхъ и по-новото му значение на нарѣ. По този начинъ обикновенното кършене калина се е употрѣбило въ нѣкои случаи за чулене и раздаване нарѣ. Напр. Мена дѣвойка съвѣтватъ да не ходи на далеко за вода, че се канилъ да я срѣщне нѣкой момъкъ. Тя отговаря:

Ако ме стрѣте, що ќе ми чини?
Стомна ак' строше, нова ќе купи;
Не сумъ калинка да ме соскърши,
Да ме раздаде на дружината. . .

(Милад. стр. 411, № 382).

Подобно на гори отъ други дървета, напр. „лиякова гора“ срѣща се, ако и рѣдко, и „калинова гора“. Напр. въ една коледна се казва, че се събрали седемъ кехан,

Да си отидатъ въвъ гората,
Въвъ гората калинова,
Да зимуватъ, да кжшлуватъ. . .

(Русенска).

И въ такава гора, вижда се, отива момъкътъ (войно) да сѣче калина и малина за да направи кошара, както се пѣе въ една лазарска пѣсня:

Войнова мале, кждѣ е войно?
— Нѣма го тука, отишелъ ми е,
Отишелъ ми е въвъ долня Влашка,
Сѣче калина, сѣче малина,
Да си загради нови кошари. . .

(Ловченска).

Това хубаво дървче е обърнало тѣй сѣщо вниманието на Божя майка, която и си е послужила съ него при направата на люлка за млада Бога. Напр. една коледна пѣсня захвана тѣй:

Божя майка люлка прави
На двѣ вѣйки калинчови,
Да люлѣ млада Бога. . .

(Илиевъ, Сбор. стр. 173 N-о 123).

Подъ калина, посадена въ лозье, се слага трапеза, на която обикновенно се гощаватъ нѣкои светци, както стои въ слѣдния откъслякъ отъ една коледна пѣсня:

Свети Петъръ лозье сади,
Ново лозье съ бѣло гроздье,
Въвъ лозьето каленинка,
Подъ каленинка трапеза. . .

(Ibid. стр. 84 N-о 61).

Отъ българскитѣ коледни пѣсни може да се прѣдполага, че калината е прѣнесена и въ влашкитѣ подобни пѣсни. Напр. единъ влашки вари-

янтъ отъ най-распространената у насъ коледна пѣсня съ мотивъ: търсене младъ царъ и намиране такъвъ у извѣстенъ домакинъ — захваща тъй:

Sub zare de sòre,
In ostrov de mare,
Nascut-a, crescut-a
D'un verde darvonu.
D'un rumen calinu ¹⁾ . . .

(Веселовскій, Разыск. въ обл. рус. дух. ст. VI—X, стр. 269).

Най-послѣ калината, това тъй често възпѣвано и толкузи забѣлѣжително дръвче въ нашитѣ обредни пѣсни, служи дору да свърши живота си на него злочестата невѣста. Любопитно е тука обстоятелството, че по този случай калината, като дръвце, се зове „мома калина“. Селски кметове отрѣзали голѣма давнина на Стояна и му се присмѣли, че невѣстата му е немита и неоплетена. Стоянъ, докаченъ, казалъ ѝ, че той ще отиде на дърва и докато се върне, да ѝ не свари у дома си. Петкана го испроводила, зарѣчала на съсѣдитѣ си да ѝ наслушватъ дѣтето, на извадила „дари и месали“ и отишла

На дърварската пштека,
Подъ червената калина.
Извади дари, месали,
Сета е гора дарила.
Токо остана (мома) калина,
И тя на калина думаше:
— Мома червена калино,
Я си клонето посведи
И тебе дарба да дарѣ. . . .
Тя си калина не дари,
Най се за гуша вързала. . .

(.Товченска).

И тъй отъ всичко казано до тука излиза, че въ народната наша поезия калината е дърво, посветено на жената. То придружава дѣвойката въ всичкитѣ важни моменти отъ нейния животъ: въ любовта, свадбата и дору въ смъртта ѝ. Обаче при всичката знаменита роля, която е прѣдоставена на калината въ нашата народна поезия, тя изобщо малко е позната въ всичкитѣ крайнини на нашето отечество, особно въ градината. Причината на това е обстоятелството, че това дръвче, садено отъ край време въ градинитѣ, се е замѣстило подъ влиянието на новата култура съ други растения, напр. съ триндафила. То е останало да се възпѣва токорѣчи само въ онѣзи пѣсни, които сж свързани съ извѣстни празници и обреди, особно коледни, лазарски и свадбарски, и които носятъ печата на много по-дълбока старина отколкото останалитѣ народни пѣсни.

1) Подъ сѣнчевата заря, на морския островъ, повдигнало се, израсло едно зелено дърво, една румена калина. . . .

ХРИСТО БОТЕВЪ

Критическа студия.

I.

Каквото и да се казва, епохата, която непосредствено прѣдшествувѣ освобождението на България, ще остане най знаменитата въ историята ни. Духовний подъемъ на българина въ никое друго врѣме не е билъ на такава висота; никой другъ периодъ отъ новата ни, току рѣчи, едновѣка история, не е билъ така богатъ съ жизненни явления, съ такива страстни борби и стремления, съ толкова едри характери, силни духове, голѣми исторически образи, както тоя. Само възъ тоя периодъ, който би трѣбвало да нарѣчемъ *периодъ* — *прѣдтеча*, (и той не захваща даже четвъртина столѣтие), ще се приковава по-дълго и съ повече любовъ нашето внимание, както и вниманието на оние поколения, които идатъ подиръ насъ. Ни прѣди него, ни послѣ него ние нѣма да намѣримъ въ нашия народенъ животъ такъвъ високъ драматизмъ на събитията, такава грандиозност на борбитѣ и жертвитѣ, такава ясност, опрѣдѣленност и нераздѣлност на идеала, който е питаялъ и възвишавалъ надеждитѣ на цяло поколение и който е галванизираалъ отъ вѣкове приспанитѣ сили на една пълна съ жизненни задатки нация. Милъ ни е този периодъ, защото само той хвърли въ историята ни едно свѣтло съзвѣздие отъ велики имена, които ни свѣтатъ съ лучезарния си блясъкъ и повдигатъ у насъ чувство на самоуважение, като народъ. Истина, и послѣдующиятъ периодъ — отъ освобождението ни до днесъ — иначе бѣше пълненъ съ знаменити работи, съ остри прѣходи и потресения, и той бѣше чреватъ съ бурни събития, но той обогати историята ни само съ бурни събития, но не съ славни имена. Защото ние разбираме подъ славни имена такива, които дължатъ блясъкътъ си и безсмъртието си на едно съзнателно и безкористно самопожертвование за свобода на отечеството, на единъ беззавѣтенъ и чистъ отъ всякакви себелюбиви смѣтки героизмъ; повечето отъ ефемернитѣ, надутитѣ и искусственно създадени *слави* отъ новѣйшето врѣме, могатъ да бѣдѣтъ само слави на партии, на клики, но не исторически и достойни на сичкия народъ. И вината за това не е въ днешното поколѣние, защото то въ голѣма частъ е пакъ същото, което дѣйствуваше въ прѣдидущата епоха: вината на това отсъствие стои въ самитѣ нови обстоятелства, които се сложихъ за насъ, и които тъй могущественно и рѣшително повлияхъ на самата същност на нашия народенъ характеръ и внесохъ въ него много несимпатични чѣрти. Тие несимпатични чѣрти зиматъ заплашителни размѣри: широкиятъ просторъ отворенъ на всякиятъ честолюбия и широки размахвания, пробуди и

китѣ алчности, ненаситни лакомии и груби ламтения за обезпечение
 юто благо въ врѣдѣ на общественното. Новото врѣме създаде нови
 преси, ново общество, нови хора. Свободниятъ политически животъ,
 е да даде рождение на талантиливи държавници или на шумящи
 езидайки демагоги, но не може то да роди ни Раковски, ни Любена
 явеловъ, ни Ботева, ни Левски, ни Каблешкова, ни Коча Чизмарьтъ
 . Перушица. Героитѣ и нравственнитѣ великани нито могатъ да
 тжтъ, нито трѣбва да се търсатъ въ днешно врѣме: това ще да бѣде и
 зпшно и безсмисленно. Само една благоприятна почва съществува за
 цива цвѣтя: борбата за свободата. Наслаждение отъ свободата, спе-
 ена вече, и отъ други, дава пища на съвсѣмъ другъ родъ знамени-
 эти: тѣ сж толкова по-лесни и по-многочисленни, колкото опасноститѣ
 по-малки и личнитѣ самопожертвования не нуждни. Днесъ фразата и
 мѣтъ напълно замѣнятъ дѣлото и кръвта, за това и всѣки день
 почти ни дава нѣколко „картонни“ герои, които сж дълговѣки не
 повече отъ мухи — еднотдневки, които утрѣнната акламира, а вечерята
 забравя. . . Не сѣмъ отъ оние, които иматъ навикъ и наклонность, —
 уви, твърдѣ свойственни на челоуѣческата природа — да въздигатъ
 миналото, за да покрусятъ настоящето. За насъ българитѣ, особено,
 такова нѣщо е съвсѣмъ невъзможно и безсмисленно; нашето минало е
 така тъмно и безутѣшно, така малко съблазнително, щото никому не може
 да дойде на умъ да тегли паралелъ между него и настоящето, съ жела-
 нието да го наиде по-хубаво и по-завидно! Да пази Богъ сѣкиго отъ
 такава помисль. Може би миналото, частно на сѣкиго отъ насъ, колкото
 и мрачно да е било, да крие нѣкои очарователни образи, нѣкои свѣтли
 минутки, които неодолимо те маматъ къмъ себе си и те теглятъ отъ
 живата дѣйствителность, и ти искрено би желалъ да се повърнешъ да
 заживѣешъ въ това драго минало, на което отдалеченностьта отнима вси-
 чкитѣ сѣнки; но миналото на нашия народъ, минало изпълнено съ по-
 зорно и многовѣковно търпѣние, съ ужасни насилия на тиранитѣ, съ
 страхотни и съ кървави порои, може намъ да се гледа само като единъ
 прѣминалъ, страшенъ и удушителенъ сѣнь; като една мрачна нощъ, пълна
 съ вампири и привидѣния. Но за това толкосъ повече ясно и радостно,
 я божественно-хубаво ни свѣтатъ рѣдкитѣ оние заристи метеори въ
 нея, които блѣсватъ моментално въ непроницаеми мракъ и освѣтляватъ
 перспективитѣ на бѣднщето. . . Образътъ на тие феноменални явления про-
 никва дълбоко въ душата, на насъ живущитѣ въ друго врѣме и подъ
 свѣтлика на ясното слънце на свободата. Тѣ се запечатватъ толкосъ по-дъл-
 боко въ душата ни, че тѣ сж безвъзвратни и свързани съ една друга епоха,
 много далечъ отхвъркнала отъ насъ. Тѣ сж ни по-мили и за това още,
 че ние чувствуваме, дълбоко и искрено сме убѣдени, че влиянието на
 новото ни материалистическо-въспитание така коренно е пзмѣнило на-
 шиятъ нравственъ свѣтъ, щото, ако по едно чудо ни прѣхвърляхъ въ
 онай мрачна епоха, на която сме прости зрители вече, ние не бихме на-
 мѣрили въ душитѣ си она пеначетъ капиталъ отъ енергия, онъ високъ

идеализъмъ и оная чиста любовъ къмъ отечеството, съ които тъй богато е располагало прѣжнето поколение, не познало още ни свободата, ни растлѣнието.

Впрочемъ, трѣбва да съзнаемъ това, възможно е и да прѣувеличаваме значението и подвизитѣ на дѣятелитѣ отъ прѣдишната епоха; може-би тѣхнитѣ неуморими борби съ стихийното зло, тѣхнитѣ геройски смърти на бойното поле, на бѣсилото, въ тъмницитѣ, или въ изоставеностъта, да ни се видатъ така сѹблимни и велики, защото гледаме великитѣ послѣдствия на тѣхнитѣ трудове и жертви, защото гледаме че идеалътъ, на който сж служили, е постигнатъ; може-би въ упоението си, да дохождаме до тамъ, щото да гледаме на днешната си свобода, като на цвѣте, откъснато отъ тѣхнитѣ гробове, и даже забравяме, че между нея и тие послѣднитѣ стърчатъ гробоветѣ на двѣста хиляди братя руси. И ние го осжждаме строго това прѣкалено патриотическо вѣяние, това доброволно самозаблуждение и мижение прѣдъ съкрушающитѣ факти на историята; но, като гледаме право на тоя въпросъ, и съзнаваме всичкото величие на подвига на руский народъ и вѣчната признателность, що му дължимъ, ние не смѣемъ да отнемемъ нито една листенце отъ вѣнецътъ на нашитѣ борци, и нашето благоговѣние и адмирация къмъ тѣхъ ни най-малко не се накръпняватъ. Тѣ нѣмаше да се накръпнятъ и при другия случай. И да не бѣхж съотвѣтствували резултатитѣ на тѣхнитѣ ламтения и надежди, и да не се бѣхж осжществили тъй блѣскаво и по-скоро отъ колкото тѣ сж смѣли да мечтаятъ, тѣхнитѣ идеали — възрождението и освободението на бѣлгарский народъ, ако даже, подиръ Батакъ, вмѣсто освободителната война, бихме забравени отъ свѣта, би настѣпала за насъ още по-мрачна и безнадежна епоха на робство, то образитѣ на тие труженици и мѣченици за светата народна идея, щяхж още повече да нарасватъ въ въображението на бѣднѣшитѣ поколения, и ореолътъ имъ щеше да става повече и повече лучезаренъ, колкото повече потѣвяше въ миналото епохата, въ която сж се подвизавали.

Младитѣ народи, които сж влѣзнали въ новъ животъ, иматъ това прѣимущество прѣдъ народитѣ, които брожѣтъ съ много вѣкове своето независимо политическо сжществуване, че началото на новата имъ история много прилича на най-увлѣкателенъ романъ, на една сцена, дѣто играятъ ясни, съ пѣленъ релѣефъ, живи лица, отъ които ни иде освѣжителния дихъ на живота на едно юношество.

Ето защо историитѣ на еманципацията на всичкитѣ нови народи и господарства въ Европа, сж така любопитни, пълни съ високъ интересъ и поезия. Тѣхнитѣ увлѣчения и борби за независимостъ уплѣняватъ ума ни, подкупватъ нашето участие и будатъ въ душитѣ ни въсторгътъ на великодушнитѣ движения. Маджарската история е по-поетична и грандиозна съ своитѣ Гергеевци, Кошутовци, Зриниевци, отъ колкото съ Андраншевци и Калайевци; сѣрбската съ хайдутъ Велка, съ Карагеоргя, Милоша и сподвижницитѣ имъ, нежели съ Ристича и Милана; грѣцката съ Милоди, Канарисъ, Боцарисъ, както и италианската, както и нашата.

Съ прѣставането на робския животъ, прѣставатъ и смѣлитѣ борби противъ него, сирѣчь, прѣсушаватъ се изворитѣ на юнашкитѣ вдъхновения. Политиката намѣща патриотизмътъ и фразата — кипежътъ на сърдцата. Рицарското увлѣчение отъ благородни идеали се замѣня съ студеното прѣсмѣтване на своекористнитѣ домогвания. Настава периодътъ на дребнитѣ боричкания на страститѣ, на партийнитѣ вихрушки, на газетарскитѣ героизми, съ една рѣчь на пошлата проза на парламентарний животъ. Не изключаваме и тука благородни и патриотически ўстреми (пориви), възвишени цѣли, доблестни дѣла. Но, уви, колко е мъчно да проникнешъ въ чистотата на побужденията, да отдѣлишъ интересътъ на личността отъ интересътъ на добрата кауза, които винаги така неразкъсваемо свързани върватъ! А ние всякога сме повече наклонни да върваме на оновова, който принася мълкомъ жертви, безъ надежда и безъ възможность да добие облага; ние повече благоговѣемъ прѣдъ абнегацията, отколкото прѣдъ житейската ловкостъ и успѣхи; за насъ дяконъ Левски стои неизмѣримо по-високо на бѣсилницата си, отколкото ако щастieto му го бѣше възвисило до екархийския тронъ; величественъ е Христо Ботевъ, когато

. . . тамъ на Балкана,
Потъналъ въ кръви, лежи и пѣшка;

но прѣдставете си какъ пазарски-обикновенъ и малъкъ щеше да ни се покаже, ако, подиръ *Думата си*, подиръ *Прощаването*, подиръ *Молитвата*, го видѣхме въ едно министерско кресло, че подписва назначението или отчислението на нѣкое чиновниче, вмѣсто декларация къмъ капитана на параходътъ „Радечки!“

II.

Именно, Христо Ботевъ е единъ отъ най-необикновеннитѣ образи отъ епохата, за която захванахме да говоримъ. Той се появи на попрището въ едно врѣме на най-силно кипѣние на пробудений народенъ духъ, когато силнитѣ умове и силнитѣ характери, послушни на тайний гласъ на призиванieto си, се явяватъ да ръководатъ или да изразятъ общественото съзнание на маситѣ. Неговътъ оригиналенъ силуетъ испѣква най-релефно въ роякътъ други дѣятели, негови съврѣмънници. Той е една типическа, самобитна личность. Смѣсь отъ ярки контрасти, свѣтлина и сѣнки; у него крайноститѣ въ хубавото и грозното се прикасаватъ, съблжнитѣ чувства на трубадуръ на свободата братуватъ съ най-безправствениитѣ житейски правила. Героятъ у него върви рѣка подъ рѣка съ нощния кассотрошителъ, но и тоя послѣдниятъ не е гнусенъ, а симпатиченъ даже, защото го освѣтлява и почти извинява човѣческа идея, искрено възприета, злѣ разбирава и злѣ прилагана. Но сѣ едно — идея висока. Въ всѣки случай, натура необикновена, богата. Единъ Раковски поставенъ да дѣйствува въ по-тѣсна рамка, въ много чѣрти по-дребенъ отъ него — несумѣнно по-голямъ — по конца си... Може-би за това Ботевъ захваща такова голямо мѣсто въ въображението ни, нежали каквото е захващаль въ дѣй-

ствителността: прѣзъ кратковрѣмното си подвизаване на общественото поле, подвизаване, което до трѣгването за България, бѣше единъ редъ отъ тежки борби съ живота и тъмни авантюри, той нѣмá врѣме, нито възможностъ, да развие широката, плодовита дѣятелностъ на Раковски и на Любена, нито да упражни силно влияние на съврѣмenniцитѣ си. — Той уснѣ само да блѣсне и веднага да угасне, като единъ заслѣпителенъ метеоръ прѣдъ зора ни, и ни остави омалпи и обзети отъ адмирация. Той биде по-щастливъ отъ много други свои сподвижници, защото съдбата му прати една завидна и величественна смъртъ, която обезпечи безсмъртието му. Ботевъ знае тѣкмо на врѣме да умре: идеята, на която той служи, загуби единъ могущественъ ратникъ, но историята ни спечели единъ славенъ ликъ, а това е повече.

Биографитѣ му ни разказватъ и обясняватъ първоначалнитѣ причини, подъ влиянието на които се е формиралъ нравствения ликъ на Ботева. При естеството, което е посѣяло въ него още отъ дѣте основнитѣ принципи на единъ буенъ и неукротимъ характеръ, поработили сж още два могущи фактора — възпитанието му — въ Русия, и тежката школа на хжшовскій животъ — по-послѣ въ — Ромъния. И едното и другото способствуваха за образуването у него на она ратоборенъ духъ, на оние социално-политически възрѣния, които тѣй нагло се проявиха въ практиката. Умъ прозорливъ и високолѣтящъ, начетенъ на Чернишевски, Герцена, Бакунина и пр., надхванъ отъ литературата на революционна Русия, Ботевъ отъ рано съзрѣ неравенството въ обществото, не можа да се помири съ несправедливостта на сжществуващия редъ и се намѣри отъ сичко недоволенъ, на сѣкдѣ на тѣсно, на сѣкдѣ чуждъ. Вѣчно безпокоенъ, бунтуващъ се противъ всичкитѣ приети правила, традиции и общественъ моралъ, той стана невъзможенъ и въоръжи противъ себе си обществото... Само въ разгулната и родна атмосфера на хжшоветѣ, въ кръгъта на които можеше свободно да диша, той се чувствуваше въ елемента си. Той си ги подчини всичкитѣ чрезъ духовното си прѣвходство. Той радостно дѣлене съ тѣхъ гладъ, лишения и неизвѣстността за утрѣшния день, както и надеждата да развѣ хайдушкия байракъ въ Стара-Планина. И като очакваше тоя день на борба за свободата на България, той проповѣдваше свободата на цѣлото човѣчество, всемирното равенство, — което видѣ въ формата на комунизмътъ. Натура убѣждана, гореща, увлѣкающа се, у него словото и дѣлото върватъ заедно; той се залови, въ съдружество съ нѣкакви тъмни чужденци, рицари на рисковетѣ и на мрака, да прилага въ живота комунизма съ една прѣданность, безстрашиность и дарба, прѣдъ които блѣднѣятъ прочутитѣ италиански „brigati“. Отъ 1869 до края на 1874 г. сжществуването на Ботева не е освѣнъ единъ синджиръ отъ невъобразимо-дъраски авантюри, отъ скитания, страдания, расправи съ полицията и посѣщаване влашкитѣ затвори. Името му добива въ срѣдата на емиграцията една трагическа извѣстность. Лесно може да се прѣдвиди дѣ-

иеше да стигне Ботевъ, хлѣзнатъ нияъ тая гибелна стрѣмина на комунистическото увлѣчение...

Азъ бѣхъ почти наклоненъ най-напрѣдъ да корж Захария Стояновъ за оная пѣвъпредна тщателность и религиозна точность въ изложението и най-малкитѣ похождения на Ботевия авантюристски животъ изъ Ромжния; чедовѣку става и чудно и мжно, като гледа съ каква добросвѣстность и даже самодоволство той рисува заблужденията на героя си и не пропуца нито една чъртица, която може да увеличи нравственната грозота въ Ботевия обликъ. Сега съмъ на мнѣние, че биографътъ на Ботева е добръ постигналъ — така, картината, колкото и да бжде некрасива, е пълна и цѣлна; може-би чрезъ това дигане на булото му се отне легендарността, която обивива образа на Раковски, но историята му спечели, ако и да не спечели славата му. Впрочемъ, това е въпросъ на личното оцѣнение на сѣкиго. Заблужденията и вагабондствата на Ботева не проистичахж отъ една развратена душа, а бѣхж продуктъ на горещо убѣждение въ правотата на една честна идея, но утопия. Въ името на тая идея и подъ заслона на тая идея, той мислеше, че може безъ стѣснение да потжпче чедовѣческия законъ и моралъ, и да гледа съ друго око на нѣкои дѣйствия, които християнството и цивилизацията, и самата човѣшка свѣсть, сматратъ за позорни и прѣстѣпни. Тръгналъ отъ такава гледна точка, Ботевъ храбро се впусна въ една дѣятелность, която безъ спасителний грѣмоотводъ — походътъ за Козлодуй — иеше да го заведе въ *окната*.*) Оше по-грѣмко свидѣтелствува за Ботева самата му писателска дѣятелность. И въ вѣстниците си и въ стиховетѣ си, той прокарва своитѣ социално-политически идеи, пледира страстно дѣлото на комунизмътъ въ Франция, дѣло, което той счита право и честно. Прочее, словото и дѣлата сж въ хармония, пѣснитѣ сж отзивъ на живото дѣло, трошението на касситѣ е синонимъ на трошението на веригитѣ. Принципътъ е единъ и нераздѣлимъ. Ботевъ въ Козлодуй е продължение на Ботева въ Фокшанския затворъ. Колкото и да е грозенъ и безобразенъ Ботевъ въ периода на своята *тъмна* публична дѣятелность, той е необходимъ за цѣлостта на характеристиката на героя Ботевъ, и като бъркаме въ мръснитѣ бордеи на Бранда, на Галацъ и на Букурещъ, виждаме какъ се подсказва и приготвя тамъ оная безумно рпцарска чърта, която даде на нашата история невѣроятний подвигъ на „Радецки“.

Но комунистическата пропаганда на Ботева не намѣри благодарна почва въ емиграцията. Българската емиграция, съ малки исключения, нито бѣше узрѣла въ такъвъ смисълъ, нито имаше потрѣба да разбере и прѣгърне едно учение, което далеко задминувахе границитѣ на националнитѣ ламтения нейни — освобождението България отъ турско робство. Било въ комунистическитѣ членове, които западений проповѣдникъ пишеше въ „Дума на българскитѣ емигранти“, било въ социалистическитѣ му пѣсни, емиграцията схвашахе и прочувствувахе само онова, което отговаряше на ней-

*) Ромжиската каторга.

ното българско патриотическо чувство, останалото не я интересуваше. Напразно въ първата — Ботевъ ръкоплъщеше на пожара на Парижъ и плачеше надъ разгрома на комуниститѣ, а въ вторитѣ (пѣснитѣ), развъчаваше Бога на дѣдитѣ си и на дѣтството си, той не намираше никакъв откликъ: Думбровски и комуниститѣ не имъ говоряхъ нищо, а султанътъ имъ правеше зло и само отъ султана искахъ да се освободятъ; колкото за другиятъ Богъ, *Богътъ на разума*, той бѣше още по-непостижимъ и ненаходимъ за бѣднитѣ изгнаници, отколкото Богътъ въ небето, въ когото вѣрвахъ и комуто се моляхъ. (Сѣмето на неговитѣ социално-анархически проповѣди, прѣснати чрѣзъ пѣснитѣ му, се хвана, но не тогава, и не въ емиграцията, а въ друго врѣме, и въ друго общество, на който прѣдмѣтъ ще се спрѣмъ при разглеждането поетическата му дѣятелность). И глѣстъ на Ботева бѣдствуваше.

... да прѣмине
Тихо, като прѣзъ пустиня,

ако едновременно съ космополитическитѣ позиви, не звучеше въ словото му оная силна патриотическа нота, отзвѣщающа се съ такова искрено и огнено чувство, скоро послѣдвана отъ личното самопожертвование на поета за отечеството. Само когато Ботевъ стѣсни рамката на своята дѣятелность до ясната и опрѣдѣлена област на чисто народнитѣ въждѣния, само тогава стана великъ и влѣзе въ ликътъ на първостепеннитѣ дѣйци изъ емиграцията.

Много е любопитно да се слѣдватъ отличителнитѣ черти въ характеритѣ и мировъзрѣнията на Ботева съ другитѣ знаменити двама писателя — революционери на емиграцията: Раковски и Каравеловъ. Интересно е да се види какъ се кръстосватъ у тие трима корифеи на революционната епоха достоинствата и недостаткитѣ. По писателска дарба и по модерното направление, Ботевъ повече прилича на Каравелова, като го надминува по творчески даръ въ първото, и по прѣкаленость и абсолютность въ второто, а по пламеность, смѣла рѣшителность и фантазия, той е повече роднина на Раковски, който, въ замѣна на поетическия талантъ, който горещото въображение напразно се сили да замѣсти, разполага съ колосална енергия, съединена съ огромна начетенность и ерудиция. Това послѣдно качество, като го приближава до Каравелова, туря и двамата по-високо отъ най-младия — Ботева. Но и Ботевъ и Раковски сѣ по-оригинални и по-симпатични отъ Любена. Като ръководяща личность и като характеръ, Любенъ стои много блѣденъ и прѣдъ двамата; той не обладава нито великата инициативна мошь на Раковски, нито младежката буйность и цѣленъ характеръ на Ботева; а може-би му липсва и оная неугасимъ патриотически огънь, който гори гърдитѣ и на двамата други. Той се вижда по-студентъ и по-прѣсмѣтливъ, даже неблагоприятно своекористенъ, ако слушаме общий отзывъ на емиграцията, която успѣ наконецъ да въоръжи противъ себе си, а най-много самия Ботевъ. Но има, при всичко това, една главна духовна

чърта, основна чърта, за която загатнахме по-горѣ, и която държи Ботева и Каравелова по-тѣсно свързани и усамотява Раковски: тя е сродството на тѣхното социално-политическо мировъзрѣние, свършено противоположно на Раковското, сродство, което само се нарушава отъ нѣкои крайности въ Ботевото. Причината на това радикално раздвоение между Каравелова и Ботева отъ една страна, и Раковски отъ друга — стои въ условията на тѣхното развитие и въ обстоятелствата, които сѣм окръжавали живота имъ. Това ще стане ясно изъ единъ пътъ, като кажемъ само, че първитѣ двама сѣм се възпитали въ *Русия*, а послѣдниятъ — *вънз отъ нея*: въ Атина и Парижъ. Както е извѣстно, ни единъ живъ и мислящъ умъ, какъвто сѣм обладавали Ботевъ и Любенъ, не е можалъ да се не увлѣче отъ протестующето и отрицателно вѣяние въ Русия противъ сѣществующия режимъ. Въ своята отлична студия за Любена Каравеловъ, печатана лани на тие сѣщитѣ страници, г. Величковъ ни е обяснилъ процесътъ на подобенъ умственъ прѣломъ въ една възприемчива българска душа и влиянието му на по-нататъшното ѣ развитие. И по свойственпата на всички прозелитѣ въ ново учение распаденностъ, Ботевъ и Каравеловъ, като оставихъ Русия, отъ дѣто изнесохъ съ себе и новитѣ си убѣждения и идеи, продължихъ да ги разпространяватъ въ сѣчката имъ ненакѣрпеностъ, безъ да обръщатъ внимание на измѣненитѣ условия и срѣда. Това настроение бѣше толкова по-естествено и по-логично у тѣхъ, че повото имъ поприще бѣше пакъ борба противъ деспотизмъ. Но Ботевъ имѣ нещастieto да падне въ отчаянни крайности... И така, като имахъ цѣлѣта еднаква съ Раковски — освобождението на отечеството — тѣ стояхъ на два различни полюса съ него, по разликата на свонѣ вѣтрѣни, философски минове. — Тѣхниятъ религиозенъ индиферентизмъ, или безбожие, се сѣчуваше съ горещата вѣра на Раковски, прѣзрѣнието имъ къмъ *плѣсенясалото минало*, памираше отпоръ въ възпѣваемата *старославна дръвностъ* на Раковски; и додѣто Любенъ скептически игнорираше българската история и възпитателното ѣ значение, а Ботевъ развиваше сѣчкитѣ бивши и настоящи авторитети на небото и на земята, Раковски, тоя мечтателъ и сѣновидецъ, очароваваше поколѣнието си съ тайнствено-величавитѣ образи на „благовѣрнитѣ“ български царе, съ славата на които заливаше цѣла Европа. Единѣтъ виждахъ само въ бѣдъшето цѣлѣта си, идеала си; другиятъ викаше изъ прахътъ миналото величие, та отъ останкитѣ му да изгради подножие, на което да заложи бѣдъшето... И Ботевъ и Каравеловъ не бѣхъ способни да разбератъ значението на борбата за черковна независимостъ, въ която Раковски приемаше пай-сѣленъ интересъ и участие. Така сѣщо и по недовѣрието въ освободителната мисия на Русия, прѣдсказана отъ дълбокий народенъ инстинктъ, тѣ се дѣляхъ съ Раковски, фанатическия славянинъ; знаехъ какъ бѣхъ излѣгани, впрочемъ... Да, два полюса, два мира. Любопитенъ щеше да бѣде сблѣсъкътъ имъ, ако се бѣхъ появили едновременно съ Раковски на попрището тие двама прѣдста-

вители на единъ новъ духъ, който бѣше радикално отрицание на всички светици, въ които той беззавѣтно вѣрваше! Какво скръбно недоумѣние за Раковски! Той не прѣдчувствувахе, че неговитѣ обширни исторически грудове, плодъ повече на едно огнено патриотическо въображение, отъ колкото на спокойни научни изслѣдвания, и чужди на всяка критичность, тѣй скоро щели да бѣдѣтъ забравени въ архивния прахъ! Заедно съ тѣхъ и паметта на Раковски увѣхна. Сждбата го онеправдѣ. Потомството, което се отнесе много съчувствено къмъ двамата му достойни приемници, не стори доста за да засвидѣтелствува своето удивление и благодарность къмъ него. И въ нашата литература и въ нашата паметъ Каравеловъ и Ботевъ сѣ по-живи. Това не значе че сѣ по-голѣми. И, ако първиятъ за да е живъ, създаде една литература и една школа, а вториятъ — и въ вдъхновенно и умрѣ въ зеления Врачанския балканъ, вмѣсто въ задушения Филаретъ, *) то за родоначалникътъ на българската революция, Раковски, стига ако кажемъ това само: че отсъствието му изъ нашето историческо минало би окъсипило за много врѣме часътъ на нашето влазжане въ свободенъ политически животъ. *Cuique suum.*

(слѣдва).

КАМИЛЪ ДЕМУЛЕНЪ **)

Изъ „Понеделнешни бесѣди“ отъ Сентъ Бѣва. ***)

Имахъ намѣрение, слѣдъ като показахъ съвършения языкъ отъ вѣка на Лудовика XIV въ неговата послѣдня цѣлѣтностъ и изящностъ у най-прѣлестната въспитанница на госпожа Ментенонъ, слѣдъ като разгледахъ стилътъ на XVIII вѣкъ въ най-пълната му мощъ и блѣсъкъ у Жанъ-Жакъ Руссо, да се занимамъ съ революционния языкъ на челоуѣкътъ, който се счита, че го е владѣлъ съ най-голѣма распаденостъ и талантъ — Камилъ Демулена. Така ще имаме тритѣ момента, тритѣ най-раздалечени и противоположни тона; и самото съпоставление ще породи много размисления за съвършенството, за напрѣдка или за повтарянето на единъ языкъ. Единъ отъ уважаемитѣ ми събратия по критиката, ме прѣвари въ *Журналъ де Деба*, като почна да говори за Камилъ Демулена, но той не е казалъ още послѣдната си дума. Съжелявамъ, че рискувамъ тука идеитѣ си прѣди да мѣжахъ да се ползувамъ отъ вкупностьта на неговитѣ идеи. Впрочемъ, моята гледна точка е органичена, и азъ, безъ да избѣгвамъ

*) Болница въ Букурешъ, дѣто издъхнахъ на 1867 г. Раковски, пропаднахъ и изоставенъ.

**) Революционеръ и духовитъ памфлетистъ прѣзъ първата френска революция. Подиръ, като дълго врѣме насѣква революционеритѣ къмъ кръвожадни отмищения, Демуленъ най-послѣ се стрѣсна прѣдъ размѣра на ужаситѣ, и хвана да проповѣдва въ знаменития си памфлетъ „*Vieux Cordelier*“ умѣренность и великодушие. Това даде поводъ Робеспьеру да го обяви врагъ на отечеството и да го чогуби на гилотина, заедно съ Дантона.

***) Най-знаменития френски критикъ, умрѣлъ на 1869 г. Той е обнародвалъ въ разни френски вѣстници голѣмо количество критически членове и статии, които послѣ сѣ събрани и издадени въ отдѣлни томове, подъ название *Понеделнешни бесѣди*. (*Causeries de lundis*), *Критики* и *литературни портрети*, *Свържени портрети* и пр.

онова, което ми се чини, че трѣбва да кажемъ въ отношение на политиката, ще се ограничи, до колкото ми е възможно, въ въпроса за язка и вкуса.

Камиль Демуленъ остави едно име, което отъ далече възбужда интересъ: споменътъ за послѣдното му дѣло, за ония листове отъ *Vinix Cordelier*, дѣто той се осмѣли подъ террора, до тогава и той самъ почти террористъ, да произнесе словото за милостъ; гнѣвътъ, що възбуди въ тиранитѣ, кървавий му свѣршакъ, който послѣдва — всичко това го въздигна въ историята, като единъ видъ мъченикъ, и днесъ, ние си го представяваме само въ това послѣдне движение на сърдцето и въ това благородно положение. Обаче, ако искаме да го изучимъ, като човѣкъ, и като писателъ, а не само да го поздравимъ пѣтиомъ, като една статуя, то трѣбва да го земемъ отъ началото му и да вървимъ по дирята на дѣлата и съчиненията му. Камиль Демуленъ пишеше на жена си отъ тъмницата: „Моето оправдание се намира цѣло въ осемъ тома републикански. Тѣ сж една добра възглавница, на която съвѣстѣта ми заспива, въ ожидание на сѣдилицето и на потомството.“ Сиромасъ Камиль! страшна измама си правеше той и въ отношение на сѣдилището, и въ отношение на потомството. *Студията*, която публикува г. Флери, и многобройнитѣ извлѣчения, които ни дава отъ вѣстникитѣ и отъ памфлетитѣ на Камиль Демулена отъ 1889 година до 93, много малко могатъ да му направятъ честь, или да го възвеличатъ прѣдъ очитѣ на потомството, разбирамъ, прѣдъ разумнитѣ хора на всичкитѣ режими и на всичкитѣ врѣмена. Искахъ самичкъ и лично да се запознахъ съ текстовѣтъ и да се ползувамъ отъ източникитѣ: имамъ на стола си сега осемтъ тома на *Резолюциитѣ въ Франция и Брабантъ*, вѣстникъ, който Камиль издава отъ декември 1789 г. до края на 93, тие томове възъ които той казваше, че ще си почине и заспи съ такова довѣрие. Трѣбва да се съгласимъ, че много лоша възглавница. Притежавамъ повечето отъ брошуритѣ му и отъ памфлетитѣ му, и моето впечатление, слѣдъ прѣглеждането имъ, е сжщото онова, което изнесохъ отъ извлѣченията на г. Флери, или по-добръ -- още по-лошо е.

Нѣма обаче да забравж послѣдното дѣйствиe на Камиль Демулена. Рѣдко нѣщо. Слѣдъ като бѣше заноченалъ злѣ, той свърши добръ. Ония, които се намирахъ въ затворитѣ прѣзъ декември 93 г. и прѣзъ януария 94, сж казвали и много пѣти повтаряли слѣдъ избавлението си, какви впечатления имъ е причинило появлението на първитѣ броеве на *Vinix Cordelier*: то бѣше, шестъ мѣсеца прѣди Термидоръ, като първата слънчева луча, която проникваше прѣзъ желязнитѣ прѣчки на тъмничния прозорецъ. Човѣкътъ, който достави на своитѣ близки притѣсени и невинни една таква заря отъ надежда и който заплати съ главата си и съ кръвта си това добро движение, заслужава много да му се прости. Но нека бързае да притуримъ, че той има голѣма нужда отъ прощка!

Камиль Демуленъ се е родилъ на 1760 г. въ Гизъ въ Пикардия, отъ баща чиновникъ. Той са е въспиталъ въ колегията *Louis le Grand*, въ началото е ималъ за другаръ Робеспиера. Единъ сродникъ на семейството му издѣйствувалъ за него една стипендия, и не безплодно. Неговитѣ литературни и класически изучения, както се види, сж биле твърдѣ разнообразни и той знаеше отъ ддрѣвността всичко онова, което единъ образованъ момъкъ, единъ отъ добритѣ ученици на унeвeрситeта, можеше тогава да знае. Неговѣтъ революционерски слогъ е цѣлъ подмирисанъ и натѣпканъ съ цитати заети отъ Тацита, Цицерона, и отъ всичкитѣ латински писатели, които той постоянно приспособява на самитѣ обстоятелства. Това е една чръта отъ начина на писането му. Чудно се виждаше какъ единъ писателъ, който претендираше, че се обръща прѣди всичко къмъ народа, говореше щяло и не щяло по латински, и на всѣки часъ отпущаше аллюзии, които мо-

жехъ да разбиратъ само ученички хора. Той иска да се оправдае за това въ единъ отъ първитѣ броеве на журнала си (*Революцитѣ въ Франция и въ Брабантъ*):

„Искамъ ви прошка за моитѣ цитати, драги читателю. Знамъ че това прѣдъ очитѣ на мнозина ще се покаже педантизмъ; но азъ имамъ слабостъ къмъ гръцитѣ и римлянитѣ. Чини ми се, че нищо не хвърля толкова свѣтлина върху идентѣ на единъ авторъ, както сблизванията, фигуритѣ. Тие прижѣри, прѣснати изъ моя журналъ, сж единъ видъ иллюстрации съ които обогатявамъ моятъ периодически листъ, а колкото за фразитѣ, що цитирамъ отъ дрѣвнитѣ писатели, понеже съмъ убѣденъ въ великата смисълъ на девизата: *Nihil sul sole novum*, нищо нѣма ново подъ слънцето, — кражба за кражба, — прѣдпочитамъ да бждж отзивъ на Омира, на Цицерона и на Плутарха, нежелн на клубоветѣ и на кафенетата, които иначе твърдѣ уважавамъ.“

И наистинна, той твърдѣ уважаваше кафенетата, и той смѣша, да му се чудишъ, стилътъ и тонътъ имъ съ откъсаяцитѣ отъ Тацита и отъ старитѣ автори. Като говори въ едно отъ първитѣ си писанета за кафе Прокопъ, ближно на Корделиерскій окръгъ, той ще каже въ отношении на духовнитѣ хора, които го посѣщавахъ въ XVIII вѣкъ: „Тамъ човѣкъ като влазя испитва религиозното чувство, което направи да бжде спасена отъ пламъцитѣ Пиндаровата къща. Нѣмаме вече, това е вѣрно, удоволствието да слушаме тамъ Пирона, Волтера и пр.“ Пиронъ и Пиндаръ!*) Ето ти Камилъ Демуленъ цѣлъ цѣлниничкъ! Той влазя съ едно религиозно чувство въ едно кафе, и би пародиралъ зевзешки Евангелието.

Демуленъ сполучи да го приематъ адвокатъ: адвокатъ безъ дѣла, той, естествено, се намираше празенъ и на расположение въ прѣдвечерието на 89 г. и съвсѣмъ готовъ да стане агитаторъ, памфлетистъ и вѣстникарь. Той стана такъвъ още отъ първитѣ часове, и съ такова едно распадение, съ такова увѣчнение, щото става явно, че това му е било призванието за всяко врѣме. Впрочемъ, той захвана съ стихотворство, съ ода (на Брисенна, на Ламоаніона, на Некера**). . . Въ недѣля на 12 юлій 1789 г. два дена прѣди прѣзвизмането на Бастилията, тоя самий Демуленъ се качваше въ Палероиялъ на една маса и обявяваше на парижанитѣ за испжждането на Некера и извърши толкосъ повтаряния фактъ: истегли сабята си, посочи пищовитѣ си и си втъкна една зелена кокарда, като знакъ на освобождение и на надежда. Демуленъ, обаче не бѣ ораторъ; вънкашността му не бѣше до тамъ привлѣкателна, произношение имаше тежко; той стана ораторъ само него день. Но онова, което той стана, бързо и за дълго врѣме, то бѣше писателъ пѣргавъ, веселъ и безуменъ на демократическата анархическа партия. Той бѣше първиятъ *лапа* на революцията; той не прѣстана да бжде такъвъ и да върви напрѣдъ и да вика прѣдъ колесницата, тласната по стрѣмната урва, даже въ денътъ, когато се сѣти внезапно да се обърне и да каже: *Вспирете!* Колесницата, която той прѣдупрѣждаваше за първи пжтъ, не послуша и го смаза.

Първитѣ му два памфлета, по-ранни отъ журнала му, сж *Свободна Франция и Римъти на Венеря къмъ парижанитѣ*. *Свободна Франция* е единъ памфлетъ чисто демократически и републикански отъ 1789 г. Земете въ смѣтка възбуждението на оная епоха, шиянството, което зашематяваше тогава почти всичкитѣ главн, допуснете, че имаше една минута, когато тѣ венчкитѣ почти бѣхж се завъртѣли, земете всичко това прѣдъ видъ и ще се намѣрите още ниско отъ нуждното расположение на духа, за да мо-

*) Поетъ французски въ XVIII вѣкъ, забравенъ сега.

**) Видни велможи на монархията.

жете да четете първия памфлетъ на Камилъ Демулена; вие не сте още *на висотата* (стилъ на епохата). Защото въ основата си, и въ много свои части, тоя памфлетъ не е само безуменъ, но е още и звѣровитъ. Като говори за побѣждението на неприятелитъ на общественно благо, Камилъ Демуленъ ще каже, на примѣръ:

„Тѣ сж принудени да искатъ прошка на колене. Морѣ е испуденъ отъ хазяинтъ си; Д'Еспремений самитъ му лакеи му подсвиркватъ, министрътъ на правосѣдието го испошржа и заплю тѣлцата; парижскій архиепископъ го прѣбихъ съ камъне; единъ Конти, единъ Канде, единъ Д'Артуа бидоха публично пожертвувани на адскитъ богове. Патриотизмътъ се распространява всякой денъ съ бързата прогресия на единъ голѣмъ пожаръ; младежитъ се распалятъ; старцитъ, за първи пѣтъ, не съжеляватъ миналото врѣме, тѣ се чърватъ отъ него.“

Тие послѣднитъ редове принадлежатъ на единъ писателъ, но осталитъ сж на единъ подпалвачъ. А какво да кажемъ за тие думи, отправени къмъ ония, на които чистата ревностъ на единъ безкористенъ патриотизмъ не стигаше, и които имаха потреба отъ единъ *по-могущественъ* потикъ?

„Никога по-богата плячка не е била поднасяна на побѣдителтъ. Четирийсетъ хиляди дворци, хотели, замъци; двѣтъ пети отъ имуществата на Франция, назначени за раздаване — ето *цѣпната на юнакеството*. Тозъ, които се наричаха наши завоеватели, сж завоевани на реда си. Народътъ ще бѣде очистенъ, и чужденцитъ, лопитъ граждани, всички оние, които прѣдпочитатъ частний си интересъ отъ общото благо, ще бѣдѣтъ *истребени*. . .“

Истинна, Камилъ прибавя тутакси подиръ: „Но нека да отвърнемъ погледитъ си отъ тие ужаси“. Той ги отвърща, обаче, толкосъ малко, щото въ една бѣлѣжка на брошурата си, той се спира самодоволно върху произволното погубване на нещастнитъ Лоне, Флеселъ, Фулонъ и Бертио: „Какъвъ урокъ на тѣмъ подобнитъ, извиква той, когато парижскитъ управителъ срѣща натѣкната на една метлява дръжка главата на тѣста си; а единъ часъ по-послѣ неговата собствена глава, или по-добрѣ, остаткитъ отъ главата му се, набучватъ на едно копие!“

Скратявамъ отвратителнитъ подробности. И не вѣрвайте, че като описва тия грозотии, той се възмущава, и че онова челолюбие, което ще се разбуди твърдѣ късно у него, дава най-малкий знакъ, извѣлява най-малкото прѣдчувствие. Той бърза да прибави:

„Но ужасътъ на тѣхното прѣстѣпление надминува още ужасътъ на тѣхното наказание.“

Той възвеличава на друго едно мѣсто начинътъ за бързо правосѣдие на *Месинския Советиеръ*, тозъ човѣкъ, „обладанъ отъ ревностъ за общото благо“, който се напаше самъ да извърши една вечеръ, съ помощта на една въздушна пушка, наказанието възъ виновницитъ, които той и работницитъ му бѣха осѣдили, при затворени врата, прѣзъ деня. Може ли да имашъ куражъ въ такъвъ единъ памфлетъ да забѣлѣжишъ какво да е движение отъ талантъ, нѣщо живо, бойко, подчѣртано, и способно да увлѣче тогава оние, които не разсѣждаваха?

Вториятъ памфлетъ, *Рѣчьта на Фенеръ къмъ парижанетъ*, въ която Камилъ оправдава прозвището, което самъ си е далъ: *Главенъ прокуроръ на Фенеръ*, е произведение пакъ на подобна полуда. . . Нѣма съмнѣние за кой *Фенеръ**) говори Камилъ. Тоя Фенеръ именно той държи за връвъ и движи и злобно прави да играе призрактъ му прѣдъ очитъ на противницитъ.

*) Фенеритъ по улицитъ, на които тѣлцата обѣсваше привърженицитъ на монархията

му; съ него той играе като *разплъзено дъте*, ще каже Робеспьеръ, а ние ще си кажемъ, като безочливо, безгрижно и жестоко хлапе, което нѣма въ себе си съзнание за доброто и злото, което ще има късно и мудро това съзнание, и което ще погине отъ онова, съ което твърдѣ си играе. Като четешъ безумствата, ругателствата, смѣлитѣ самохвалства на тоя публиченъ оскърбителъ, който единъ день ще стане хуманенъ, и който, него день, ще бѣде жертва, не можешъ да си не казвашъ на всяка минута:

Nescia mens hominum fati sortitque futuroe!

„О колко чловѣкъ е невѣжественъ въ отношение на своята съдба и на участиа, която го очаква утрѣ!“

Като говори, прочее, отъ името на *Фенеря* на сутрешний день отъ нощта на 4 августъ, по срѣдъ многото хвалби къмъ членоветѣ на Народното Събрание и къмъ парижанетѣ, той ще го накара да каже:

„Врѣме е да размѣсж въ тие похвали справедливи оплаквания. Колко злодѣйци ми избѣгнахъ! Не за това че обичамъ едно твърдѣ спѣшно правосъдие; вие знаете, че азъ исказахъ незадоволство по случай вънесението на Фулона и на Бертие. Азъ два пѣти скѣсахъ фаталниятѣ клоупѣ. Азъ бѣхъ добръ убѣденъ въ прѣдателството и зловрѣдноститѣ на тие двама мръсеници: но столярътъ туряше много бързина въ работата си. Азъ бихъ искалъ едно слѣдствие. . .“

Виждате тона, виждате драголюбността и игривостта, и какъ тая веселостъ е на мѣстото си. Жестоко и безжалостно дѣте, кога ще добиете възрастта на чловѣкъ и ще усѣтите въ себе си какво има чловѣческо?

Въ тая омерзителна по духъ и по *тенденция* брошура, има страници наистинна твърдѣ весели, остроумни; има истинско одушевление. Г. де Лани посрѣдъ нощъ на 4 августъ, когато се струпалятъ привелегии на всяка страна, е хванатъ, че викатъ въ своето сантиментално увлѣчение на роялистъ: *Да живѣй царътъ! да живѣй Лудовикъ XVI, възстановителъ на французската свобода!*

„Бѣше два часътъ тогава подиръ полунощъ. Добриятъ Лудовикъ XVI, находящъ се безъ съмнение въ обятията на съня, съвсѣмъ не се надѣваше на тая прокламация, да приеме при събужданieto си една медаль и че ще го накаратъ да запѣе съ цѣлия си дворъ единъ неприятенъ благодарственъ молебенъ за всичкото добро, което е направилъ. Господинъ де Лани, *нищо друго не е любаво, освенъ истината!*“

Въ славословието си на нощта отъ 4 августъ. Камилъ запѣва единъ видъ химна, въ която захваща съ пародирание черковнитѣ химни, и свърша съ нѣщо подобно на бѣжанията на Венера:

„*Nôe pox est. . .* Тая нощъ, френци, трѣбва по-добръ да кажеме, а не прѣзъ нощта на Великата Сѣбота, изтѣзохме ние изъ нещастното робство Египетско. Тая вечеръ истрѣби глиганитѣ, зайцитѣ и всичкитѣ гадове, които издохъ жьтвитѣ ни. Тая нощъ унищожи десетъка и случайнитѣ приходи. Тая нощъ унищожи попскитѣ доходи и разрѣшенията отъ грѣховетѣ. Папата нѣма да налага вече данѣкъ на невиннитѣ милувки на братовчедътъ съ братовчедката. Иакомятъ вуйка. . .“

Но това става твърдѣ рѣзко. И той продължава въ двѣ страници въ тонътъ на духовнитѣ литании по рождество:

„О нощъ съснителна за сѣдилищата, за писцитѣ, за комисаритѣ, за прокуроритѣ, за секретаритѣ, за подсекретаритѣ, за хубавитѣ просителки, за вратаритѣ, за слугинитѣ, за адвокатитѣ, за царскитѣ хора, за всичкитѣ грабливи чловѣци! Нощъ съснителна за всичкитѣ държавни пиявици, за финанситѣ, за куртизанитѣ, кардиналитѣ, архиепископитѣ, игуменитѣ, игуменкитѣ, настоянитѣ и наднастойничкитѣ! Но, о нощъ прѣкрасна,

o vere beata пох за хиляди млади затворнички, бернардинки, бенедиктинки, визитандинки, когато хванатъ да приематъ визити. . . .“

Ето Камилъ, който захваща да се исказва съ своитѣ сатурналески вкусове, съ своята „изобилна“ република, както той сънува, тая република, която той почти въздигна на 12 юлий сръдъ Пале — Роялъ, и която винаги ще се върти въ въображението му. Споредъ него, за да заприлича Парижъ съвсѣмъ на Атина, не би трѣбвало друго нѣщо, а само да отмахнемъ всякаква полиция и да оставимъ продавачитѣ на вѣстници да викатъ колкото щатъ по улицитѣ. Това ще бѣде вѣчното и единственното Камилово желание за всеобщото щастие: всичко да бѣде разрѣшено, всичко да се прави свободно, или поне да се оставя да се казва свободно. Пакъ той сжщий, даже когато се бѣше пострѣсналъ, казваше въ *Viex Cordelier*: „Азъ сжж умрѣхъ съ убѣждението, че за да стане Франция републиканска, щастлива и цвѣтуща, доста е малко мастилце и една само гилотина.“ Гилотината на Лудовика XVI, очевидно!

Камилъ, бѣдѣщи авторъ на *Viex Cordelier* се намира цѣлъ цѣлниничкъ въ тая брошура на *Фенера* по естеството на таланта си и по пошлоститѣ. Той скача по спохитѣ, съвѣкупява имена, най-очудени да се сръбчатъ: Лудовикъ XVI и Теодосий Великий. Г. Байли и *жметъ на Тиви* — Епаминондъ. Това е една лудешка распаленостъ, распаленостъ нескромна, зевзешка, неуважителна, едно обезюздено дърдорене, размѣсено тукъ-тамъ съ нѣкакви сполучени остроумия. То съставя върволица отъ думи, пълни съ пустословие. Има Фигаро въ тоя журналистъ, има и Вилъона. Това е Базошскиятъ клеркъ, въскаченъ на масата на едно кафене и въздигнатъ до важността на единъ политически агитаторъ. Не сте ли виждали безсрамливи хлапаци, които върватъ прѣдъ музиката на регимента, трѣгналъ въ походъ, като пародиратъ кларнистѣтъ и барабанѣтъ, а най-паче талбуръ-мажорѣтъ!

Камилъ Демуленъ, тоя импровизиранъ кларнистъ на революцията, и който ще си свири дори до денѣтъ, когато ще се научи на своя смѣтка, че съ тигрътъ се не играе. Казватъ ми, че г. Мишле го нарѣкълъ *цинистъ безчинникъ*; мисля, че ще бѣде доста, като прочетемъ неговата *Речь на Фенера* и *Революциитъ на Франция и Брабантъ* да го нарѣчемъ распаленъ и даровитъ безчинникъ. Твърдѣ лесно ще ми бѣде да докажж това чрѣзъ примѣри; като казвамъ *твърдѣ лесно*, азъ се хвала, защото ако се опитамъ да цитирамъ, това ми би било мъчно и твърдѣ често — невъзможно, по причина на цинизмитъ и грубоетъта на пасажитѣ, даже и тамъ дѣто сж духовити. Не отричамъ, че въ дѣното на тие безсрамства и възбужденностъ има едно чувство отъ патриотическо вдѣхновение, ако щете, и отъ искрення любовь къмъ свободата и модерното равенство. Може-би, за привизмането чрезъ пристѣпъ стария режимъ и за свършенното струцане феодалната Бастилия, нуждни сж биле и подобни безразсѣдни иискуни и проащнали дѣца, за да върватъ прѣдъ сапо;итѣ на регимента; но здравия разумъ, като четемъ днесъ тия страници, види ни се че твърдѣ отжестивува отъ тѣхъ; разсѣдъкътъ никога не се бърка въ тая върволица отъ безумства. Тамъ намиращъ повече единъ заврътъ мозъкъ, отъ колкото едно сърдце истински разгорещено; би казалъ човѣкъ, че писателтъ има въ главата си запалена главня, която непрѣстанно се върти и не му дава мира.

Мирабо, съ своето прѣвѣсходство, прѣвъ разбра каква полза може да се извлѣче отъ тоя распаленъ момѣкъ, както и нуждата да не си го прави поне неприятелъ; той го зе съ себе си въ Версаилъ, държа го, като секретаръ петнайсетина дена, послѣ го гледаше отъ далечъ, и до такава степенъ му втѣлни идеята за своя гений, щото и послѣ, когато се бѣше съв-

сѣмъ еманципиралъ отъ влиянието му и въ пълно възбунтуване, Камилъ винаги уважава великия трибунъ, даже и тогава, когато размѣсяше въ похвалитѣ си и нѣкакво неизбѣжно нападение. Вие по-харно отъ мене познавате принципитѣ, казваше му веднѣжъ Мирабо, за да го погѣдѣличка, но азъ познавамъ по-добрѣ челоуѣцитѣ.“

И Дантонъ направи като Мирабо: тури рѣзка на младия човѣкъ и го държа дори до края подъ своето влияние. И наистина, Камилъ бѣше само едно перо, единъ пламѣкъ, една буйностъ назначена да служи на една по-силна глава.

Имаше въ ХVІ вѣкъ, подъ лигата, проповѣдници смѣшни, глумци, сатирици, нѣкои отъ тѣхъ надарени съ извѣстенъ талантъ за популярностъ, и които проповѣдвахъ анархия и вѣстание изъ парижскитѣ улици: това бѣхъ вѣстникаритѣ демократи на онова врѣме. Камилъ Демуленъ игра въ революцията ролята на тие проповѣдници. Като нѣхъ той е шутникъ и глумецъ, и като нѣхъ сѣщо мѣси въ рѣчта си латански цитати, които приспособява на обстоятелствата, като ги изопачава.

Революцитѣ на Франция и на Брабантъ (1799—1791) сѣ едно дълго и непрѣкъснато ругателство на всичкитѣ общественни власти, които се опита да основе или съхрани чрѣзъ възродяването имъ първото Учредително Народно Събрание (Constituante); това е една дифамация, повечето пакти клеветническа на всичкитѣ видни тогава хора, които Камилъ Демуленъ похваляше за минута, за да ги струполи тозъ часъ и да ги опозори. Степенъта на своеволството и на псувателството, които си позволява въ вѣстника си тоя писателъ, който отъ далеко и *сравнително* може да мине за умѣренъ, надминува всичкитѣ прѣдполагаеми граници. Единъ брой отъ вѣстника му излизаше всѣка сѣбота, съ едно изображение, косто повече приличаше на карикатура. Авторътъ се занимава съ всичко, което може да дразни любопитството въ Франция: „Всичкитѣ книги, каава той въ проспекта си, захвани отъ in-folio-то, до памфлета; всичкитѣ театри, отъ Карла IX, до полишинела (карагѣозъ-пердеси); всичкитѣ тѣла, отъ президента на народното събрание, прѣдставителъ на законодателната власть, до г. Сансона, *представителъ на изпълнителната власть*, ще бѣдѣтъ подложени на нашето сженедѣлно обозрение.“ Г. Сансонъ бѣше джелатинитѣ. Съ една рѣчь, у Камила сѣ тоя видъ гаврене, косто мирише на гилотина; сѣ движение на злостна и жестока маймуна, съ което весело ни посочва острилото на сѣкирата! — Това начало на проспектуса обѣщава, и писателътъ изпълня добрѣ обѣщаното си. Да не бѣхме виждали днесъ въ тоя вѣстникъ само едно свидѣтелство на далечното минало, само единъ памфлетъ отъ врѣмето на фронтата, ние бихме могли да намѣримъ литературно любопитни портрети, прѣвесели карикатури. Колчимъ авторътъ усѣти че огнѣтъ му поистинна, той го съживява изново, чрѣзъ отсичането по нѣкой кжсъ на аббата Морю или на Мирабо-Тоннѣ. Той е твърдѣ уваселителенъ за извѣстни хора, а за повечето — той е умразенъ и мръсенъ: азъ немогъ да намѣрж по-добра дума. Други ще издигнатъ съ рѣцѣитѣ си ешафота за Байли, но никой не е помогналъ отъ напрѣжъ колкото той; никой, може да се каже, не му е приготвилъ по-добрѣ частитѣ. Камилъ е единъ членъ, единъ типъ на оние поколения, които, като влѣзатъ въ живота, не почитатъ нищо и никого отъ оние, които сѣ биле прѣди тѣхъ. Той бѣше го казалъ въ своята *Свободна Франция*: „Смрътъта унищожава всяко право. На насъ, съществующитѣ, които притежаваме сега тая земя, принадлежи да правимъ закони за нея.“ Но понеже никога тая земя неможе да бѣде пълно притяжение, и понеже никога не може да остане съвършено праздна, то трѣбва да изгонимъ оние, които се баватъ, да ни отстъпатъ мѣстото си и които ни прѣчатъ: тая работа прѣдприима Камилъ въ вѣст-

ника си, на нея той не прѣстава да се прѣдава цинически, като клевети всичко що притежава каква-годѣ добродѣтель, свѣтлина и умѣренностъ въ учредителното събрание, и като разрушава ежедневно това събрание въ цѣлостта на работитѣ му, и въ всекиго отъ влиятелнитѣ му членове.

Той никакъ не може да бѣде извиненъ чрезъ незнание или вѣтърничавостъ. Той знае добръ какво върши; той съзнава силата на журнала, познава могуществото на оржидето, което употребява, и на което, рано или късно, казва той, нищо не може да противостои. Той разгорещява мнѣнието, страститѣ, въ смисълъ какъвто той желае, и се хвали че винаги стои шестъ мѣсеци или даже осемнайсетъ, напрѣдъ отъ другитѣ. Той притежава инстинктътъ на нападението, съ единъ погледъ само схваща уязвимата, смѣтната точка на противника си, и всичкитѣ срѣдства намира за добри само да може да струполи. . . .

Нѣколкото пассажа отъ единъ доста възвишенъ тонъ, нѣколкото прочувствования страници върху Милтона—памфлетистъ и публицистъ,—или пъкъ кралятъ на едно писмо отъ Камила до баща му, не сж въ състояние да ни накаратъ да замислимъ нито прѣдъ умразнитѣ му теории, нито прѣдъ ругателствата и псувнитѣ, съ които Камиль счита че е въ правото си да прислѣдва най-достойнитѣ за почитъ хора. Той приемаше тогава ролята на публиченъ обвинителъ и на доносчикъ, която по-послѣ ще жигоса (заклѣйми). Въ една полемика съ Лахарпа, той не се бои да каже:

„Азъ се мъжа да направя почтенна тая дума *доносъ*. Въ днешнитѣ обстоятелства имаме нужда щото думата *доносъ* да бѣде на почетъ, и ние нѣма да оставимъ г. Лахарпа, въ качеството си на академикъ, да злоупотребява съ властта си въ рѣчника, и да позори това слово. . . .

Трѣбва да съпоставимъ тие прискърбни думи съ третия брой на *Vieux Cordelier*, който ги некупува.

Андрей Шение бѣше обнародвалъ на 1790 г. една брошура: *Обаждаме на Французитѣ тяхнитѣ истински неприатели*, въ която се опитваше, съ умѣренността и твърдостта, които отличаватъ благородното му перо, да начертасе раздѣлителната чрта между истинския патриотизмъ и лъжливата екзалтация, която тласкаше къмъ погибель. Той казваше: „Народното събрание направи грѣшка, защото е съставено отъ хора. . . но то е послѣдниятъ якоръ, който ни държи и ни пази да се не разбиемъ.“ Той бѣше осъдилъ, безъ да назове никого, но съ енергически и язвителни думи, оние лъжовни приятели на народа, които подъ пустословни титли и чрезъ надуты лъгавения печеляхъ довѣрието му та да го тласнатъ къмъ псеразрушение. „човѣци, на които честността се варди най-тежкото отъ всичкитѣ нга. Тѣ мразятъ стария режимъ, не защото е лошъ, а защото е режимъ.“ Въ тие думи не щѣшъ ли, Камиль Демуленъ, да му скимне да види за себе си, жестоко нападна и наклевети „нѣкои си Андрей Шение“. Бѣдниятъ Камиль! Въ едно отъ писмата на Андрей Шение найдохъ слѣдующитѣ редове по тоя случай, които съ една прѣсжда за Камила: „. Исповѣдвамъ, че не можахъ да виджъ безъ удивление една подобна глупавщина отъ страната на единъ чловѣкъ, за когото ме бѣхъ увѣрили, че не е съвсѣмъ лишенъ отъ умъ. Дошитахъ се по-послѣ съ приятелитѣ си дали трѣбваше да му отговоржъ за да изобличжъ неразбранщината му, да го накарамъ да се чърви за недоброе съвѣстността си и да унищожжъ, до колкото можъ, отровата съ която новата му статия е прѣпльнена; всичкитѣ едногласно ми забѣгъжихъ, че когато единъ авторъ изопачава или фалшифицира всичко каквото цитира, извращава смисълъта му, приписва ви намѣрения, които вне, очевидно, не сте имали, то единъ честенъ човѣкъ не трѣбва да му отговаря, защото е недостойно за единъ честенъ чловѣкъ да зима перото противъ нѣкого само за

това, за да го изобличи въ лъжа; че да искамъ да го накарамъ да се чърви отъ срамъ това е едно безумно прѣдприятие, което надминува човѣшката сила; че е безполезно да разбивамъ словата му, защото тоя човѣкъ е твърдѣ познатъ, за да бѣде опасенъ: че даже между хората, които нарича своя партия, той минува за шутникъ, често твърдѣ забавителенъ, и че мѣчно нѣкой може да го прѣзира толкова, колкото самитѣ му приятели, защото приятелитѣ му го познаватъ по-добрѣ отъ всѣкиго другиго. Азъ се съгласихъ съ тие резони, на които почувствахъ силата и истината“.

Тая ужасна страница на Шениѣ, сжжение на почтенъ човѣкъ, заслужава да остане прикачена на осемтъ тома отъ *Революциитѣ въ Франция и въ Брабантъ*, като жигъ, който имъ се дължи. . .

Най-послѣ, подиръ толкосъ много пророчествуваната Република отъ Камила, дойде: на сутрѣнъта на 10 августъ, той биде възвисенъ съ Дантона до министерството на правосъдието, въ качество на главенъ секретаръ. Той пакъ съ Дантона излѣзе изъ министерството и слѣдвѣ сѣщото поведение въ Конвента. Той продължи, като памфлетистъ, занаята и на доносчикъ (противъ Жирондинцитѣ). . .

Избиванieto Жирондинцитѣ, прѣзъ октомври 93 г., го порази страшно. Расказватъ, че той падналъ почти въ несвѣтъ когато чулъ за смъртната имъ прѣсѣда, и извикалъ: „Азъ ги убихъ!“ Чувствата на човѣколюбие прѣдолѣхъ най-послѣ въ него, и като ги намѣри съгласни съ своитѣ партийни интереси, той улови пакъ вѣстникарското перо и обнародва първитѣ броеве на *Vieux Cordelier*.

Който само по слухъ знае тоя прочутъ памфлетъ, па захване да го чете, то той ще има нужда отъ малко размишление за да заблѣжи че това е едно повръщане къмъ добритѣ чувства, къмъ умѣреностъта и справедливостъта. Ще кажешъ най-напрѣдъ че това е писано подъ непосредственното вдъхновение на Робеспьера, до такава степенъ е надутъ въсхвалянието на тоя честолюбецъ и зловрѣдникъ. За да прокара новата си увѣренностъ Камилъ усѣща нуждата да я прикрие повече отъ всѣки пътъ съ *чървената шапка*. Той се не срамуваше да тури палфѣта си подъ покровителството на Марата, когото се осмѣлява да нарича *божественъ*. Двѣ години по-напрѣжъ той бѣше по-малко учтивъ съ тоя побѣсенѣлъ, когато му казваше, по случай на една полемика съ него:

„Псувай ме колкото щешъ, Марате, отъ шесть мѣсеца насамъ, а азъ ти обявявамъ, че додѣто те гледамъ че безумствовахъ въ смисълъ на революцията, азъ щѣ упорствовамъ да те хвалѣ, защото мислѣ, че ние сме длѣжни да запазваме свободата, както градътъ Сенъ-Мало, не само съ човѣцитѣ, но и съ *кучетата*“.

На гледъ, Маратъ е много по-добрѣ третиранъ въ *Vieux Cordelier*; но всѣки разбира защо: това е дѣло на риторска и тактическа прѣдпазливостъ. Както и да е, въ цѣлото това начало на *Vieux Cordelier* чувствувашъ човѣкътъ, който така много се е уклонилъ, щото за да се възвърне въ правий пътъ, непрѣмънно му е нужно да мине пакъ прѣзъ тинята и прѣзъ калъта.

Нуждно му е да мине прѣзъ кръвъ; не само да прославя Маратовци, Бильо — Варенновци, но много пъти да поздравлява гилотината на 21 Януарий (убиването на Лудовика XVI) и да кръщи съ тонътъ на герой: „Азъ бѣхъ революционеръ прѣди всички васъ: азъ бѣхъ *разбойникъ*, и гордѣхъ се съ това.“

Колко заблудението и полудата трѣбва да сж биле голѣми, щото да е било нужно само чрѣзъ такива думи да се повърне къмъ доброто Камилъ!

Всичко е относително, и Камилъ, вчерашний анархистъ въ борбата си противъ подлиятъ Еберъ, прѣдставлява наистина цивилизацията и социалний гений, както Аполлонъ въ борбата съ змията Питонъ.

Много куражъ и самоотвержение му е било нужно за да продължава да пише въ новиятъ духъ отъ вторий брой нататъкъ: Маратъ бѣше достигналъ до крайната точка на *патриотизмътъ*, по-нататъкъ нищо нѣмаше. По-нататъкъ отъ Марата имаше само безумствуване и лудостъ, имаше само *пустини и диваци, ледове и волкани*. Много късно съгледа Камилъ, че революцията трѣбвало да има една граница, но както и да е, той я съгледа и я тури.

Третиятъ брой изобразява по-добръ мисълта на Камила: подъ прѣдлогъ че прѣвожда Тацита и изброява споредъ него *подозрителнитъ* подъ тиранията на императоритѣ, той дава, подъ едно прозрачно було, картината на подозрителнитѣ подъ Републиката. Тукъ, подъ единъ шеговитъ видъ, той става сериозно краснорѣчивъ, и рѣшително смѣлъ. Въ 4-й брой, той отива по-далеко и произнася знаменитата си дума: „Азъ мислѣхъ съвсѣмъ друго яче отъ оние, които ви казватъ, че трѣбва да оставимъ *террора* на дневенъ редъ. Напротивъ, увѣренъ съмъ, че свободата ще укрѣпне и Европа ще бѣде побѣдена, ако имаме *единъ комитетъ за опрощаване*. Словото е пустнато; той ще се опита послѣ да го обясни, да го ослаби, да го намали: но викътъ на сърдцата отговори на него, и гнѣвътъ на тиранитѣ не по-малко ще му отговори.

Камилу принадлежи честта че прѣвъ, изъ купа потисници, террористи, е казалъ, като се е отдѣлялъ отъ тѣхъ: „Не, свободата . . , това не е една оперна нимфа, това не е чървена шапка, нито мръсна риза, нито парцали. Свободата е щастieto, разумътъ. . . Искате ли да я припознавъ, да паднѣ въ краката ѝ, да пролѣжъ сичката си кръвъ за нея? Отворете тъмницитѣ на двѣстѣтъ хиляди граждани, които наричате *подозрителни*...“ Такива позиви искупуватъ много, най-паче, когато ставатъ високо и отъ одного само, посредъ тая глупава безчувственностъ на сганѣта и срѣдъ тая *извращена безопасностъ*, която той енергически жигосва, и съ една дума, тоя пѣтъ, напистина достойна за Тацита.

Подиръ това, не искайте отъ Камила, въ тие броеве, нито вкусъ, нито съдържанъ тонъ. . . Той продължава да си говори въ Vieux Cordelier по начинътъ на онова врѣме; стилътъ му е распузнатъ, безъ достоинство, безъ оня почетъ къмъ себе си и къмъ другитѣ, който е свойство на нормалнитѣ епохи и законъ на здравитѣ души, даже и въ нравственнитѣ крайности, дѣто могатъ да бждѣтъ хвърлени.

Казахъ, че Камилъ на едно мѣсто въ Vieux Cordelier дѣйствително се възвишава; то е въ 5-ий брой, когато той не цѣни живота си и се показва готовъ да го жертвува за каузата на човѣчеството най-сетнѣ, и на правдата, то е когато се обръща къмъ колежитѣ си отъ Конвента съ тия думи:

„О другари, азъ щѣ ви кажъ както Брутъ на Цицерона: *Nunc tueri se boiunt отъ смъртъта, отъ изгнанието и отъ сиромашинта. Nimium timeamus mortem et exilium et paupertatem*. Заслужва ли тоя животъ, щото единъ народенъ прѣдставителъ да го продължи въ ущърбъ на честта? Нѣма ни единъ отъ насъ, който да не е пристигналъ до върха на планината на живота. Остая ни да слѣземъ по нея прѣзъ хиляди пропасти, неизбѣжни даже за най-тъмний човѣкъ. Това слаязне нѣма да ни откърне никакви непознати картини, никаква хубава мѣстностъ, каквито да не сж се прѣдставили хилядо пѣти по-прѣлестни на Соломона, който казваше, срѣдъ своитѣ 700 жени, и като риташе съ кракъ всичкото това дви-

жимо имущество отъ щастие: *Убъдихъ се, че мрътвитъ сж идъ-честити отъ живитъ, и че най-честитъ отъ всичкитъ е оня, който не се е раждалъ*“.

Но вижте какъ тая възвишенностъ въ началото не може да се подържи, и какъ се озовава тамъ Соломонъ съ своето *движимо имущество отъ щастие*, за да развали всичко. — Вътръничавото дѣте, което познаваме, шутникътъ съ распузнатата и чапкънска фантазия, иде да си играе дори срѣдъ умиления. Сѣ така е съ Камила; той е човѣкъ способенъ да сблужи подъ перото си Пиндара и Пиррона, Корнейля и Матид, Палѣ-Ройялъ (Боже, прости ме!) и Евангелието.

Могълъ бихъ да приведа още слѣдующата страница на сжщия брой отъ Vieux Cordelier, която е пд-безукоризненна, и истински краснорѣчива: „Да се погрижимъ, другари, не за запазването на живота си, като болни...“ Тая страница е даже единственната истински прѣкрасна на тоя Vieux Cordelier, който въ най-страшнитъ отъ кризитъ, прѣзъ които е минала една велика нация, заслужва несумнѣнно да остане, като единъ великодушенъ сигналъ на повратъ и раскайване, но който нѣма никога да добие мѣсто между творенията, които праватъ честь на човѣчеството.

Това мѣсто е запазено на трѣзвитъ произведения, на произведенията, които сж остали чисти отъ тие амалгами, отъ тия низости на мисълта, както и на языка, на оння произведения, въ които патриотизмътъ и човѣщината не търпятъ никакво прикосновение съ човѣцитъ на кръвта.

Остая ми да кажж още нѣколко думи за Камилъ Демулена. Той умрѣ на ешафота 5 априлий 1879 г. Младата му жена го послѣдва осемъ дена пд-послѣ, сжщо така погубена. Камилъ се бѣше оженилъ на 29 декемврий 1790 г. съ тая млада Луцила, която обичаше. Отъ *шестъ* души, депутати и вѣстникари, които подписахъ брачный му контрактъ, останахъ въ декемврия 1791 г. (когато започена Vieux Cordelier) само *двама приятели*, Дантонъ и Робеспьеръ: всичкитъ други, на тоя часъ бѣхж емигрирали, или заклани. На свадбата си имъ *петъ* свидѣтели: Петионъ, Бриссо, Силлеръ, Мерсиера и „драгиятъ“ Робеспьера; тие петима свидѣтели обѣдвахъ него день фамилиярно съ двамата младоженци. Извѣстно е какво станахж. Всичкитъ тие свадбари (съ исключение на Мерсиера, който избѣгна смъртъта, благодарение на затвора), всичкитъ погинахж отъ насилственна смъртъ, включително и двамата супрузи, и всичкитъ по волята на другия гостянинъ, драгиятъ Робеспьера. Хлената бѣше се вмъкнала въ мандрата, и по инстинкта на природата си, сичко удави тамъ.

Прѣв. Ц-въ.

ЦИВИЛИЗАЦИЯ НА КРАЙНИЙ ИСТОКЪ.

(Съвременна Япония.)

Покушението възъ живота на руския прѣстолонаслѣдникъ из-ново обѣрна вниманието на Европа върху Япония, страната на „Изгрѣвътъ на Слънцето“ и на удивителниятъ моментъ, който прѣживѣва дрѣвната ѝ цивилизация. Въ тая островна империя, въ тая „Англия на Истокъ“ кипи сега жестока борба между двѣ стихии — туземната и европейската, и послѣдната зима голѣмо надмощие надъ първата и прави брѣзо и рѣзко завоевание. Но това завоевание далеко не е завършено, както показва нестолѣпното прискърбно събитие и редъ още фактове, за които ще спомѣнемъ. Прогресивната партия въ съвременна Япония, на чело съ правителството, си е поставила цѣль да въдвори въ най-краткъ срокъ европейската култура. Това стремление обаче въ буйността си често отъ величавостъ, дохожда до смѣшность. Като не сж бѣле никога завоевавани насилствено, японцитѣ се отличаваатъ съ своята страсть да се подчиняватъ доброволно, и както едно врѣме се трудяхъ какъ-какъ да станатъ китайци, така сега сж полудѣли по-скоро да станатъ европейци. Като присадихъ у себе си науката (чистота и прикладната), която нѣма националность, японцитѣ присаждатъ и всичкитѣ външни форми на живота, законитѣ, облѣклата, уредѣтъ, обичаитѣ, печата, парламента, съ распрѣдѣлението на партии и пр. Не прѣди много вѣстникитѣ разнасяхъ невѣроятния слухъ за намѣрението на правителството да въведе не само християнството, но даже—английския языкъ въ качество на официаленъ языкъ, като по-освѣршенствено оръдие на мисълта. Стремлението къмъ на-прѣдъка дохожда по нѣкога у японцитѣ до мания, до маймунство. Напримѣръ, Япония, която никога не е имала държавенъ дългъ, побърза да се сдобие и съ тая принадлежность на всяка просвѣтена държава. Страна не богата и малко разработена, съ малко капитали, Япония устройва още акционерни дружества за разработване рудници — въ Перу, съ несъмнѣнната вѣроятность, че тие прѣдприятия ще се провалятъ, както и подобнитѣ европейски. Но това и утѣшава японцитѣ. Обаче не трѣба да се отрича и положителний и твърдѣ сериозний резултатъ отъ сближението на Япония съ Европа: страната се покри съ желѣзни пѣтища, устрой си редовна войска, едва ли впрочемъ нужна, и флотъ, и промишленность, покри се съ училища и множество културни учреждения, така щото по народното образование Япония днесъ е петъ пѣти по-горѣ отъ Русия. Най-първиятъ вѣстникъ се появи тамъ на 1871 години, а слѣдъ 6½ години брояхъ се вече 275 периодически издания, отпечатвани въ 29 милиона екземпляри! По числото на печатанитѣ произведения, Япония надминува сега даже Англия: само прѣзъ 1879 г. тамъ сж се издали повече отъ 500 съчинения по политиката, и почти толкова по педагогията, географията и пр. Романи излѣзали 2,925! Истина, повечето отъ произведенията сж прѣводни, но за това имената на Дарвина, Спенсера и т. п. сж толкова популярни въ Япония, колкото и въ Европа. Въ много градове се основаватъ компании, парни и даже електрически фабрики. Всичкитѣ желѣзни пѣтища, мостове, канали се правятъ вече отъ самитѣ японски инженери, пакъ самитѣ японци праватъ параходитѣ си и лѣятъ топоветѣ. Явихъ се даже

учени, които печататъ трудоветъ си въ европейскитъ журналы. Японскитъ градове се освѣтляватъ съ электричество, иматъ водопроводи, телефони и пр. Японцитъ вече истикахъ чужденцитъ ивъ вътрѣшния пазаръ, а подиръ нѣколко години за американцитъ и европейцитъ съвсѣмъ не ще да остане какво да правятъ тамъ. На всичко това спомага хубавиятъ климатъ, евтинията на работата и особенний културенъ гений. Хелмхолцъ, като сравнява своитъ студенти европейци и японци, свидѣтелствува за изредната способностъ на послѣднитъ въ усвояването, за математическитъ изчисления, за необикновено силната паметъ и естествена лекостъ на подхвата, отъ които европейцътъ стои много далеко. Вънецъ на новата ера въ послѣднитъ двайсетъ години е конституцията въ строго европейски духъ. Първото японско народно събрание се събра лани, и завчасъ надмина Европа. Додѣто въ Европа партиитъ се образуватъ постепенно, на дълга парламентарна практика, въ Япония още прѣди отварянето парламента, се озовахъ радикали, прогресисти, умѣренни прогресисти, автономисти, консерватори, независими и диви. Въ парламента най-много сж радикалитъ (114 души), послѣ идатъ крайнитъ прогресисти (50) и т. н. т. Отъ триста души депутати само 4 сж се обявили за консерватори. По родѣтъ на занятията си, японскитъ депутати пакъ наумѣватъ европейскитъ: всичкитъ сж чиновници, общински членове, вѣстникари, адвокати, професори, учители, службаша въ банкитъ и акционерскитъ дружества, лѣкари и пр. Дрѣвната цивилизация се прѣдставлява само отъ тѣжитъ фигури на 4 Буддийски жреци. Още една европейска чѣрта: не се отворилъ още парламента, а депутатитъ отъ единъ окръгъ бидохъ прѣдадени на съдъ, на клопани, че сж подкупували избирателитъ! Прѣди да се свика още парламента, захванахъ се „министерски кризи“ и то пакъ съ европейска бързина. Правителството съ най-голяма бързина и спѣшностъ изработва и внася на разглеждане въ парламента проекти на реформи, и не по единици, а на цѣли върволици; прѣдложи да се прѣустрои сичкия господарственъ строй въ законодателно, съдебно и административно отношение. Най-горещитъ прѣпири изиикватъ на почвата на бюджета. Впрочемъ, въ тая областъ още помирисва на Азия: изъ $84\frac{1}{2}$ милиона йени (доллари) на бюджета, депутатитъ на основание императорскый указъ, иматъ право да са досѣгатъ само до $12\frac{1}{4}$ милиона, останалитъ $72\frac{1}{2}$ милиона не сж подложени на обсъждане и се харчатъ отъ министерството безконтролно.

Тоя шеметенъ прогресъ на Япония има горещи поклонници не само въ Япония: нейний примѣръ захваща да молепсва и други въсточно-народни господарства, като Корей, Сиамъ, Китай.

Освѣнъ интеллигенцията, на въстокъ обаче има и национална партия, па и простий народъ, който както на всякъдѣ, показва упорство въ усвоението на реформитъ. Тѣ гледатъ съ негодование на прѣобладанието на чуждата култура въ страната и се отнася враждебно къмъ чужденцитъ, особено, къмъ англичанитъ. Не прѣди много се държахъ митинги въ всичкитъ японски градове, въ които се приехъ резолюции за испаждаването на всичкитъ англичани. Ораторитъ на митингитъ се възмущаватъ най-много отъ високомѣрното поведение на англичанитъ, които като че прѣзиратъ японцитъ и не искатъ да признаятъ тѣхнитъ културни успѣхи. Продуктъ на тая вражда противъ чуждото влѣяние е и сектата на *Сошитъ*. Тя се състои повече отъ недоразвити млади хора, стремящи се да унищожаватъ чужденцитъ съ всичкитъ позволенни и непозволенни сръдства. Парламентарната „свобода на митингитъ“, още повече развързражѣтъ на тая партия; *сошитъ* поведохъ дѣятелни пропаганди и уловихъ даже сръдствата на террора. Прѣстѣжничекътъ Теуда, който нарани руския прѣстонослѣдникъ, принадлежи на тая партия. Много подобни зло-

дѣйства възъ европейци се длѣжатъ вече ней. Пакъ тие сѣщи *соши* прѣди нѣколко мѣсеца изгорихъ японския парламентъ. Прѣди това, тѣ бѣхъ надали 75 неприятни тѣмъ депутати въ единъ клубъ, прѣбили ги и изранили и спокойно си отишле, безъ да ги закачи полицията, понеже правителството счита това съвсѣмъ въ редътъ на конституционния животъ, и стои на страна. Често даже, както прѣдполагатъ нѣкои японски вѣстници, министритѣ тайно подстрекаватъ *Сошитѣ* противъ депутатитѣ, за да ги сплашатъ. Онова, което прави особено опасни тие *Соши*, то е обичаятъ имъ сами да си распарятъ корема послѣ направеното покушение. При такава отчаянностъ и при голѣмото уважение, съ каквото се ползватъ на възтокъ самоубийцитѣ, тая фанатическа партия отива на проломъ. Едни я сравняватъ съ нѣкогашнитѣ френски якобинци, други съ италианскитѣ разбойници, трети — съ римскитѣ гладиатори, разумѣва се, сичко това въ азиатски вкусъ.

Отъ сичкитѣ чужденци, японцитѣ най-добрѣ гледатъ на руситѣ. Руското православие се развива тамъ успѣшно. Така, днесъ въ Япония сѣществуватъ вече 215 енории съ повече отъ 17,000 православни туземци. Само миналата година сѣ се покрѣстили 1,152 японци, при всичко, че само двама руски проповѣдници има въ Япония. Често, обаче, и тѣ сѣ изложени на яростта на буддиститѣ — привърженцитѣ на старата язическа религия. Въ японската столица нѣскоро е съграденъ огроменъ православенъ съборъ, нарѣченъ отъ японцитѣ „Николай Кио—доо,“ въ честь на тамошния русски епископъ Николая. Отъ 19 януарий тая година руситѣ получихъ право да живѣятъ и да купуватъ недвижимо имущество, дѣто искатъ въ Япония.

Изъ „Недѣля“.

ЦАЛУВКАТА НА ЮДА.

Кога безумний Юда на врѣвѣта увисна,
Изъ тъмний Адъ, на огнени крила,
Черъ демонъ прилѣтъ—отъ радостъ пѣсна
И грозний трупъ изъ воздуха люпна.

Па грабна го за клуца, въ ада скѣчи,
Въ пламтящето го езеро цопна,
Дѣ жупелъ ври и смрадна пѣсна клучи:
Мѣсо се пѣржи, кожата капна. . . .

Тогасъ ужасний адскій царъ, въ полуда,
Изсмѣ се бѣсно, съ ревъ прѣграбчи Юда
И върна му по чернитѣ уста
Цалувката, що оскверни Христа.

Римъ 1883.

И. Вазовъ.

ОТВОРЕНО ПИСМО.

(До редакцията на „Денница“)

Въ послѣдната 5 книжка отъ *Денница*, на най-послѣдната страница, като говори за 25 годишния юбилей на ромѣнската академия, г. Ц-въ свърша съ слѣдующия скърбенъ въпросъ: „какво станахъ надеждитѣ, които се градахъ на нашето многословуто българско книжовно дружество? Ще ли то най-сетне да съзнае призванието си или ще продължава да плѣселява въ летаргически сънъ?“ Тие думи сж, колкото строги, толкова и умѣстни да се кажатъ днесъ, и то по поводъ на горѣпоменатия юбилей на ромѣнската академия. Именно, нашето българско книжовно дружество е врѣстникъ на ромѣнското, и то навърши своята двайсетъ и петгодишнина, но уви, то нѣма какъвъ юбилей да празнува — едно безсѣдържателно съществуване нѣма защо да се раскрива прѣдъ свѣтътъ. Защото, при всичкитѣ горди обѣщания, които ни се дадохъ при основанието му, при всичкитѣ относително благоприятни условия на съществуването му, то остана и до днесъ едно ялово учреждение, и българската мисль, както и българската интелигенция много малко иматъ да му дължатъ. Сичката дѣятелност на дружеството се ограничи само въ издаването на *Периодическото списание*, по-напрѣдъ въ Браила, а послѣ въ София. Но то, ако и да завзема почтенно мѣсто въ нашия периодически печатъ и да опровергава крайното твърдѣние на г. Ц-ва за *плѣсеняването* на дружество въ *летаргически сънъ*, е резултатъ съвсѣмъ малкъ и несъразмѣренъ съ грамаднитѣ материални и морални срѣдства, съ които располага дружеството и съ цѣльта, която лежи въ основанието му; при това, казаното периодическо издание е станало пословично по своето непростително — нередовно излизанье и по окъсняването на книжкитѣ му. Въ това отношение, както и по ограничената му распространненостъ (увѣряватъ ме, че то нѣмало въ България повече отъ 250 абонати), то рискува да остане по-долу едва ли не отъ всичкитѣ съществуващи у насъ периодически списания, прѣдприети отъ частни лица и далеко не фаворизирани като него. Тие факти навождатъ на печални размисления за съдбата на рѣдкитѣ добри начинания у насъ, които апатията или некадѣрността успѣватъ въ кѣсо врѣме да убийтъ; това съзнание става двойно по-тежко когато погледнемъ на кипищата и плодоносна духовна дѣятелност на подобнитѣ корпорации: („матичитѣ“, „ученитѣ дружества“, „академии“ и пр. у Гърция, Хърватско, Сърбия, Ромѣния, които безъ нашиятъ самохвалски шумъ и често въ много по-лоши условия, сж отишле много по-далеко отъ насъ и служатъ за гордостъ на своитѣ народи.

Коя е причината на това мрътвило и прозябание на нашето книжовно дружество? Азъ се осмѣлихъ да побутна този въпросъ, като го смяtramъ отъ общъ интересъ, защото това учреждение, ако не се лѣжа, не принадлежи на дружество, или на партия, а на българския народъ, който го поддържа и очаква отъ него много. Сега длъжностъ е на печата и на интелигенцията ни, а особено на оная, която влазя въ състава на бълг. кн. дружество, да размислятъ.

Боянъ Благомировъ.

София, 12 Май 1891.

КРИТИКА И БИБЛИОГРАФИЯ

Источни цвѣта, нови лирически стихотворения отъ Александръ Узуновъ. 1889—1891 г. София. Цѣна 1 левъ.

Въ послѣднитѣ години у насъ се появиха нѣколко млади поети и поетчета. Въ общо, тѣ всички произвеждатъ почти еднакво впечатление и ако би поискалъ човѣкъ да ги характеризира, да види съ какво се отличава всѣки единъ отъ тѣхъ, какви тенденции и направления прѣдставлява, мжчно би могълъ да ги отличи единъ отъ другъ. Наприхъръ, тѣ всички въспѣватъ красотата, любовта, природата. Но красотата, любовта и природата сж до толкозъ разнообразни, сложни, съдържатъ въ себе си такива „прѣлести тайни“, щото стига човѣкъ да бже талантливъ поетъ, за да схване тия понятия отъ разнообразни страни и ги прѣдаде въ „вълшебни форми“. Всѣки единъ таквъ поетъ, споредъ характера си, ще намѣри нѣщо особено въ тая природа, въ всѣко красиво нѣщо. Но работата е че нашитѣ поети, като се занимаватъ съ едни и сѣщи теми не показватъ особено разбиране въ разнообразнитѣ черти, малко се отличаватъ съ оригиналностъ и, въ общо, много приличатъ единъ на други.

Освѣнъ поклонението на красотата, често ще забѣлжежите у тия поети едно неудоволство отъ окружащата среда, едно разочарование, като че ли младитѣ поети сж се борили за нѣкакви си идеи, водили жестока борба и най-послѣ паднали сломени въ тая неравна борба. Но напразно ще търсите причинитѣ на това разочарование, напразно ще искате да узнаете кои сж били неуспѣшественитѣ идеали, коя е била тая ужасна борба, дѣто е сломила толкозъ сжщества въ най-крѣпката имъ младостъ.

Единъ отъ тия поети е и г. Узуновъ, който напоследкъ, ни е подарилъ новата сбирка стихове подъ заглавие: „Источни Цвѣта“. Авторътъ е извѣстенъ въ нашата литература съ друга една своя сбирка стихове излѣзла прѣди двѣ години и съ редъ стихотворения, печатани въ разни периодически списания. При другото, г. Узуновъ се е отличавалъ, между споменатитѣ български поети, съ единъ по обработенъ стихъ, съ лязкъ по гладкъ. Но въ послѣдната сбирка, поетътъ вмѣсто да напрѣдне въ това отношение, като че ли е направилъ крачка назадъ. Тукъ по-често се срѣщатъ лоши стихове, не точни опрѣдѣления на понятията и чувствата, даже цѣли непонятни фрази и пр. За да не се запрежъ повече на тия недостатъци, ние ще отбѣлжимъ нѣкои отъ тѣхъ пжтемъ, въ примѣритѣ, когато говоримъ за поезията на г-на Узунова,

Стихотворенията въ тая сбирка сж лирически, слѣдователно, изобразяватъ вътрешния миръ на поета, неговата душа. Тука ще имаме възможность да видимъ какви мисли занимаватъ поета, какви чувства го вълнуватъ, за какво „мечтае“ той. Сбирката е раздѣлена на три части: първата съ общъ характеръ, втората, като че ли трѣба да съдържа любовни пѣсни, а третата — епиграми. Но и въ тритѣ части, почти всѣкогашъ, за каквото и да говори поета, той не забравя, да спомене и за своитѣ мжки и за своето разочарование и за своята безнадеждность. Има, слѣдователно нѣщо главно, което на всѣкъдѣ занимава поета, и за това нека се постараемъ да разберемъ какво е това главното.

Безъ време гаснатъ *нашъ* сили
Живота става нетърпимъ,
Кръвта застива въ *слаби* (!) жили
И чувствата въ *свнъ недвижими* (?)

Надежда вѣра и търпѣе
Ги колебанieto сломи,
Едно озлобно съмнение
Катъ демонъ въ духътъ ни стон.

(Стр. 41)

„Гаснатъ нашитѣ сили“. „Чувствата спятъ“. „Кръвта застива“. Трѣбва да има нѣкаква причина; една млада натура. каквато вѣрваме да е на поета, трѣбва да киши, сърдцето му да е источникъ на широки желаниа, душата му да ламти за велики подвизи. Виждаме противното: надеждата, вѣрата сломени; поетътъ се колебае обзетъ отъ едно озлобено съмнение. Това не е нѣщо невъзможно; твърдѣ често прѣдъ насъ стожатъ двѣ противоположни пѣтица и насъ ни мжчи едно колебание; често силната ни вѣра въ нѣкой идеалъ, още при първитѣ ни стѣпки се разрушава и ний се запираме вкаменени прѣдъ пб-нататѣшния пѣтъ на живота. Ние се лутаме отъ полумисълъ на полумисълъ и не знаемъ въ кое най-послѣ да вѣрваме. А може би тия неразрѣшими задачи, които се изпречватъ предъ насъ сж достойние на цѣло общество? Може би, като насъ се мжчатъ и блуждаятъ още хиляди сжщества? О тогава ние стоимъ прѣдъ една общественна дилема, нашата мисълъ колкото и да е безрезультатна, се ще е съ значение и ползотворна, защото е плодъ на обществена мисълъ. Продължението, отъ горнето стихотворение, гласи:

А ти оцъ слѣдвашъ да мечтаешъ,
Съ крила високо да летишъ,
И братски пориви желаешъ
Въ вселенната да заявишъ.

Силитѣ гаснатъ, надеждата, вѣрата сломени и въ сжщо врѣме високолетение съ крила и желание да се заявжтъ братски пориви въ *вселенната*! Едно отъ двѣтѣ: или има такъвизъ пориви въ душата на поета и тогазъ силитѣ не могатъ да [гаснатъ; или цѣкъ ако поета е сломенъ тогава не разбираме какъ може да става дума за крила, за пориви. Но може, би поетътъ е разбитъ, сломенъаи тихо си мечтае: „Какво хубаво би било да: питажъ братски пориви, да очуда вселенната, да хвърчж високо, високо! . . .“

Униние въ душитѣ *мрачни и свободни* (!)
И скрита тайниственна тага
Въвъ чувствата и въвъ сърдцата благородни
Униние владѣй сега!

(Стр. 43)

Такова е врѣмето вижда се; „благороднитѣ сърдца“ ги е завладѣло униение; защо ли?

Наврѣдъ мълчанието [като страшенъ духъ царува
И нѣкой демонъ въ *нашъ* сърдца негодува
И вдига нашитѣ гарди.
И въ туй мълчание убийствено и гробно
Застива нашия огънь

(Сжщото стихотвор.)

Като че ли мълчанието е причина на тежкитѣ страдания на поета. Вижда се поетътъ има да каже нѣщо, сърдцето му е прѣпълнено отъ нѣкакви.

си дълбоки чувства, които той споредъ обстоятелствата на врѣмето, не може да ги искаже. Ако е така, тогава до нѣйдѣ си ще бѣде разбранъ. Но когато имаме нѣщо на сърдцето си, колкото и да се криемъ, сѣ пакъ неволно ще си искажемъ мисълта. Ще ни разбержтъ поне на кждѣ клонимъ. Но какво крие г. Узуновъ въ сърдцето си?

Години изминаха прекрасни години!
Въ борба безплодна въ шумъ голѣмъ.
И днесъ заспали въ туй мрачно униние
Назадъ поглеждаме съсъ срамъ!

(Слѣщото стих.)

Имало е борба, но безплодна; владяло е шумъ голѣмъ, а днесъ сме заспали. Лошо е било когато ставало шумъ, лошо е и сега защото „мълчанието кѣтъ страшенъ духъ царува“! Но може би поетътъ не одобрява шуматъ, който е билъ, мечтае за другъ шумъ, други подвизи, друго слово?

Далечъ сътъ азъ отъ тебе. . . . Ний не можемъ
Куиритѣ си да съединимъ (да съединимъ куиритѣ?!)
Ний двама днесъ различно се тревожимъ:
Тебъ щастие и покой (тревога ли е това?) *менъ — божемъ*
Общественый режимъ.

(Стр. 37)

Очевидно, поетътъ иронически се отнася къмъ такова едно обяснение на душевната му тревога и пустота. Но той продължава:

Гдѣ (гдѣ именно?) всичко слабо се измѣчва, гази
И губи своя гласъ
Гдѣ всичко е борба, порой, талази. . .

Тия думи сж вѣрни, и невѣрни: дѣйствително, въ всѣко общество по силнитѣ, по достойнитѣ зиматъ връхъ надъ по-слабитѣ, по-ничтожитѣ; но тѣ сж и невѣрни, защото въ общественната борба нѣма таквизъ силни талази, които да завличатъ всичко слабо. Има мѣсто и за слабитѣ и за малкитѣ, но мѣсто съответствонно на силитѣ имъ. Обаче всичко не обеснява причината на разочарованието на поета.

Неволно азъ се лутамъ въ моя кѣтъ
И на Шекспира минавамъ сетнитѣ страници,
Унинието ме гризе до смъртъ
И скуката ми нѣма вече граници

(Стр. 41)

Скуката на поета е безгранична и даже Шекспиръ, както се вижда, не може да го пробуди отъ тоя сънъ, да му вдѣхне по-свѣтли мисли!

Напрасно азъ се ровя въ тоя миръ духовенъ
Живота ми испитва нѣкой сънъ гробовенъ
И въ непоносима скука падамъ азъ

(Стр. 42)

Но да оставимъ вече, тая необяснима (?) скука на поета и да погледнемъ и на другитѣ страни отъ поезията му. На много мѣста, той като че ли иска да разбере общественнитѣ нужди на средата въ която живѣе, да се отзове на стремленията на народа, да се „сѣѣ“ съ тоя народъ.

Непрѣзирай безжалостно свѣтътъ
Не страни отъ тежкитѣ му нужди
И въ полето гдѣ кипи шумътъ
Нестой съ погледъ равнодушентъ, чужди.
Дай рѣка и съ *неговата* честъ (!)
Приеми и ти въ редътъ участъе (!). . .

(„Кѣтъ поета“)

Westminster Review, единъ отъ важнитѣ английски журнали, е обнародвалъ въ послѣдната си, майската, книжка единъ анализъ на „Записитѣ на единъ осждентъ“ отъ г. Ив. Ев. Гешова, обнародвани въ XXXV и XXXVI книжки на „Периодическото списание“. Авторътъ, който запознава английската публика съ интереснитѣ възпоминания на г. Гешова, е извѣстний на българитѣ г. Морфилъ, професоръ на славянскитѣ язици въ Оксфордъ.

Синтаксисъ на славянскитѣ язици. Г. Т. Ржига авторътъ на *Сравнителния Етимологическия таблицы славянскихъ языковъ*, е издалъ въ Москва новъ филологически трудъ по синтаксисътъ на слав. язици. Въ него той главно се занимава съ основнитѣ видове на прѣдложението и чрезъ множество сличения на днешнитѣ славянски язици съ дрѣвниятъ славянски, (старобългарски), доказва тѣсната имъ зависимостъ единъ отъ други и взаимното влияние, което сж си упражнили прѣзъ течението на вѣковетѣ. Тие сличения и сравнения, въ които ясно се вижда на кои отъ славянскитѣ язици е най-близъкъ и родствень българскитъ, сж любопитни не само частно за славиститѣ. Ето, напр. два примѣра, отъ оне, които привожда г. Ржига.

Църковно — славянски : **Званїи не быша достѣйни,**
 Руски : Званные не были достойны,
 Полски : Zaproszeni nie byli godni,
 Лужицко — сръбски : Nosco njebechu hodni,
 Чески : Kteri pozvano bylo, nebyli hodni,
 Словенски : Povabljeni niso bili vredni
 Сръбски : Званице не бише достојне,
 Български : Призванитѣ не бѣхж достойни.
 Мат. 22, 8.

„Другъ примѣръ :

Църковно — славянски : **Язъ же не ищу славы моеѧ,**
 Руски : Впрочемъ я не ищу моей славы,
 Полски : Jac nie szukam chwały mojej,
 Луж. — сръбски : Je rah svoju cest njeptam,
 Чески : Ale ja pehledam slavy své,
 Словенски : Pa jaz ne iscem svoje slave,
 Сръбски : А я не тражим славе свое,
 Български : А азъ не търся моята слава.
 Иоаннъ 8, 50.

На края на книгата авторътъ е приложилъ поетически образци изъ сичкитѣ славянски язици: отъ руския (Пушкинъ), отъ полския (Мицкевичъ) отъ лужицко-сръбския (Пфулъ), отъ ческия (Колларъ), отъ словенския (Преширенъ), отъ сръбски (князь Никола Черногогорскій), отъ български (Вазовъ).

Теодоръ де Банвилъ. Неотдавна се помина въ Парижъ извѣстний французски поетъ Теодоръ де Банвилъ, роденъ въ 1823 г. Банвилъ е написалъ голѣмо количество поетически и драматически произведения. Най-добритѣ му сж знаменитата сбирка отъ стихотворения „Odes funambulesques“, единъ видъ голѣма лирическа породица.

ДЕННИЦА.

С Р Ъ Щ А

разказъ

отъ

Ивана Вазовъ.

Въ една отъ крайнитѣ улици на София, отъ скоро прокарани и недоправени още, вървеше една не едра, но стройна и напѣта селянка, прѣмѣнена празнично, (тоя день бѣше недѣленъ), съ пѣстрообшитъ сукманъ, съ чистъ бѣлъ нагрѣдникъ, по който лъщѣхъ огърлица отъ маниста, съ нова, алена прѣстилка, забрадена гиздаво съ чървена кърпица, както ходатъ невѣститѣ кѣдѣ Вакарелъ. Тя носеше една шарена торбича.

Слънцето припичаше нетърпимо; нажежениятъ калдѣражъ незасипанъ още съ пѣськъ, тукъ-тамо само позатрупанъ съ жлѣтъ чакжж, още повече нагорещяваше атмосферата на улицата, сега съвсѣмъ пуста и глуха. Невѣстата вървеше бързо отъ страна, сирѣчь по тротуара, сега състоящъ още отъ безобразни хѣлмове и долове, направени отъ исквърляната прѣстъ и които давахъ твърдѣ мъченъ проходъ на минувачитѣ. Когато селянката стигна кѣдѣ края на улицата, тя се спрѣ при една вратня, отворена въ единъ дълъгъ, високъ стоборъ. Тоя стоборъ заграждаше доста голѣмъ дворъ съ градина, насадена съ нѣколко дръвчета, — дребни и мършави, както сж всичкитѣ въ София, — и развеселена съ мораво-кадифени теменуги, съ кичеста ралица и нѣколко стрѣка смѣсна-китка, сичкитѣ клюмнали подъ жежкитѣ лучи на слънцето. Въ дъното на двора се издигаше двоетажна къща, съ балконъ, и съ нѣкакво тригленно украшение отъ рѣзани дѣски на челото, като на „шалѣ“.

Младата невѣста погледна прѣзъ пречкитѣ на вратната вратня, бутна я и влѣзе въ двора боязливо. Дворътъ бѣше пѣтъ, както и улицата; на прозорцитѣ не се показваше никой, макаръ че съ отварянето на вратната издрѣнка и звънчето, което я съобщаваше съ къщата. Се-

лянката се поовърта. И чака. Мина се нѣколко врѣме, никой не излязаше, нито пъкъ се чу нѣкакъвъ шумъ отъ вжтрѣ, който да обади че тамъ има живи хора. Тя си отри потѣтъ по лицето и пристѣпи още нѣколко крачки до кѣщата, да се намѣри на сѣнчица. Като чакá и слухтѣ доста очудена нѣколко врѣме, тя похлопа на входнитѣ врата и извика: — Стоене!

Но и на викътъ ѝ никой не излѣзе. Тя тогава забѣлѣжи, че на прозорцитѣ на долний катъ бѣхж спустнати завѣситѣ. Тие закрити прозорци посрѣдъ пладнѣ и това мълчание я направихж да помисли, че хората ги нѣма тука, оставили сж тая кѣща, а може-би и София. Така приличаше да е работата. При тая мисль едно скърбно недоумѣние се исписа по челото ѝ. . . Мигаръ да си иде безъ да види Стояна, а тя е ходила осемъ часа пѣтъ до тука, и кой знай кога ще открадне врѣме пакъ да дойде на София. Трѣбваше поне да се увѣри, да попита на кѣдѣ е сега Стоянъ. А отъ кого да научи? Селянка проста, отдалечъ, тя никого не познаваше въ града. Тя съ голѣма мѣка намѣри кѣщата на офицерина, дѣто Стоянъ служеше денщикъ.. Тя пакъ излѣзе на улицата, за да види нѣкого. Тя съ радостъ сега видѣ, че тя не бѣше пуста. Изъ съсѣдната вратня излѣзохж нѣколко дѣца и заиграхж тамъ на „топъ“. Селянката се обърна къмъ по-голѣмшкото отъ тѣхъ:

— А бре срина, я слушай, камо е нашъ Стоенчу? Ти знайтъ ли нашъ Стояна?

Дѣтето я погледна очудено, па пакъ потърча да грабне топа, и не ѝ отговори нищо.

Тя повтори питанието си: тя бѣше увѣрена, че това дѣте сѣ ще да знае що-годѣ за онова, което я тѣй силно интересувахе. Но и тоя пѣтъ тя нѣмá успѣхъ; хлапачето бѣше твърдѣ улисано съ играта си и нито се вече извърна къмъ нея. Тя изгуби надежда да заприказва съ дѣцата и хвана да назърта за друго. Но улицата остана пуста нататѣкъ. Минахж по едно врѣме двамина, троица хора, но тѣ идяхж отъ други улици, и неможехж нищо да знаятъ. Тѣ я изгледахж внимателно и съ нѣкакво безочливо любопитство, хубавото ѝ лице пламна отъ червенина, и тя се извърна на друга страна. Тя бѣше забѣлѣжила днесъ много подобни погледи у оние, които я срѣщахж, но нейнитѣ очи искахж погледѣтъ на Стояна, когото напраздно диреше. Два часа се минахж така, а тя стоеше исправена до стобора на тѣсната ивица отъ сѣнчица, която той правеше. Сърдцето ѝ притреперваше отъ нетърпѣние и скърбъ. „Бари живъ ли е да знамъ,“ помисли си тя. На отиде та почука на съсѣдната вратня, може тука хората да ѝ обадатъ. И тука нѣмá отзивъ; надникна даже въ прозорцитѣ на долния катъ отъ улицата, но вжтрѣ никого не видѣ. Тя остана слисана.

— Та тука свѣтло е измрѣлъ, подума си тя, като стисна захбитѣ си нетърпѣливо.

Слънцето бѣше на пладнѣ. Врѣме не ѹ остана да чака: тя трѣбваше да трѣгне и да се върне тая вечерь, макаръ и въ мракъ, въ село, ако не искаше да остане да ношува въ тоя непознатъ градъ. Другаркитѣ ѹ я оставихъ. Тя се поозърта още малко — нищо. . . . Най-послѣ тя видѣ, че не ѹ остана нищо друго да прави, ами като да си трѣгне, Въздъхна дълбоко и си зе торбичката, дѣто стоеше армаганчецътъ за Стояня. Очитѣ ѹ се налѣхъ съ сълзи при тоя видъ. Тя неволно хвърли послѣденъ погледъ прѣзъ прѣчкитѣ на вратнята въ двора, дѣто нито я поерѣщна, нито я испраща нѣкой. Той пакъ стоеше умрѣлъ и мълчаливъ. Ненадѣйно, една врата се хлопна на дѣсно отъ нея, отгорѣ, надъ главата ѹ. Тя дигна очи и видѣ, че тая врата се отвори, на балкона на съседната къща, обзрнатъ къмъ двора, въ който тя дирѣ Стояня. Изъ вратата излѣзе една жена на години, съ достопочтенъ видъ, облѣчена въ черно, и сѣдна на хладовина на единъ столъ на балкона, нареденъ съ саксии съ молоха. Младата селянка рипна отъ радостъ, като видѣ живъ човѣкъ, съ когото да прикаже.

— Бабо, бабо! извика тя съ единъ гласъ, отъ който екна цѣлата улица. И тя залѣпи въ нея соколовиятъ си погледъ, като че ли искаше съ него да я улови и задържи, да не би пакъ да изчезне.

Госпожата, която селенката така неласкателно извика, се наклони надъ желѣзний пармаклѣжъ и я погледна съ любопитство и съ добродушенъ видъ.

— Какво е, невѣсто? попита, като гледаше хубавичкото и развълнувано лице на селянката.

— Ами дѣка се е дѣналъ капитанино, дѣто е тука?

— Нѣма ги, невѣсто, сега.

— Дѣка сж, бабо?

— Отишле сж на баня. . . въ планината. . . Сега нали видишъ — жежко, невѣсто. . . Защо ти сж?

Но селенката вмѣсто да отговори, попита:

— Та и момчето е съ тѣхъ, така ли?

— Кое момче?

— Момчето ми, бабо, солдатино, нали е при капитанино?

— Ха, денчикътъ ли?

— Той, той, бабо, — та ти го знайшъ! извика въсхитена селянката.

— Знамъ го. . . Какво ти е то, момчето, братъ ли ти е? попита госпожата, като не можеше да прѣдполага, че то ще е синъ на тая толкова млада жена.

— Не, не, не, невѣста му съмъ! поправи я бържѣ селянката.

Госпожата се поусмихна.

— Да ти е живъ, невѣсто, добъръ юнакъ си имашъ. . . Та него ли дирѣ?

— Него, него, бабо, момчето. . . Та и то ли е съ тѣхъ?

— И то ще е, разбира се.

— Ами ти кога си го видѣла Стояна? Здравичъкъ ли бѣше? попита сега вече поуспокоената селянка.

Госпожата ѝ обясни, че прѣди двѣ недѣли нѣщо го видѣла, че шѣталъ по двора, здравъ и юнакъ, а прѣди десетина дена офицеринътъ трѣгна за банитѣ, и разумѣва се, съ него и денчикътъ. Трѣбва да се завърнатъ слѣдъ двѣ недѣли, до колкото тя знае. Много добро солдатче, Стоянъ, и разумно. . . Тя го знае. . . Селянката запаше въ устата на госпожата и гълташе всяка нейна дума. Тя я запитва още и узна всичко онова, което госпожата знаеше за Стояна; тя не знаеше какъ да се отплати на тая добра жена, дѣто я пораздума и зарадва.

— Ехъ, то, бабо, като си доде Стоянъ, поздрави го отъ мене, да му рѣчешъ три-пяти, Мина, невѣстата, много здраве рѣче да ти кажъ. . . Доходѣ за тебе, ама те нѣма та се не видохте. . . Чу ли, бабо? И кажи му, че му доносихъ нѣщичко, чурапци и дружокъ. . . Ехъ, че какъ не го заварихъ. . . Сполай на тебе, че се случи. . . Селянката се наведе, развърза торбичката, загреба шѣпа черешки и ги поднесе къмъ балкона, отъ който я дѣляхъ десетина метра.

— Бабо, какъ да ти дамъ да позобнешъ черешки. . . За момчето ги носяхъ. . . Заповѣдай. . .

И като видѣ, че е невъзможно да досѣгне балкона, тя направи движение да влѣзе въ портата, за да занесе черешитѣ на госпожата.

— Благодаръ, невѣсто, недѣй се труди. . . Черешарка не съмъ. . . Занесъ ги въ село на дѣцата. . . Имашъ ли дѣчица?

— Нѣмаме си. . . Лани се женихме.

— Отъ кое село бѣше ти?

— Отъ Поповци, ей, тамъ далекъ въ планината, задъ Вакарелъ, сега него щъ гонжъ. . . отговори селянката, като завърза торбата си.

— Далъ ти Господъ сила, булка, каза госпожата, като гледаше прѣзъ покривитѣ жълтеникавитѣ баири въ оризонта на истокъ, задъ които бѣше селото на селянката. Стояновица нарами торбата, па се обърна, като да каже сбогомъ на госпожата; но тя се замисли малко, лицето ѝ се позамрачи и стана меланхолическо; тя пристъпи по-близо до балкона за да може по-ниско да говори:

— Ехъ, азъ щъ си вървжъ, а на Стояна нашъ, като си дойде много здраве му кажи. . . Три пати, кажи, Мина заръча да ти рѣчъ много здраве. И кажи му, бабо, че много ми жали душата за него. . . Милѣжъ си го, милѣжъ си го, та, така е. . . Криво ми е много. . . И тамъ ме много мжчатъ, на село. . . свекъръ и свекърва. . . Исканъ да го виджъ, та да му се поплачъ и нему, да знае баремъ и онъ. . . Имаше още много, много да му кажемъ. . . Нѣма го, нѣма го, нали видишъ? Очитъ на селянката се насълзихъ и гласътъ се растрепера съ вълнение. Но тя се догади, че е неприлично така прѣдъ чужди човѣкъ да говори такива нѣща, и тури край на излиянията си:

— Прощавай, бабо, и кога дойде Стоянъ, три пати му кажи много здраве отъ мене. . . Милѣ те, кажи, много Мина. . .

Стояница отмина нататък. Тя вървеше съ олекнало сърдце и радостна, че пакъ разбра Стояна, че знае какъ е и какъ е — тая добра жена я утѣши и зарадва. Тя тъй много ѝ расправи за Стояна — сѣ едно, като че го е видѣла самичка, като че е приказвала лично съ него. Добръ, че я проводи Господъ да излѣзе на чердачето, а то насмалко щеше да трѣгне така, като дива... Но жалбитѣ, които така случайно повѣри, и непълно — на чужди човѣкъ, размжихъ ѝ душата, раната ѝ се разврѣди, заболѣ я, заболѣ я много. . . А сега, — пакъ на село отива, самичка и безпомощна тамъ, и мжкитѣ я пакъ чакатъ, черенъ животъ при лоши хора. . . Охъ какъ е лошо. . . Едвамъ се истърва да дойде тука. . .

Послѣ, мислитѣ ѝ минахъ на по-ясна картина: види Стояна сега, тамъ нѣкъдѣ въ планинитѣ, дѣто го е завелъ капитанина, — дѣ ли ще е, тя не знае. . . . но види зелена шума тамъ, стрѣмни борови гори и сѣнчасти долини, дѣто шурти пѣнлива бистра рѣчица... Навѣрно, такова е мѣстото дѣто е сега Стоянъ, въ планина такова сѣ бива: зелено и хладовина. . . . И дойде ѝ на ума рѣкичката и долинката въ тѣхната планина, дѣто тя бѣлѣше платно, и старата клоняста върба: тамъ най-напрѣдъ бѣ се срѣщнала съ Стояна. . . тамъ се бѣхъ залибили. . . Колко врѣме, много ли мина отъ тогава?.. Много се вижда, а нѣма двѣ години. И какви години? Два мѣсеца стояхъ сгодени, мѣсець женени; послѣ отиде Стоянъ на война и тя остана, като вдовица. . . Па черно чернило. . . . Ни радостта си не усѣти, ни булчинството си видѣ. . . Па и отъ Стояна най-напрѣдъ жаленъ хаберь довтаса: и Стоянъ се мжчалъ тамъ, дѣто го турили въ войската, дѣто го учили да играе съ пушка. Оня капитанинъ бѣше лопгъ, бийше го съ юмруци въ лицето, когато не можеше да стѣпне право, горкиятъ Стоенчо, и веднажъ му бѣше счунилъ челюстѣта, но тя узна това само когато той излѣзе здравъ изъ болницата. . . Послѣ отъ много вървежъ на нѣкъдѣ пакъ бѣше падаль тежко боленъ — не бѣше наученъ Стоенчо на такъвъ другъ животъ — хеле пакъ оздравѣ. . . . Не видѣ и той бѣлѣ день, клетиятъ, подъ оня капитанинъ. . . . Току отъ три мѣсеци си отдахна, когато го ве сегашниятъ му капитанинъ. . . . Той ѝ се хвалѣ много въ писмо: отъ сѣка страна по-добро било. . . . А сега Стоянъ е още по-веселъ тамъ въ планинитѣ, на зелено, на хубаво. . . Колко остая още докато го пустнатъ? Една година. . . Една година е день, ама една година е и вѣкъ. . . . Не, ама тя пакъ ще дойде слѣдъ мѣсець, каквото да стане, ще хврѣкне и дойде да види Стояна. — Съ подобни мечтания въ главата, Мина продължаваше да върви изъ улицитѣ, безъ да обърне внимание на нѣщо, безъ да види нѣкого отъ стотинитѣ хора, мжже и жени, които срѣщна. Тя нѣмаше какво да вижда, градътъ бѣше мъртва и глуха пустиня за нея щомъ нѣмаше въ него Стояна. Тя машинално само се отбиваше ту на една страна, ту на друга, за да даде пжтъ на пайтонитѣ. Тя се бѣше озовала въ многолюдната Витовшка улица, и вървеше изъ срѣдата ѝ. Изведнажъ Мина съгледа, че право срѣща нея се зададе нѣкакъвъ черенъ купъ, нѣкакво странно нѣщо, за което никога не може да си въобрази какво ще е. То-

гава тя се отби на тротуара и се спрѣ да види какво минува: видѣ едни черни кола, цѣли почернени, и малко друго-яче, които тегляхъ полека два черни коня; вжтрѣ въ колата лежеше само единъ дълъгъ черъ ковчегъ, а отъ прѣдѣ бѣше сѣдналъ при возача-солдатинъ, попъ съ кръстъ въ ржка и съ пѣтрихилъ на рамена. Задъ колата вървѣхъ на два реда солдати. Мина запаше въ недоумѣние; тя се не догаждаше, че вижда погребението на единъ войникъ, разбра само че това шествие има нѣкакво черковно, религиозно значение, разбра това по попа, който стоеше на колата съ кръстъ и по мжжѣтъ, които си сваляхъ шапката, при срѣщата на черната колесница. . . . Тя си продължи пътя пакъ. Тя не попита никого какво бѣше това, за да удовлетвори любопитството си. . . . Градски работи. Малко ли чудесни вижда въ тоя градъ, които нито е сѣнувала? Но ней що ѝ трѣбать сичкитѣ тие чужди хора и чужди работи? Само Стоянчо ѝ е миль, друго нищо нѣма за нея интересно, и въ тоя градъ, и на свѣта. Единичкото нѣщо, което ѝ поговори на сърдцето бѣхъ войницитѣ, тя виждаше въ тѣхъ Стояновитѣ другари, кой знай, може-би и нѣкой отъ тие момци да се познава, да сж приятели съ Стояна. И тя се пакъ извърна и гледѣ нѣколко врѣме съ умиление отходящия натакъ взводъ на войницитѣ. . .

Когато Мина щеше току да улови друга улица, тя видѣ на желѣзната чешма, че се мияхъ нѣколко солдати, и инстинктивно хвърли очи на тѣхъ, като че искаше въ тѣхъ да види мжжа си, макаръ че тя хубаво знайше, че мжжътъ ѝ не може да бжде тука. Но пакъ това не биде напраздно. Тя видѣ единъ отъ солдатитѣ съ отхлупена назадъ шапка, който си обрисваше лицето съ кърпа, и го позна. Той бѣше отъ село. Тя тиришката отиде при него.

— Димитре! извика тя весело.

— Добрѣ дошла, Минке?

Войникътъ я присрѣшна и ѝ подаде ржката си. Първата дума на Мина бѣше за Стояна: виждалъ ли се е скоро съ Стояна, какъ е Стоянъ, и му расправи какъ го дирила, но билъ отишълъ съ капитанина си. нѣкадѣ. . .

Войникътъ я изгледа позачудено.

— Кадѣ е отишълъ? попита той.

— Ами на банитѣ, съ капитанина си и съ жена му.

Димитровото лице доби недовѣрчиво изражение.

— Наздраво знайшъ ли, Мино? Кой ти каза?

— Те нали ти азъ думамъ, Димитърчо, оная жена нѣма да ме лъже? каза убѣдено селянката.

— Какъ? чудно. . . . Та той налѣзълъ изъ болницата? извика: смаянъ войникътъ.

Селянката го изгледа сърдито.

— Та ти сънувашъ, ти нищо не знайшъ, Димитре. Отъ болницата Стоенчо е излѣзълъ още миналата година... Той два-пѣти бѣше въ болницата, а сега слугува при капитанинъ, въ кѣщата му, и капитанина го завелъ съ себе и на банитѣ. Та единъ часъ нали приказвахъ съ старата жена!

Войникътъ климна съ глава отрицателно. Той разумѣ заблуждението на Мина, стана му много жално за нея. Но строгоститѣ на войнишкия животъ затвърдѣватъ чувствителността на сърдцето, и той каза безъ забикалки:

— Какво ми пѣйшъ ти, Мино? Стояна го запесохъ на болницата. Злѣ билъ, казватъ... Я по-добрѣ иди да го видишъ, хазяръ си тука,... Хай иди, поздрави го и отъ мене... Хей, тамъ болницата... Прошавай...

И Димитръ, като ъ расправи посоката на болницата, се затече да стигне другаритѣ си, които се бѣхъ запжтели къмъ казармата.

Краката на Мина се подкосихъ. Свѣтътъ хвана да ъ се върти прѣдъ очитѣ, и мислитѣ ъ се забъркахъ. Тие страшни думи на Стояновия другаръ изгонихъ всичкитѣ благи чувства и сладка увѣреностъ въ душата ъ. Тя незнаеше защо, но Димитровото съобщение миришеше така на истина, на най-страшна истина. . . Пакъ въ болницата, пакъ въ болницата, Боже! Страшно ъ бѣше сега. Като се посвѣсти малко, тя се запжти, като пияна, излѣзе на полето, на зелената равнина, и видѣ бѣлитѣ сгради на болницата. Подиръ много лутане и распитване тамъ, тя узна къмъ кого трѣбва да се обърне за да пита за Стояна и да поиска да я пустнатъ при него.

— Какъ му е името на болния? попита нетърпеливо чиновникътъ, човѣкъ барачестъ и намращенъ, като я изгледа строго отъ глава до крака.

— Казахъ ти я: Стоянъ го викатъ, отговори Мина съ схванатъ гласъ и съ глава зашеметена отъ миризмитѣ на болничнитѣ лѣкарства.

— Стоянъ, кой? чий? името на баща му?

— Стоянъ Тасковъ, Таско думяхъ баща му.

— Отъ кое село?

Мина обади името на селото.

— Кога е постъпилъ тука?

— Че знамъ ли? Димитръ ми каза, че десетина дена има отъ ка' го докарали тука.

Мина въери уплашено очи въ лицето на чиновникътъ, който хвана бързо да прѣлистя нѣкакъвъ тефтеръ.

Двѣ-три минути той търси, съ начумерено чело, па най-послѣ каза:

— Нѣма го тука, не е постъпалъ тука такъвъ болникъ.

Сърдцето на Мина се прѣмѣтна отъ радостъ. Надеждата я съживи.

— Нали го нѣма тука? Оная старата жена право ми казваше, че е отишълъ съ капитанина си на баня, въ планината. . . Защо ме излъга Димитръ, та ме уплаши? Азъ знаяхъ, че Стоянъ е далеко сега, азъ знаяхъ... знаяхъ. . . гълчеше радостно Мина на чиновника, като че искаше да дѣли съ него щастieto си. . . Какъ ъ се видеше добъръ тоя човѣкъ

сега. Макаръ, че е така начумеренъ и лошъ отъ прѣвъ пѣтъ, пѣкъ стои нѣкакъ-си хубаво лицето му сега, и ти се иска да го гледашъ. . .

— Нѣма го тука! повтори чиновникътъ, като оттикна тефтера и се залови за първата си работа.

Мина разбра, че нѣмаше вече тука работа, и излѣзе въ двора. Гърдитѣ ѝ се распустинахъ на свободния въздухъ. Тя се запъти къмъ вратията. Но въ това врѣме я извикахъ отъ прозореца на кантората, отъ дѣто току-що излѣзе. Тя се извърна, на извика плахо:

— Ухъ, забравихъ си торбата.

И тутакси се повърна тамъ дѣто я повикахъ, за да си я земе. Тя я намѣри до вратата, дѣто я бѣше сложила, грабна я и тръгна да излѣзе.

— Чакай, булка, какъ отивашъ? извикахъ изъ писалището. Тя се извърна и видѣ тамъ сега двама души, надъ единъ тефтеръ. Очевидно, не за торбата я викахъ — тѣ на-дали бѣхъ я заблѣжли, а друго нѣщо имаше да ѝ кажатъ.

Тя се повърна и се спрѣ зачудена.

— Какъ викахъ твоя мжжъ? — попита другиятъ голобрадъ чиновникъ, когото одѣвъ нѣмаше въ писалището.

— Стоянъ Тасковъ, отъ село Поповци — отговори натъртено Мина.

— Отъ Поповци: Стоянъ Атанасовъ, прѣдаденъ отъ капитанъ Начевъ . . . произнесе голобрадиятъ чиновникъ, като натискаше нѣщо съ прѣсти на тефтера.

— Да, той е, избѣбра другиятъ.

Послѣ и двамата се посмушукахъ. Голобрадиятъ чиновникъ искокна.

— Тука ли билъ?

— Почакай малко, невѣсто! каза ѝ другиятъ, като запали цигаро и зе перото отъ ухото си да пише.

Мина остана като закована. Какво имаше? Стояна ли щяхъ да изведжъ?

Върна се скоро младиятъ чиновникъ, съ една вълнена торбица съ черни рѣзки, въ ржката.

— Стрино, земи тая торбица, та си я носи!

Мина пое торбата неволно и зачудена.

— Стояновата торба! искрѣща тя, и погледна въ недоумѣние двамата чиновника.

— Да, занеси я у васъ. . . Тукъ сж неговитѣ вещи. . . Господъ го прибра, невѣсто. Днесъ го закопахъ, каза бързо чиновникътъ, за да не продължава неприятнитѣ обяснения.

Мина се хвана за главата, искрѣща, та понесе цѣлото здание. Па се тръшна до вратата, отчаянна и луда; тя захлца и вайкаше и стискаше Стояновата торба. Тие раздирателни викове пронизвахъ душата на човѣка.

Чиновникътъ скоро изгуби хладнокръвието си; той извика сърдито:

— Булка, стига, стига, иди си. . . Мжжътъ ти умрѣлъ — е, умрѣлъ; и у васъ да бѣше пакъ щеше да умре. . . Хай не пискай, върви си. . .

Мина го не чуваше въ отчаянието си.

Тогавъ той сериозно се ядоса:

— Чувашъ ли, извика той, като стана, — не обичамъ да ми пискатъ! . . . Едно солдатче, а прави салаватъ и олелня, като че е умрѣлъ фелдмаршалъ. . . . Чортъ побери! завърши той ниско.

Когато Мина излѣзе изъ вратията на болницата, съ двѣ торби на грѣбъ, намѣсто една, тя трѣгна на посока, безъ да знае на кждѣ отива. Така, тя се озова пакъ въ града, въ Витошка улица. Тя вървеше и хлѣцаше, и очудваше оние, които я срѣщахъ. Но скоро тя се сепна, озърна се, и се спрѣ. Тя се спрѣ именно на онова мѣсто, дѣто се бѣ спрѣла и по-напрѣдъ—за да гледа любопитно погребалната колесница. И изведнажъ ѝ дойде на ума тая колесница, и попа, и войниците, и дългия черъ ковчегъ. И ужасно откровение озари умътъ ѝ сега.

— Майчице! ами, че той е билъ одева! извика тя и заплака съ сичкиятъ си гласъ, като се облѣгна до стълпа на фенера.

Единъ стражаринъ я приближи и бутна за рамото:

— Невѣсто, не смущавай публиката на улицата! каза ѝ той строго.

Мина се отплѣсна отъ него и бързо се заплъти на горѣ: сега тя вече съзнателно отиваше, тя отиваше по диритѣ на черната колесница, на гробищата. . .

Мина замръкна не много далечъ отъ София и ношувá въ едно кърско ханче. Тя пакъ видѣ тая нощъ Стояна — видѣ го въ нѣкаква весела планина, дѣто широки сѣнки падатъ отъ кичеститѣ дябове, а шуртенето на хладната балканска рѣчка вечерникътъ разнася на далечъ... Тя си спомни, че бѣ сънувала, че Стоянъ билъ умрѣлъ, че тя е ходила и падала на гроба му. Какъвъ страшенъ и лъжливъ сънь! Тя благодареше Бога, че било това сънь. . . . Цѣла нощъ бълнува и пѣшкá тя. . . . И кога се пробуди, тя сичко помнеше, сичко, но не можеше да разпознае кое бѣше истинното, и кое бѣ чисто сънь.

Изведнажъ съзрѣ торбичката съ чернитѣ рѣзки! . . .

ХРИСТО БОТЕВЪ.

Критическа студия. *)

III.

Подиръ това общо бѣжливо очертане нравственната личностъ на Ботева и отношението му къмъ епохата, въ която се е появилъ и работилъ, ние ще се сиремъ върху неговата поетическа дѣятелностъ. Именно, тя е и най-важната за насъ, защото тя е главната титла на популярността на името му днесъ: на нея той дължи дѣто се запазва блѣсъкътъ на ореола му, прѣдъ който блѣднѣжтъ ореолитѣ на другитѣ войводи и революционни дѣйци, иначе храбри синове на България и не по-малко геройски умрѣли за нейното освобождение. Въ лавровий вѣнецъ на Ботева — героятъ, се вплитатъ и вѣчно зеленитѣ листа на миртътъ, който киче челото на пѣвецътъ. Тие послѣднитѣ и запазватъ неувѣдаемостъта на тоя вѣнецъ. Кернеръ въ Германия, Петефи въ Маджарско, Ботевъ у насъ сж типовеѣ на оние герои-пѣвци на свободата, които сж запечатали съ кръвта си своитѣ пѣсни, и които сж толкова рѣдки въ анализъ на историята. Смъртъта въ Врачанскій балканъ на Ботева едва ли ни се би виждала така величава, ако да я не прѣдшествувахъ пѣснитѣ, а пѣснитѣ на Ботева едва би имали това живо обаяние на насъ, ако да ги не бѣше послѣдвала и оправдала казанната геройска смръть — И талантътъ и доблестъта често иматъ нужда отъ едно щастливо групиране на обстоятелството за да оставатъ едно по-далечно ехо въ бъдъщето. Самогениятъ се отнася съ прѣнебрѣжение къмъ тие или други окръжаващи условия, и смѣта само на себе си, за да си оздрави властъта възъ врѣмената и поколенията, които иджтъ. Той стои вѣнъ отъ епохитѣ и по-горѣ отъ чловѣчеството.

На Ботева се е паднала честъта, — единъ отъ всичкитѣ български дѣятели, — не само да има най-подробна биография, **) да бѣде най-релѣйфно туренъ въ новата ни история, да бѣде въспѣтъ отъ поезията ни; но още да се радва на единъ видъ *безусловенъ* култъ, който повече почива на едно патриотическо екзалтирано чувство, нежели на зрѣла и трѣзва оцѣнка на заслугитѣ му. За неговитѣ жарки поклонници малко е било да го признаятъ герой и талантливъ поетъ, сирѣчь, да останатъ въ границитѣ на истината: тѣмъ сж трѣбвали епитети още по-силни и грѣмливи, въсхваления високопарни, оцѣнки безгранично ласкателни, биющи въ очи съ

*) Продължение отъ книжка 6.

**) *Оантъ за биография на Христо Ботевъ*, отъ З. Стояновъ; *Критика* на сжщата книга съ допълнителни свѣдѣния, отъ Ст. Заимовъ; характеристика на Ботева въ расказа *Неотдавна*. (сп. „Наука“ год. I;) и пр.

своята страстност и неумѣренност. Тая идолатрия въ крайностѣ си достига даже до комизмъ. Така, Ботевъ бѣше нарѣченъ просто на просто *поетъ-гений* и *гений-поетъ*; биде нарѣченъ *Байронъ* на България и български *Лермонтовъ* (въ поезията) и *Безкопеченъ*; *) Ботевъ е *роденъ* отъ *необеснимитъ стихии* (?) *да бжде голѣмъ човѣкъ, да води подиръ си тѣлитъ, да заповѣдва и да прави епохи!* Ботевъ не е отъ обикновенитъ смъртни същества; Ботевъ на свое врѣме билъ: и *царь*, и *законъ*, и *народна воля*, и *бюджетъ* и *заемъ* и *сичко!* (!!) Остатитъ петъ милиона българи биде *стадо* отъ животни. (!) *Такива хора* (като Ботевъ) *праватъ заключение* отъ общия кодексъ (?), *тъ и тѣхнитъ дѣла* (думата е за кражбитъ и прѣстѣпленията) *не сж подсждни на общитъ сѣдилища на обикновенитъ хора* **); да бжде *Дантонъ*—за Беотева е малко—той би могълъ да бжде първий консулъ въ Франция—*Наполеонъ Бонапартъ!* ***)) Въ тържественитъ празнувания годишнината му чухъ се въстържени панегиристи, отъ словата на които се добиваше заключение, че комахай не Ботевъ ли е освободителтъ на България! „Du sublime au ridicule il n'y a qu'un pas“ ****)) е казалъ по-горцѣ споменатий великъ мъжъ. Обаче, тие и подобни прѣхласнати хвалби, които повече праватъ честь на нашето национално самоуважение, нежели хвърлятъ свѣтлина възъ дѣйствителний образъ на Ботева, и те праватъ да се усмихнешъ, иматъ нѣщо добро и достопохвално въ себе си: това чувство на собствено достоинство заслужва даже да бжде насърчено у единъ народъ, който прѣзъ цѣли вѣкове е навикналъ да гледа че го прѣзиратъ и самъ се е прѣзиралъ. Отъ тая гледна точка, това невинно самообожание намира своето оправдание, то е натурално, то е исторически право; да, единъ отъ вчера политически заживѣлъ народъ, като нашиятъ, богатъ съ едно дълго минало отъ срамове и унижения, има право да цѣни и да възвеличава великитъ си синове, особено, като сж тѣй малко. Патриотическиятъ шовинизмъ, осждителенъ и грозенъ, защото е застрашителенъ — у голѣмитъ народи, съставляющи стари и велики политически тѣла, е повече нуженъ на новитъ държавици, на малкитъ народи; той държи на шрекъ тѣхното национално съзнание и ги държи будни — прѣдъ тѣхнитъ исторически задачи. Ако самоунижението и самобичеванието е висока християнска, добродѣтелна черта, у единъ частенъ човѣкъ, то тя е негодна въ характера на единъ народъ, окръженъ отъ условия, заплашителни за неговата самостоятелност и самобитност. Въ тоя случай смиренността е самоотричане отъ историческата си роля. Разумѣва се, че това чувство, довѣдено до крайния си прѣдѣлъ, се прѣвърща въ националенъ порокъ, богатъ съ гибелни послѣдствия, които въ всемирната история носатъ названията Ватерло, Седанъ, Сливница. . . . Вирочемъ, ако ние допуцаме до извѣстна степенъ намѣсата на това егоистическо чувство въ парадното прославляние на нашитъ народни дѣйци, то ние

*) Ст. Занковъ.

**) З. Стояновъ.

***)) „Неотдавна.“

****)) Отъ великото до смѣшното има една степенъ.

му непризнаваме никакво мѣсто въ критическата оцѣнка на тѣхната дѣятелностъ, особено, когато тая оцѣнка правимъ за сами насъ си, и вече въ епоха, сравнително. отдалечена отъ тѣхната. И двѣтѣ тие обстоятелства налагатъ, и позволяватъ въ сжщето врѣме, на българския критикъ съвършено обективно, спокойно и сериозно отношение къмъ задачата му.

Прочее, нека да оставимъ на страна и *гений-поетъ* и *Лермонтова* и *Байрона* и пр. „трескучи“ думи и да вземемъ Христа Ботева, писателтъ, самъ по себе си, какъвто си е той прѣдъ насъ и за насъ, безъ патристическата мъгла, съ която е завиванъ. Той и нѣма нужда отъ нея.

IV.

Въ Ботева — писателя, на първи планъ излиза поетътъ. По събраниятъ въ едно и обнародвани поетически произведения негови, лесно може да се констатира талантътъ му, както и да се схване прѣобладаващия елементъ въ поезията му, да се опрѣдѣли духа ѝ, да се измѣри кръгзорътъ ѝ. Това е задача толкова по-лесна че поетическото творчество на Ботева се е проявило въ твърдѣ ограничена и несложна форма: то се състои всичко-всичко въ двацетъ стихотворения. Но тие стихотворения, или повечето отъ тѣхъ, сж достатъчни за насъ за да видимъ въ Ботева единъ природенъ, силенъ, оригиналенъ, поетически талантъ, почти винаги подгрѣнъ отъ истинско вдъхновение, отъ неподдѣлно и искрено чувство. При една жива фантазия и смѣлъ полетъ, той съединява яркостта на формата, байкостта на фразата, леснотията и техническото владѣние на стиха. Въ това отношение мжно може да се прослѣди какво-годѣ постепенно развитие и градация въ таланта му. Той е излизалъ еднакво завършенъ и въ най-първитѣ стихотворения, както и въ най-последнитѣ; тамъ нѣма да видишъ ученикътъ прѣди майсторътъ, невѣрнитѣ стъпки, боязливостта на първия опитъ, прѣди укрѣпването и самоувѣренната смѣлостъ на похвата. Талантътъ на поета какъвто се е проявилъ въ най-първитѣ пнеси: *Хайдутѣ* и *На прощане* (1866—1868) такъвъ отива, такъвъ си остава, съ сичкитѣ си достоинства и недостатъци, и до най-сетнешното му стихотворение: *Объсването на Василя Левски*; никаква кулминационна точка, каквато трѣбва да се намира въ всяко нормално развитие на каквато и да бжде духовна сила. Той си замръзва на една точка, той си намира формата, и не я напуска вече, той си запазва първоначалния печатъ и си остана навредъ оригиналенъ, своеобразенъ и едностранчивъ; недостатъченъ, но силенъ. Било въ стихотворенията, написани въ духа на народнитѣ пѣсни, било въ чисто изкуственнитѣ, обладаючи условнитѣ форми на съврѣменното стихосложение, тие чърти на Ботевия талантъ личатъ и се поддържатъ упорно. Ботевъ, както и другитѣ писатели-революционери, не е можалъ да избѣгне неблагоприятното влияние на нѣкои условия, които сж могли само злѣ да повлияятъ на осъвършенствованиято на неговото писателско дарование. Всевъзможни тревоги отъ политически или отъ частенъ характеръ, послѣ, великата цѣль, която е засло-

нявала всички други интереси въ областта на чистото искусство, сж се отразили и възъ художественното творчество на Ботева, и то неблагоприятно, макаръ и далеко не въ такъва степенъ, както у Любена, напримѣръ. Бързината на всякъдѣ е оставила своитѣ слѣди. Ни едно стихотворение на Ботева, даже отъ най-хубавитѣ, не е на сякъдѣ издържано въ формата си, не въ всичкитѣ си части еднакво удовлетворява художественнитѣ изисквания, естетиката или просто добрия вкусъ. При нѣколко прѣвсходно изпълнени куплети, изведнажъ се спѣвашъ въ единъ слабъ, или неправиленъ, или лошавъ. Това чердуване на слабото съ изрядното, особено се забѣлѣзва въ художественнитѣ стихотворения, за техниката на които сжествува неоспоримъ критериумъ. Така, въ прѣкрасното стихотворение *Хаджи-Димитръ*, (за насъ то, съ *На прощаване*, сж двѣтѣ най-изящни и поетически между сичкитѣ Ботеви), въ което вѣе силна фантазия, и е нарѣсено съ поетически чаровни картини, стои технически такъвъ куплетъ:

Лежи юнакътъ, а на небето
Слънцето спрѣно, сърдито *пече*;
Жѣтварка пѣе нейдѣ въ полето
И кръвта още по-силно *тече*!

По сила и по образностъ тоя куплетъ не пада по-долу отъ другитѣ, но *технически* той е неправиленъ въ вториятъ си и четвърти стихъ, тѣ ритмуватъ съ думи, които иматъ ударението си на послѣдний слогъ, а би трѣбвало, еднакво съ сичкитѣ стихове въ пиесата, да го иматъ на прѣд-послѣдний слогъ. Това отклонение, още по-добрѣ се забѣлѣзва при пѣнието на *Хаджи-Димитра*: за да запази кадансътъ, пѣющиятъ се принуждава да произнесе присилено „слънцето *пече*,“ и „кръвта по-силно *тече*,“ (т. е. вмѣсто настояще — минало врѣме!) Тая погрѣшка за жалость се повтаря и въ най-послѣдний куплетъ, и спрѣпа музикалността и неприятно нарушава армонията на цѣлото стихотворение.

Въ пълното съ искрено и тжно чувство стихотворение *Майцѣ си*, слѣдъ прѣкрасното начало:

Ти ли си, мале, тѣй жално пѣла,
Ти ли си мене три годинъ клела,
Та скитникъ ходж, злощастенъ ази,
И срѣщамъ това, що душа мрази,

иде куплетъ, който се завърша съ слѣдующитѣ стихове:

Та мойта младость, мале, зелена,
Съхне и *отъгне*, люто *извъгна*.

Малко по-нататкъ иде тоя куплетъ:

Освѣнъ тебъ, мале, никого нѣмамъ,
Ти си за мене любовь и вѣра;
Но тука вече не се надпявамъ
Тебе да любж: (?) сърдце догаря.

Подчертанитѣ отъ насъ два послѣдни стиха сж съвсѣмъ слаби, и по формата си (тѣ сж ритмувани лошо: *надъвамъ съ нѣмамъ, вѣра или вѣра съ догаря*) и по мисълъта си, която е расточена, безжизнена и тъмна.

И по-послѣ:

Много азъ, мале, много желаяхъ,
Щастие, слава да видимъ двама;
Сила усѣцахъ — що не желаяхъ?
Но за вси жалби приготви яма.

Четвъртиятъ стихъ е присилень, па и безсмисленъ.

За жалость, това стихотворение, единственното въ което се чуе задушевна и нѣжна лирическа нота, е пълно повече отъ всичкитѣ други съ подобни небрѣжности въ отдѣлката си. Но, като потвърждава нашето твърдѣние за дакунитѣ въ таланта на Ботевъ, то дава ни възможность да се убѣдимъ въ неговото вѣрно поетическо чутие и способность на само-критика — въ поправкитѣ на сжщото стихотворение.*)

Ние цитираме тие поправки въ паралелъ съ първообраза:

Съхне и вѣхне, люто извѣхна, —

е исправено така:

Съхне и вѣхне, люто ранена;

Но тукъ вече не се надѣвамъ
Тебе да любж: сърдце догаря! —
*На нищо вече не се надъвамъ,
Сърдце е пълно съ злъчка безъ мѣра*

Но за вси жалби приготви яма —
Сждбата моя ископа яма —

Ние счетохме за нужно да се спремъ на тие поправки**) и за друга една причина: тѣ ни доказватъ, че ако Ботевий поетически талантъ е останалъ на една точка, доста висока, но много далечъ отъ съвършенството, то той е билъ способенъ за по-нататъшно и успѣшно развитие, при по-благоприятни условия, които на Ботевъ сж липсвали.

Подобни несъвършенства, небрѣжности въ обработка на формата, дисонанси въ музикалноетѣта и пластиката на стиха, не сж рѣдкость и въ другитѣ пѣсни, било въ просодията, (тя съвсѣмъ липсва въ стих. *До моето първо либе*), било въ ритмуването. — Въ отношение на ритмитѣ, особено, се забѣлѣзва нехайство, непозволително за единъ поетъ, който е доказалъ, че обладава *чувството на формата*, за единъ поетъ — *художникъ*, какъвто е Ботевъ. Много е пострадало отъ кѣмъ тая страна напоеното съ хайдушки духъ стихотворение, което се захваща съ стиха: *Зададе се облакъ теменъ*. Въ него мъчно можешъ да познаешъ

*) Виджъ сборката отъ Ботевитѣ стихотворения, издадена отъ З. Стояновъ, стр. 18.

**) Ботевитѣ стихотворения, обнародвани най-напрѣдъ въ вѣстници, бѣхъ прѣпечатани, въ *поправенъ видъ*, въ отдѣлна книжка („Пѣсни и стихотворения на Хр. Ботевъ и Ст. Стамболовъ“ 1875 г.).

автора на музикалното стихотворение *Хаджи-Димитър*, писано и то въ 1873 год., нѣколко мѣсеца по-рано отъ прѣдмѣтното; не допускашъ, че това е Ботевъ който ритмува *теменъ и дребенъ. балкана и страшна, вѣдчи и очи. помна и Стойна, пятамъ и отивамъ*; съжелявашъ това още повече, като видишъ че тие прѣсилени, лоши ритми се чередуватъ съ други — богати, пипани отъ майсторска ръка.

Ние указахме тука само на външните грѣшници и недостатъци, и не се още коснахме до вътрѣшната, идейната страна на Ботевитѣ стихотворения. Колкото и да е второстепенно нѣщо формата, тя е тѣсно свързана съ вътрѣшното съдържание и когато послѣдното е добро и изящно, то проси да се изрази въ изящни форми. Сжисността на поетическия талантъ собственно и състои въ съчетанieto, обладанието на тая двойка способностъ за възприимането хубавото и възпроизвеждането му въ прѣкрасенъ образъ. А понятieto за прѣкрасното е несъвмѣстимо съ недостатъчното, съ грубото, или слабото. — Отъ единъ талантливъ и художникъ поетъ, какъвто е тоя, съ когото се занимаваме, критиката има право да иска да съединява еднакво силно и двата горѣказани духовни факултети, и да бѣде строга къмъ дисхармонията въ тѣхъ. Възражението, че Ботевъ се е намиралъ въ негодни обстоятелства, за да дообработва стихътъ си, или пъкъ това, че ако той би искалъ само, би могълъ да го направи съвършенъ, или, че за хатъръ на вътрѣшното съдържание трѣбва да се примижи прѣдъ външните кусури — твърдѣ слабо пледира за поета. Едначкото, що може то да стори, е да ни обясни присѣтствието на тие послѣдните — не да ги направи невидими. Сждътъ на художествената критика, която се опира само на пезиблемия принципъ на истинното и изящното, е много по-строгъ отъ сждътъ на заклетитѣ сѣдници, и не припознава никакви смекчителни обстоятелства. Той трѣбва да бѣде толкосъ по-свѣстенъ въ опрѣдѣлението добринитѣ и недостаткитѣ въ произведенията на поета, когато тѣзи произведения се поставятъ за образци на юношество.

Като изключимъ горѣпосоченитѣ погрѣшки, прѣимущественно въ формата имъ, Ботевитѣ стихотворения, — тоестъ, повечето отъ тѣхъ — притежаватъ цѣнни достоинства, образцови страни. Въ тѣхъ българската рѣчь е палѣзла удивително енергична, изразителна, добила е звучностъ и музикалностъ; мисълта му, кипяща и моментална, е намѣрила и подбрала силни ноти и ярки форми за изражението си. Язикътъ въ рѣцѣтъ на Ботева е единъ непокоренъ инструментъ, по който той умѣе да пипа смѣло и вѣщо, макаръ и не всегда внимателно; той съ леснотия изкарва отъ него мощни звукове — покъртеваючи, и хармонирующи съ чувствата, които сѣ ги родили:

Тсжко, тежко! Вино дайте,
Пиянъ дано азъ забравжъ,
Туй, що, глуши, вий незнайте
Позоръ ли е, или слава.

Да забравж край свой роденъ
Бащина си мила стряха,

И тѣзъ, що въ менъ духъ свободенъ,
Духъ за борба завѣщахъ.

(Въ механата).

Ботевъ има нѣкои цѣли дѣни отъ бронза, или гранитни, стихове, отъ които не можешъ да откъртишъ нищо, които се втѣлпаватъ незалѣчимо въ душата; стихове — мозайки, които не даватъ една думица, една запета да измѣнишъ въ тѣхъ:

Вдѣхни сѣкиму, о Боже,
Любовъ жива за свобода,
Да се бори кой какъ може
Съ душманитѣ на народа. . . .

(„Молитва“.)

Давно болестъ те налѣгне,
Болестъ, дѣщи, живеница,
И Дойчинъ да не убѣгне,
Отъ вѣже, или тъмница!

(„Пристанала“.)

Въ тие и въ послѣдующитѣ цитати ние сме рѣшили да не обръщаме внимание на водноститѣ въ просодията на Ботевитѣ стихове, именно, хореическитѣ, защото Ботевъ искусно прави това бунтуване противъ законитѣ на пиитиката, и като се съобразува съ свойствата на языка, вмѣсто да ги загрози, чрезъ това нарушение имъ печели странна живость и енергия. За примѣръ, по-горниятъ куплетъ, въ който първий, вторий и четвъртий стихове не сж правилни хореи.

Ботевъ притежава и четката на живописецъ; той знае съ нѣколко чъртежа само да ни даде поразително ярки картини. Има една такава въ *Хаджи* — *Димитра*, и тя ни се чини, че е върхътъ на пластическо съвършенство:

Настане вечеръ — мѣсецъ изгрѣ,
Звѣзди обсипатъ сводътъ небесенъ;
Гора зашуми, вѣтъръ повѣе, —
Балканътъ пѣе хайдушка пѣсень.

Съ каква вълшебностъ поетътъ ни рисува единъ моментъ въ Стара-Планина! Такава проста и грандиозна живопись рѣдко има друга въ нашата художествена поезия; тя се не срѣща вече никѣдъ въ Ботевитѣ стихотворения. — Природата малко, или съвсѣмъ нищожно мѣсто, завзема въ Ботевото творчество. По сангвинический си темпераментъ и по раторното си настроение, той не е билъ способенъ на тиха съзерцателностъ, верѣдъ постояннитѣ тревоги на безпокойното си сѣществование.

Въ това сѣщо стихотворение поетътъ е проявилъ сила на роскошна фантазия при изображението самодивитѣ „въ бѣла прѣмѣна,“ които обикаляятъ съ сестрински грижи умирающия юнакъ. И когато той се обръща къмъ една отъ тѣхъ и пита:

Кажи ми, сестро, дѣ Караджата?
Дѣ е и мойта вѣрна дружина?

То самодивитѣ, послушни на молбата му,

..... плѣснатъ съ ржцѣ, па се прѣгърнатъ,
И съ пѣсни хвъркнатъ тѣ въ небесата, —
Летжтъ и пѣятъ, дордѣ осъмнатъ,
И търсатъ духътъ на Караджата.

Величественъ полетъ на фантазията!

Добра и трагическа картина пи създава фантазията на Ботева и въ *Объсванието на Василя Левски*. Тя е именно въ послѣднитѣ два куплета, които сж и едничкитѣ добри въ казанното стихотворение:

Гарванътъ граче (при бѣсилото на Левски) грозно, зловѣщо,
Псета и вълци виятъ въ полята,
Старци се молатъ Богу горещо,
Женитѣ плачатъ, пищжтъ дѣцата.
Зимата пѣе своята зла пѣсенъ,
Вихрове гонатъ тръне въ полето.
И студъ, и мразъ, и плачъ безнадеженъ
Навѣватъ на тебъ скръбъ на сърдцето.

Ние цитирахме тие стихове само за картинността, но не и за образецъ на техническа отдѣлка; при това, подчертаний отъ насъ стихъ, като че е неправдоподобенъ: само лѣтосъ се случва изображаемото явление. — По е чуждъ патосътъ и деликатното, нѣжното чувство на Ботевата поезия -- Ние сме увѣрени, че той е умѣлъ да люби силно, както силно умѣлъ и да мрази, но въ пѣснитѣ му не се зачува оня живъ откликъ на интимний животъ на сърдцето, който винаги е една струя отъ поезия.... Въ едничката любовна пѣсенъ: *Кѣмъ моето първо либе*, ние не виждаме да говори языкътъ на любовта — вопълътъ на патриотическата скръбъ го заглушава. — Едничкитѣ сантиментални и патетически мѣста срѣщаме въ *Прощаването*. Поетътъ кани майка си, като се научи, че е загиналъ юнашки въ планината, да излѣзе и погледа на хорото:

Тѣжно щещъ, майко, да гледашъ
Ти на туй хоро весело,
И като срѣщнешъ погледа
На мойто либе хубаво,
Дълбоко ще ми въздъхнатъ
Двѣ сърдца мили за мене —
Нейното, майко, и твое! —
И двѣ щжтъ сълзи да капнатъ
На стари гърди и млади

И на друго мѣсто, (пакъ къмъ майка си):

Освѣнъ тебъ, мале, никого нѣмамъ,
Ти си за мене любовъ и вяра.
.....
Една утѣха мене остана —
На гърди твои, майко, да паднжъ,
Та сърдце младо и душа страдна
Да се наплачатъ прѣдъ тебъ, горкана.

(*Майко си*).

Или :

Ще излѣзе стара майка
Да посрѣщне мила сина,
Ще заплаче, ще завайка:
„Синъ дочекахъ отъ чужбина.“

Забѣлжително е, че у Ботева, само когато се обръща къмъ майката, лирата му зема да издава истинско пѣжни ноти. На вредъ другадѣ гѣ отсѣжтвовать.

Както се вижда отъ горнитѣ примѣри, поетътъ е усвоилъ добръ и формитѣ отъ народната 'поетическа рѣчь. Нѣколко отъ художественитѣ му стихотворения (*Хаджи-Димитръ*, *Майцъ си*, *Обтсванието на Василъ Левски*, *Борба* и др.) сж заели формата си отъ нѣкои народни пѣсни. Тая форма е десетосложенъ стихъ съ цезура (прѣсичане) въ срѣдната. Той е игривъ, въ сжщото врѣме напѣвенъ и кадансиранъ. Чини ни се, че Ботевъ пръвъ го е взелъ въ нашето стихосложение. Слѣднитѣ два примѣра, зети изъ народнитѣ пѣсни, нагледно доказватъ какъвъ естественъ музикаленъ тактъ сж притежавали съчинителитѣ имъ — селскитѣ наши пѣснопойки :

Ой мале, мале, ой милж мале,
Юбжво гледай юбжж Мила:
Вечеръ ѝ давжй печену ягне
И пу ягнѣту, бре, руѣну вину;
Утринъ ѝ давжй върлж ржкия
И пу ржкия черни стжфиди,
И пу стжфиди бѣли симици.

(Илиевъ, Сбор. стр. 358 *М* 306).

Сирота Яна либе си нѣма,
Она залиби църно арапче,
Църно арапче, голо татарче,
Па се почуди що да го прави. . . .
Па го отведе на жежка баня;
Два-дни го трила, три-дни го мила.
Па го качила на бѣло конче:
Конь се бѣлѣе, онъ се църнѣе.

(Шалкаревъ, Сбор. стр. 136 *М* 1223).

Да, изъ между всичкитѣ български поети, Ботевъ най-блиско е можалъ да се приближи до народната поезия, да се напои отъ духътъ ѝ, да усвои формата ѝ до неподражаемость и въ нея да облѣче съ готѣма сполука своитѣ мечти и идеали. Той е ималъ случай отъ малъкъ още да чуе и разбере мотивитѣ на народното творчество, да се плѣни отъ простата и чиста поезия на старо-планинскитѣ долини; душата му отъ рано се е била сродила съ народната душа. Безъ това, не би било възможно да напише нито *Хайдутти*, нито *На прощаване*, нито първитѣ два куплета въ *Майцъ си*, отъ дѣто вѣе такава балканска свѣжестъ и поетическа простота. Единъ само Козловъ, авторътъ на *Хайдутъ Сидеръ*, надминува Бо-

тева по богатият подбор на поетически фигури и картини, всичките откъснати от градината на народната поезия, неговата поема цъфла благоухае и е напоена от аромата на народната пѣсенъ. За жалостъ, Козловъ, който се види да е добъръ поетъ по природа, е лошъ по искусство: той е загрозилъ неподражаемитѣ си перли, като ги е задушилъ въ калпа на изкуствения стихъ и ги е заразилъ съ безобразни ритми. Ботевъ не располага до тамъ съ това богатство, което Козловъ е умѣлъ съ пълни шѣпи да си загребе, но обладава тънко-художественното чутие да ни го прѣдстави въ видъ и въ форма най-свободна и най-естествена — създадена отъ самия народъ*). Той не е можалъ да намѣри по-силенъ и изразителенъ инструментъ, когато иска да въспѣе балканскитѣ хайдути, единъ отъ идеалитѣ си, освѣтъ инструментътъ на народната пѣсенъ. Какъвъ мощенъ, юнашки духъ въе, какъвъ широкъ размахъ, въ тие стихове:

Я надуѣ дѣдо, кавала,
Слѣдъ тебъ да викнѣ, запѣнѣ
Пѣсни юнашки, хайдушки,
Пѣсни за вѣхти войводи. . . .
За Чавдаръ страшенъ войвода.
Да чуѣтъ момѣ и момци
По сбороѣ и по сѣдѣнки;
Юнаци по планинитѣ
И мѣже въ хладни механи:
Какви е дѣца раждала,
Раждала, ражда и сега
Българска майка юнашка,
Какви е момци хранила,
Хранила, храни и сега
Нашата земя хубава!

Тѣжно ми ѣ, дѣдо, жално ми ѣ,
Ала засвири, не бой се:
Азъ носѣ сърдце юнашко,
Гласъ имамъ мѣденъ, загорски —
Ако ме никой не чуе,
Пѣсенъта ще се прѣнесе
По гори и по долища:
Горитѣ ще я поематъ,
Долища ще я повторѣтъ. . . .

(Хайдути). *Ми*

А каква епическа сила — въ другата хайдушка пѣсенъ, какъ поѣртя, какъ хваща за сърдцето! Говоримъ за *Прощаването*. Само тая пѣсенъ да бѣше написалъ Христо Ботевъ, само тя стигаше!... Я слушайте що говори той на майка си, кога ѣ кажатъ, че хайдути падналъ въ планината:

... Тогазъ, майко, не плачи,
Нито пѣкъ слушай хората
Дѣто ще кажатъ за мене:

*) Хубаво написана въ духа на народната поезия имае още *Пѣсенъта на Бойко Войвода*, отъ неизвѣстенъ авторъ; също и хумористическата поема *Долабон-Войвода* — отъ Ст. Стамболова, другъ популяренъ поетъ на революцията.

„Нехрани-майка излезе,
 Но иди, майко, у дома,
 И съ сърдце сичко раскажи
 На мойтъ братя невръстни,
 Да помнатъ и тѣ да знаятъ,
 Че и тѣ братъ сж имали;
 Но братъ имъ падна, загина,
 Затуи че, клетникъ, не трая
 Прѣдъ турци глава да скланя,
 Сюрмашко тегло да гледа!
 Кажп имъ, майко, да помнатъ,
 Да помнатъ, мене да търсатъ,
 Бѣло ми мѣсо по скали,
 По скали и по орляци,
 Черип ми кръви въ земята,
 Въ земята, майко, черната!
 Дано ми найдатъ пушката,
 Пушката, майко, саблята,
 И дѣто срѣщнатъ душманинъ
 Съсъ крушумъ да го поздравятъ,
 А пъкъ съсъ сабя помилватъ...
 Ако ли, майко, не можешъ
 Отъ милость и туй да сторишъ,
 То 'га се сбержатъ момитъ
 Прѣдъ *мази*, майко, на хоро,
 И дойдатъ мойтъ врѣстници
 И скръбно либе, съ другарки,
 Ти излезъ, майко, послушай
 Моята пѣсень юнашка
 Защо и какъ съмъ загиналъ
 И какви думи издумалъ
 Прѣдъ смъртъта и прѣдъ дружина. . . .
 Тѣжно щешъ, майко, да гледашъ
 Ти на туй хоро весело,
 И като срѣщашъ погледътъ
 На мойто либе хубаво,
 Дълбоко ще ми въздъхнатъ
 Двѣ сърдца мили за мене —
 Нейното, майко, и твоето!
 И двѣ щятъ съзми да капнатъ
 На стари гърди и млади

 Ако ли, мале, майно ле,
 Живъ и здравъ стигна до село,
 Живъ и здравъ съ байрякъ въ рѣка,
 Подъ байрякъ лични юнаци,
 Напѣти въ дрѣжи войнишки,
 Съ левове златни на чело,
 Съ иглянки пушки на рамо,
 И съ саби — змии на кръста,
 О тогасъ, майко юнашко,
 О либе мило, хубаво!
 Берете цвѣта въ градина
 Късайте брашлянъ и здравецъ,

Плетете вѣнци и китки
 Да кичимъ глави и пушки. . .
 И тогасъ съ вѣнецъ и китка,
 Ти, майко, ела при мене,
 Ела ме, майко, прѣгърни,
 И въ красно чело цалуни,
 Красно съ двѣ думи завѣтни:
Свобода и смрътъ юнашка!
 А азъ щж либе прѣгърна —
 Да чуй то сърдце юнашко
 Какъ тупа сърдце, играе;
 Плачѣтъ му да спрж съ цалувка,
 Съззи му съ уста да глѣтна!...

Чини ни се, че ние успѣхме до тука да опрѣдѣлимъ приблизително вѣрно Ботевия поетически талантъ — съ добринитѣ му и недостаткитѣ му, и да констатираме силното прѣобладание на първитѣ. Талантъ симпатиченъ, мощенъ, самобитенъ, както и самата личностъ на поета; дѣйствиелъ отъ влиянието — вѣрно или добро — на каквато и да е школа, на какъвто и да е майсторъ.

Колкото за Ботева — прозаика — той стои далечъ отъ Ботева — поета. Политическитѣ му статии, дишатъ както всичко, що е излѣзло отъ перото му, съ остроумие, страстность, съдържатъ възврътния смѣли, логика; наръсени сж още съ сума сравнения — изъ историята, които исказватъ значителна начетенность; фейлетонитѣ му сж бойки, саркастически — на мѣста съ истински хуморъ, но и въ еднитѣ и въ другитѣ *стилизтъ* отсъствова. Мислитѣ се нищатъ доста распасано, не сбито, на дълги периоди; има вода доста — видишъ, че имашъ прѣдъ себе си вѣстникарска статия — нищо повече. Въ прозата на Ботева се е отразило доста живо влиянието на Любена, и на тая почва Ботевъ е ученикъ на Любена, комуто подражава на приемитѣ, улавя духътъ му и избититѣ мѣста даже, но никога не успѣ да се доближи до Любена — *стилиста*, какъвто се проявява въ литературнитѣ си работи — не въ политическитѣ статии.

(Слѣдва).

ТРЪНОСЛИВКАТА.

На буйната трева на „Весела-Могилa“ *),
 Посипана съ синчецъ и теменужка мила,
 Съдяхъ замисленъ самъ. И моя смаянъ взоръ
 Потъваше, пиянъ, въвъ чудний кржгозоръ:
 Въ зеленитѣ нивя, долини съ видъ градински,
 Обгърнати съ вѣнецъ отъ върхове планински;
 И кацахъ ту на Комъ, ту другъ балкански връхъ.
 Приимаше ме гостъ. . . И сладкъ полски джхъ.
 Разливаше се тамъ — отъ хиледи букети,
 Бликали, кат' гора, на Бога подъ рѣцѣтъ. . .
 По нявга пѣтпѣджъ изъ шубрѣката, самъ,
 Обажда се, лукавъ, и пита: кой е тамъ?
 И славей, нѣженъ синъ на Музитѣ и Мая,
 Прощалний си куплетъ допѣваше. . . .

Не знаехъ

Какъ тѣй, отъ дѣ, кои — изъ ближния шумакъ
 Исхвъркнахъ съсъ викъ дѣвойченца роякъ,
 Засмѣни, гиздави, напѣти пеперуди,
 И на едно дръвче хвърлихъ се, кат' луди,
 (То тръносливка бѣ, нависнала отъ плодъ,
 Величественна цѣль на тѣхния походъ).
 О шурмъ, юрюшъ! Бержтъ, нападатъ, брулатъ бясно
 Неарѣли плодове и кисели ужасно —
 Съ омбрелки и съ рѣцѣ; и шмулатъ и ловжтъ,
 И тръносливкитѣ надъ тѣхъ, катъ градъ валжтъ,

*) Нѣкогашното име на Куру-Багларъ (шумящата могила на юго-истокъ отъ София).— Това название отдавна, види се, имало изъ употребление и забравено въ София, още можело да се чуе (отъ нѣкои стари хора) въ село Драгатеви. Впрочемъ, и г. С. В. утвържда, че е чулъ отъ стогодишниятъ софийски жителъ дѣдо Димо Кацарътъ, умрѣлъ миналата зима, че е наричалъ Куру-Багларъ „Висла-Могилa.“ Освѣтъ за тая причина, названието „Весела-Могилa,“ е прѣдпочтительно и за своята изразителность и музикальность, прѣдъ чуждото и ухораздирателно „Куру-Багларъ.“

Дрѣвчето пшшка злѣ, клоноветѣ се чупатѣ ;
 Пб-малкитѣ безѣ страхъ катератѣ се по трупѣтъ
 Потѣватѣ въ шумата. . . Ужасниятѣ грабежѣ
 Киши и всѣки мигѣ той става пб-горешѣ. . .
 Отѣ гласове и шумѣ дрѣвчето заехтява
 Цѣлъ облакѣ отѣ врабци, катѣ че тамѣ зацѣвртава. .
 — Товѣ клонѣ брули, мари ! — Качи се, Кино, тамѣ !
 — Що грабашѣ кичорѣтъ ! — Ралѣ, не е те срамѣ !
 — Я трѣскайте, мари ! — Берете ! — Уха ! Буря. . .
 — Охѣ мале, джебѣтъ пълнѣ, и нѣма дѣ да туря !
 И бѣдното дрѣвче пращи и скѣрца съ плачѣ
 И позивѣ праша глухѣ кѣмѣ полскитѣ пазачѣ. . .
 И, катѣ че градѣ го би, посла земята съ шума
 Съсѣ чѣкори и плодѣ и, като боленѣ, клюма.
 А малкитѣ *аскерѣ*, съ великѣ трофей богатѣ,
 Съ побѣдоносенѣ смѣхѣ побѣгна пакѣ назадѣ,
 Прѣзѣ шуборѣкитѣ тамѣ, край сѣнчаститѣ джби,
 Съсѣ бузи румени, съ искоминѣли зжби. . .

Дѣца, завиждамѣ ви ! Завиждамѣ отѣ сърдце,
 На вашитѣ крѣшенѣ смѣхѣ и весело лице,
 И кражба ангелска. . . (Когато порастете,
 Витѣ съ повече успѣхѣ сърдцата ще крадете).
 Завиждамѣ ви, дѣца ! Напомнямѣ си и азѣ
 Кога съмѣ радости испытвалѣ, като васѣ,
 Печелялѣ съмѣ трофей и сжщитѣ побѣди
 Надѣ вошкитѣ незрѣли на нашитѣ съсѣди ;
 Когато бѣхѣ честитѣ и въвѣ живота — новѣ,
 Незнаяхѣ що е скрѣбѣ, умраза и любовѣ.
 И вѣрвахѣ въ единѣ Богѣ, тамѣ горѣ въ небесата,
 Кой пали слѣнцето, нагледува земята. . .
 Кога безгриженѣ бѣхѣ, кога, шастливѣ и простѣ,
 Не се замислювахѣ прѣдѣ никакѣвъ въпросѣ
 И тоя свѣтъ не бѣ за менѣ една проблема
 Обгѣрната съсѣ мракѣ, коя отгадка нѣма,
 И някой нѣмахѣ азѣ порутенѣ йощѣ кумирѣ,
 И бѣхѣ най-веселѣ гостѣ на жизненнитѣ пирѣ
 И бжджщето ми съ надежди бѣ богато,
 Катѣ съ кичоритѣ туй дрѣво, отѣ васѣ обратно ;
 И любяхѣ всичко азѣ въ вселенната широкѣ :
 Въздѣхѣ, свобода, звѣрѣ, челякѣ, (освѣнѣ урока
 По аритметика, и селскитѣ пждарѣ ! —

Дѣца, шо не бихѣ далѣ да имахѣ вашитѣ жарѣ
 Въвѣ чувствата, въ крѣвѣта ; отѣ зло да не разбирамѣ,

И въ нищо изворъ живъ отъ щастъе да намирамъ;
 Въ смѣха да сѣщамъ драгость и въ сѣня покой,
 А празникъ доде ли — цѣль свѣтъ да бже мой;
 А не като сега — съ безчувствъе по челото,
 Да срѣщамъ равно азъ и злото и доброто,
 Зората и ношъта, Декемврия и Май. . .
 И въ общия триумфъ душа ми да ридай.
 Дѣца, отдалъ бихъ азъ — тѣй смазанъ, бозутѣшенъ —
 (Прости ми, Боже мой, тозъ егоизъмъ грѣшенъ):
 Широки си мечти, полетитѣ си смѣли
 И тежкий капиталъ отъ знанъя, опять зрѣли,
 И скудный лавъръ мой, съсъ кървавъ трудъ добитъ,
 Да можахъ тоя часъ, кат' васъ да съмъ честитъ,
 Да се повърна, младъ, въвъ ваший свѣтъ вълшебенъ —
 Отдавна вече за менъ изминалъ и погребенъ —
 Да пижъ радостъта изъ извора ѹ чистъ.
 Да почнж книгата отъ първиятъ пакъ листъ,
 Дѣ йоще е далекъ трагизмътъ на конца,
 Додѣ е неначетъ и росенъ йощ' вѣнеца
 На мойтѣ блѣнове; да мож, като васъ,
 Живота — тозъ пелинъ, да наидж меденъ азъ,
 И тръносливкитѣ, прѣкисели, зелени,
 По-сладки отъ нектаръ да се покажатъ мене!

31 Май. 1891.

И. Вазовъ.

ИЗЪ НАШЕТО МИНАЛО.*)

Исторически записки

отъ Ст. Заимовъ.

Хасковскитѣ административни власти на дълго и широко, съ рапортъ, разказахъ за покушението върху хаджията**) томѹва, комуто трѣбваше да разкажатъ за всяка по-важна случка. Негово високопрѣвѣсходителство Х. Езедъ-Папа — одринския валия, собствено-ушно изслуша писмения разказъ на Хасанъ-бей. Въ рапорта съ чудни и грозни краски се рисуваха *кайфетѣтѣ* на прѣсталика, дърското му поведение и начина на покушението. Види се, че нѣкой конашки поетъ съ арабско въображение бѣ авторъ на това конашко литературно произведение. Рапорта бѣ посолень съ очудване, чиновническа злоба и нѣкакъвъ си вжтрѣшенъ страхъ. При рапорта бѣ приложенъ прѣписъ отъ *цѣлномошното*. Високото прѣвосходителство не се уплаши, като автора на рапорта, но се разсърди нѣкому си за нѣщо си. Навѣрно, той се разсърди по адреса на оние раи, които не си гледатъ царския рахатъ, алжшь-веришитѣ, занаятитѣ, ами трѣгнали по ума на *Московецъ*, та смуцаватъ единъ другото, врѣдѣтъ само на себе си, безпокоятъ него самаго, който и безъ това има хиляда главоболия. Главния секретаръ, Садуллахъ-бей, на прѣсти бѣ изучилъ *табихетитѣ* на вали-паша. По степенѣта на сръдната му, разбра и пашовската му воля. Камъшевото перо заскърца по мазната *сердѣ-дже гидѣ-кеадж*. Садуллахъ-бей пишеше окръжната телеграмма: заповѣдваше се на висши и низши полицейски агенти да си отварятъ очитѣ на четири, а ушитѣ на шестъ, защото *нехранимайковци* се скитатъ между мирното население. Ареститѣ въ Хасково даватъ да се разбере, че прѣдмѣтнитѣ нехранимайковци иматъ най-близко сношение съ учителитѣ, особено съ онѣзи, които „получили учението“ си вѣнъ отъ прѣдѣлитѣ на отоманската империя. Слѣдователно, полицията трѣбва да обърне особено внимание върху поведението на учителитѣ и тѣхнитѣ приятели. Окръжното се разлѣ по телеграфнитѣ жици и се влѣ въ ушитѣ на мютесарифи, каймаками, мюдюри, жандармски миралаи, бияъ-башии и юзъ-башии. Спокойно дръмнящата полицейска машина се сепна и оживѣ; заптии и юз-башии се размърдахъ по ханиша и кафенета, назъртахъ въ читалищата и училищата, търсахъ съ окото си *нѣкого* и готвѣхъ рѣцѣ да уловятъ този *нѣкой си*. Патници се задържахъ, тѣтателно имъ се разгледвахъ тескеретата.

— Забравихме старото гнѣздо на бунтовницитѣ. Навѣрно, хванатия въ Хасково *комита* е изхвъркналъ отъ това гнѣздо. Заповѣдвамъ на

*) Откъсаятъ отъ неиздадената I часть на „Миналото“.

**) Хаджи-Ставри. Гледай Хасковскій мѣджлисъ, „Деница“ книги 3 и 4.

Пашата, инакъ, бѣ простакъ турчинъ, но бѣ византиецъ при такива обстоятелства, — той чу това, което самъ бѣ рѣшилъ да направи, но за да избѣгне неприяността отъ обиска, рѣши да употреби за ржавица българскитѣ първенци.

— Видѣтъ, това не ми дождаше на ума. Благодаръ за съвѣтитѣ ви. Но, мислѣ да не бързае съ обиска: злото и въ дѣнъ земя да го скриятъ пакъ ще го намѣримъ — съвѣщателно отговори простакътъ паша.

На другия денъ бѣ празника св. Кирилъ и Методий. Читалището, училището, кафенето въ Клоцухоръ, къщата на Савва Райновъ, бѣхъ окичени съ вѣнци. Прѣзъ деня сказки се държахъ въ черквата и училището. Нѣколко гайди свиряхъ, хоръ се играхъ, наздравици сѣ пяхъ за Султана, за Екзархията и за Петка Славейкова. Една тѣпла отъ 200 души, на чело съ учителя Христо Гендовича, (баронътъ) направи овации на пашата. Гендовичъ на турски държа рѣчь; около стотина гърла извикахъ по негова команда: „падишахъмъзъ бинъ яша!“ Пашата се показа отъ конашкия балконъ и поблагодари лично Гендовича. Мръкна се, настѣпи прохладна майска нощъ. Полицията прибра по улицитѣ и кафенетата пияницитѣ отъ „да живѣйлерденъ.“ Сливенъ онѣмъ. Сегизъ-тогизъ кучетата отъ Клоцухоръ се разговаряхъ съ кучетата отъ салханитѣ. Въ апаратната стая на телеграфната станция лампица се мѣждѣше. Едно младо ерменче приемаше лентата. По лентата то четеше: „молъ, проводете подъ строгъ конвой даскалъ Гереновъ. . .“ Телеграммата бѣ отъ Ески-джумайския каймакаминъ до сливения мютесарафъ-паша. Обстоятелството бѣ такова: по поводъ окръжната телеграмма на Х. Езедъ-паша, ески-джумайския каймакаминъ направи опитъ да прѣтършува къщата на едно младо попче, което си *пошавнувало*, т. е. приказвало неприлични думи прѣдъ покорната рая за султана и неговото свободолубиво правителство. Намѣрили се *покорни* рай и прѣдали попа на юзъ-башията. Направили му обискъ: той далъ добъръ резултатъ: намѣрили въ попчето нѣколко номера отъ „Свобода,“ единъ уставъ на комитетитѣ и едно *бунтовно* писмо съ подписъ *Гереновъ*. Дръпнали на попчето единъ полицейски *иердахъ* и то си казало правичката.

Телеграммата отъ Ески-Джумая съвсѣмъ развърза рѣцѣтъ на пашата. Той сега бързаше съ ареститѣ и обискитѣ. Бѣше 12 май; прѣхубавъ пролѣтенъ денъ бѣ: земята и небето дишахъ майски ароматъ. На небето нито облаче, а по трѣвата сръбърна роса. Върволица отъ магарета, пжтуваше къмъ Балкана за дърва, когато полицейскитѣ свиквахъ на съвѣщание членовѣтъ на управителния съвѣтъ. Училището се напълни съ ученици; учителитѣ, махмурли отъ вчерашното тържество, единъ по единъ се явявахъ въ учителската стая. Управителния съвѣтъ, подъ личното прѣдсѣдателство на пашата, кроеше планътъ на ареститѣ и обискътъ; а учителитѣ подигравахъ колега си Гендовича за вчерашното му „падишахъмъзъ бинъ яша.“ — Планътъ бѣ натѣменъ: едно отдѣление отъ заптии отиде да прави обискъ въ Клоцухоръ, друго въ читалището и по къщата на заподозренитѣ младежи, а цѣлия съвѣтъ, на чело съ пашата, се задигна къмъ главното училище. Учителитѣ бѣхъ на *прѣдание* (въ класъ):

Чунтуловъ разказваше на аспаруховитѣ потомци за литературната дѣятелностъ на Кантемира, Крылова и Державина; Михаилъ Грековъ — химическия съставъ на водата; Иванъ Гереновъ — за откритието на Америка, а Христо Гендовичъ имъ разправяше съ рѣцѣ и крака какъ се нишатъ и произнасятъ титлитѣ: *сааделю, мерхаметлю, азиметлю и фетишетлю*.

Училищнитѣ порти широко се растворихъ. Училищния дворъ почервенѣ отъ фесове. — Тѣ принадлежяхъ на съвѣтниците и запитиѣ. Учители и ученици изтрѣпнахъ отъ страхъ. Вѣнциѣ на вчерашното тържество, висящи още по прозорцитѣ на училището, навсякъ увѣхналитѣ си чела. Съвѣтъ се установи въ широкия училищенъ салонъ. Юзъ-башията събра учителитѣ въ една стая, а на ученицитѣ показа патнитѣ врата. *Старши* и *младши* се растършувахъ по класнитѣ стаи. Пашата заповѣда да му прѣдставатъ учителитѣ. Приставтъ ги нареди въ фронтъ прѣдъ съвѣта.

— Кой отъ васъ се казва Гереновъ? — попита пашата.

— Азъ — се обади единъ младъ, високъ, черноокъ момакъ.

— Ти си родомъ отъ Шуменската Ески-Джумая?

— Да.

— Тамъ сте учителствували прѣди година врѣме?

— Да.

— Познавате ли попъ Христия?

— Да, билъ ми е другаръ въ училището.

Пашата се увѣри, че лицето, което се искаше отъ Ески-Джумая, бѣ сѣщия господинъ, когото распитваше. Той даде знакъ съ главата си. Приставтъ се сѣти; любезно покани Геренова, заведе го въ една отъ стаитѣ и го арестува.

— Тукъ ли е Михаилъ Грековъ? — попита пашата.

Грековъ чу името си, но неразбра за какво го пита пашата.

Той незнаеше нито гѣкъ по турски. Учителъ Гендовичъ, прѣподавателътъ на турския языкъ при главното сливенско училище, излѣзе на сцената въ качеството на прѣводачъ.

— Отдѣ сте родомъ?

— Отъ руска Бессарабия.

— Чий подданикъ сте?

— Руски.

— Отъ каква народностъ сте?

— Българска.

— Какъ така? Хемъ българинъ, хемъ руски подданикъ, хемъ учителъ въ Сливенъ.

— Българи руски подданици има много, а на длъжноста учителъ съмъ поставенъ отъ училищното настоятелство.

— Отъ какви людѣ се състои училищното настоятелство?

— Отъ мѣстни граждани.

— Не ме разбрахте: съ какво поведение людѣ сѣ твоитѣ настоятели?

— Това не мож да знамъ: не ми е работа.

Пашата и *турското ухо* се спогледахъ. Тие очно рази́мнихъ нѣ-
какви си мисли.

— На какво учите дѣцата?

— На четмо и писмо.

— На московско или на френско?

— На българско.

— Русска история прѣподавате ли имъ?

— Програмата не позволява.

— Ти ли си главенъ учитель?

— Да.

— Ти знаешъ *московска команда*, на ли?

— Военна команда не знамъ, но знамъ училищна гимнастика.

— Сѣ едно — убѣдително каза пашата.

— Разликата е голѣма.

— Ески *калияма аннадъ сенъ* *) — иронически произнесе пашата. Пашата бѣ убѣденъ, както всичкитѣ турски чиновници — отъ везира до послѣдното заптие и отъ шехъ-юлъ-исляма до послѣдния софта — че всѣко гимнастическо упражнение е въ сѣщо врѣме и *военна команда*; това заблуджение и днесъ още живѣе въ азиатскитѣ мозъци на турскитѣ чиновници.

— И тази хубава! московски челякъ, училъ се въ Московията и да не знае московска команда?! така се лѣжатъ дѣца и стари баби, но не и побѣлѣли глави! — внушително каза Мехмедъ-бей!

Грековъ кипна, но не отговори.

— Ти собствено на каква наука учишъ дѣцата?

— Прѣподавамъ: химия, физика, ботаника, зоология и минералогия.

Произнесенитѣ думи едвамъ се побрахъ въ устата на прѣводача и безмисленно пробрѣмчахъ въ ушитѣ на съвѣтниците.

— За какво расправятъ тѣзи науки?

Грековъ вкратцѣ разказа Гендувичу за прѣдмѣта на всяка една отъ споменатитѣ науки, но прѣводача бѣ невѣжа по естествениитѣ науки, за това и смутулеви отговора му. Мехмедъ-бей се похвали, че когато се училъ въ Цариградския лицей, учили го на такива науки, но сега той ги е съвсѣмъ забравилъ. Похвали се сѣщо, че го учили и на френски; прѣдложи на Грекова да напише по френски името на първата наука. Грековъ написа на едно кѣсче книга думата *chimie*. Бейтъ прочете неправилно и високо думата. На съвѣтниците се дочу думата *шемише*

— Белкимъ има книга, която учи какъ се правятъ шемшиета? отъ овчедушие попита единъ дебелакъ — ага.

Бейтъ се засмѣ подъ мустакъ. Това показваше, че агата каза голѣма дивотия.

*) — Турска фраза: Расправяй на старата ми шапка.

- Въ коя къща живѣете?
 - Тукъ въ училището, въ една отъ стаятъ.
 - Самъ или съ другаръ?
 - Съ Геренова живѣемъ въ една стая.
- Пашата заповѣда да се направи обискъ въ стаята.

Арестуване на Пушкина и на земното кълбо.

Грековъ въ пътуването си отъ Николаевъ за Сливенъ, миналъ прѣвъ Руссе. Като руски подданикъ, явилъ се въ руското вицеконсулство, за да ревизира паспорта си, при това, заявилъ на консула, че отива въ Сливенъ за главенъ учителъ. Княжескиѣ, драгоманинъ тогава на руското агентство, далъ Грекову единъ глобусъ отъ срѣдня величина, съ молба да го прѣдаде на сливенското училищно настоятелство. Това учебно пособие било проведено отъ Одесското Славянско Благотворително Дружество до Княжескиѣ, за да го подари на нѣкое отъ българскитѣ училища. Сжщо му прѣдалъ една сбирка отъ съчиненията на Пушкина, между които се намирало *Капитанская Дочь*. Грековъ донесълъ учебния подарѣкъ и го прѣдалъ по принадлежностъ. Гереновъ, гладенъ и жеденъ за „русска книга“, прибралъ сбирката въ стаята си и подъ ръководството на Грекова, се училъ на руски. Въ свободни часове отъ училищни занятия, Грековъ прѣвелъ отъ руски на български повѣстѣта „Капитанская Дочь“. Училищната стая, въ която живѣяхъ Грековъ и Гереновъ, имъ служеше и като спалня, и като трапезария, и като читалня: книги, лажици, паници, чехли, панталони — всичко туй другаруваше въ скромното жилище на просвѣтителитѣ български.

Пашовата заповѣдъ се изпълни. Скра-оглу, Мехмедъ-бей и приставтъ прибрахъ какзито книжа намѣрихъ по масата и долапитѣ на учителската стая. Едно старо запитие ги сложи при нозетѣ на пашата. Вниманието на мютесарифъ-паша се спрѣ върху единъ купъ отъ ръкописи.

- Кому принадлежатъ тѣзи ръкописи? попита важно пашата.
- Мои сж — смѣло отговори Грековъ.
- За какво се разказва въ тѣзи ръкописи?
- Прѣвелъ съмъ на български една руска повѣсть.
- За кого се разказва въ тази приказка?
- За бунта на Пугачева.
- Отъ кого е написана?
- Отъ Пушкина.
- Съ какво заглавие?
- *Капитанска Дъщеря*.

Пашата и съвѣтниците му подъ мустакъ се спогледнахъ. Грековъ разбра значението на глупавитѣ спогледвания, т. е. че тѣ считатъ повѣстѣта за *прѣстжина книга*, той расправи на прѣводача, че книгата по съдържанието си е исторически романъ, и че въ него нищо противно

не се говори за Султана и неговото правителство. Гендовичъ бѣ про-фанъ не само по естественнитѣ науки, но и по изящната словесность; той не можа да схване разказа на Грекова, вслѣдствие на което и не-вѣрно прѣдаде неговитѣ разяснения. Пашата и съвѣтниците му разбраха отъ думитѣ на прѣводача това, което имъ се искаше да разбержтъ: — капетанска дъщеря! . . . — демекъ, дъщеря на московски капитанъ — демекъ, за московски капитани се разказва въ книгата — демекъ, мос-ковскитѣ капитани сж по-храбри отъ турскитѣ бинъ-башии — демекъ, московцитѣ и българитѣ сж отъ една вѣра — демекъ, Султана е лошъ, а руския царъ е добъръ — демекъ, станете българи на бунтъ, а ние московцитѣ ще додемъ да ви помогнемъ! . . . така нелогически се пи-шехъ въ просташкото съзнание на пашата традиционнитѣ прѣдставления относително московската книга, каквато и да била тя, на турската уп-равляюща класа.

— *Пугачевъ*, демекъ не демектъръ? . . . попита Мехмедъ-бей.

— Самозванецъ, който се обяви за руски императоръ и се опита чрѣзъ бунтъ да свали отъ прѣстола императрицата Екатерина.

— Въ Султанския лицей ни учехъ на исторпята за всичкитѣ *мел-лети* (народи) и *девлети* (държави), но за такъвъ меллетъ и девлетъ, Пугачевъ дедектери, не чухме; това е московска хитрина, за да се не разбере, че книгата е бунтовна. Такива хитрини ти разказ-вай на пианицитѣ отъ Клоцухоръ, а не намъ, които знаемъ на прѣсти въ кое царство колко хаскеръ има, каза бея и се наду, като ново-загорския фитъ. Съ това си надуване той показваше на колегитѣ си, че той знае на прѣсти всемирната политическа история.

Аргументитѣ на бея бѣхъ толкова силни, шото Грековъ се засрами прѣдъ себе си за „просвѣтената честъ“ на султанския лицейстъ.

Отъ аргументитѣ на бея-лицейстъ, пашата и съвѣтниците му сж убѣдихъ въ прѣстѣпността на ржкописитѣ. Прѣбърникаха книгитѣ. Доде редъ до сборника на Пушкина. Грековъ, за да запази Геренова и учи-лищното настоятелство, рѣши да каже че сж негова принадлежностъ.

— Кому принадлежатъ тѣзи московски книги?

— Мои сж.

— Отъ кого сж написани?

— Отъ сжшия авторъ, който е написалъ *Капитанска дъщеря*.

Гендовичъ високо прочете: *сочиненія Пушкина*.

— Пушкинъ демекъ не демектъръ? — попита пашата.

— Това е името на единъ русски поетъ.

— За какво се разказва въ тѣзи книги?

— За есенъта, за пролѣтъта, за зимата, за лѣтото, за любовъта, за циганитѣ, за полтавския бой и проч.

— Е, даскале, уловихъ ти лъжата! *Пушкинъ* ще рече *пушка*, а пушка ще рѣче *тюфенъ*. Ти мислишь че не знамъ български а? — каза съ дълбока увѣреностъ пашата, и на лицето му се разлѣ усмивката на самодоволствието, като че ли бѣ открилъ Америка.

— Московска книга, въ която се разказва за любовъ, за есень, за зима, за лѣто и за пролѣтъ, не дохожда отъ толкозъ далечно мѣсто чакъ тукъ, даскале! Такива книги, за каквито прѣпоръчваше тѣзи тукъ, трѣбватъ на москoвeцa въ Москoвниятa, а за тукъ тѣ проваждатъ книги, въ които се разказва за пушки, за топове и за *аскеръ-талими*, надуто произнесе бившия въспитаникъ на султанския лицей.

Грековъ отвори уста; начена да просвѣщава пашата и съвѣтниците му по литературата и да имъ доказва, че въ прѣдмѣтнитѣ съчинения на Пушкина нѣма нито сѣнка отъ политика. Пашата му тропна съ кракъ и даде знакъ да замълчи. — Грековъ млъкна бидейки прѣпълненъ отъ досада.

— *Арестувайте Пушкина!* заповѣда ядосано пашата и ритна съ крака си ржкописитѣ и „сочиненія Пушкина“.

Приставътъ изпълни заповѣдта. Турци ржкописитѣ и московскитѣ книги въ единъ съдранъ чуватъ. Грековъ протестира, но дадохъ му да разбере, че може да получи нѣколко плѣсници.

Единъ отъ младшитѣ стражари се приближи до пристава и му пошушна: „въ една отъ стантѣ намѣрихъ едно нѣщо шарено та валчесто, а че стѣгнато въ два златни обрѣча и подпрѣно на дървенъ триножникъ“. По заповѣдъ на пристава „шареното и валчесто нѣщо“ стражарѣтъ сложи при погледъ на пашата.

— А това чудовище? попита съ удивление пашата, като посочи съ крака си къмъ глобуса.

— Земното кълбо — спокойно отговори Грековъ.

Гендовичъ се затрудни да прѣведе на турски думитѣ на Грекова. Лицейскитѣ-бей му помогна, като се похвати, че такива *кълба* имало и въ лица, че на турски се казвало *кюрее-арзъ*. Грековъ се приближи до глобуса, разясни на пашата, че кълбото служи за учебно пособие по географията и че по него сж отбѣлѣжени сушитѣ, водитѣ, горитѣ и рѣкитѣ, при това завъртя кълбото за да покаже на простака паша движението на земята около осѣта си. Пашата се въсхити, но не отъ истината, че *земята е валчеста и се върти около осѣта си*, а отъ движението на кълбото между двата „златни обрѣча“. Наведе се надъ кълбото; втреща се въ шаркитѣ му и отъ дѣтнско любопитство го завъртя съ кутрето си. Кълбото се повъртя и се спря.

— За *деветитѣ* и *миллетитѣ* това кълбо не казва ли нищо?

— Казва, но само за великитѣ държави.

— Кое царство лежи тукъ? — попита пашата, като турци съвършено случайно кутрето си върху Британия.

— Царство на Инглизитѣ.

— А гдѣ е царството на френца и нѣмеца?

Грековъ съ кибритна клечка очерта предѣлитѣ на Франция, Германия и Австрия.

— Покажи гдѣ се пада *деветъ-османието* (Турция)?

Грековъ очерта съ кибритината клечка територията на османската държава. Пашата я прѣмѣри съ показалеца си и начумери челото си,

това бѣ знакъ на патриотическото неудоволствие: хичъ — ти, бива ли такава голѣма империя, като *Девлетъ-Османieto*, а такава малко мѣсто да ѝ се отстапи на *Кюрси-арзъ*? Това бѣ очевидна несправедливостъ и нарочно извращение на истината прѣдъ очитѣ на негово прѣвѣсходителство; за него най-голѣмата империя въ свѣта бѣ Турция. . .

— Покажи царството на Московеца.

Грековъ показа. Една третя отъ кълбото влѣзе въ царството на Московеца. Пашата локани беа. Двамата измѣрихъ нѣколко пкти съ прѣсти московското царство и царството на *Османieto* и съ недовѣрне изгледахъ момъка, който даромъ ги учеше на география.

— Кому принадлежи това кълбо?

— Мое, отговори Грековъ и съ това спаси Училищното Настоятелство.

— На какъвъ азикъ е написано?

— На руски.

— Хж, дѣ, така кажи, че да се разберемъ. Сега чакъ разбрахме защо руското царство се растакало колкото биволска кожа върху кълбото, а *Девлетъ-Османieto* колкото единъ калпавъ бешликъ. И ти вѣрвашъ а, даскале, че московското царство е толкова голѣмо, а турското толкова малко — както е отбѣлѣжено на това московско кълбо? О, заблуждение, о български серсемликъ! Това, вие българитѣ трѣбова да исхвърлите отъ главитѣ си тия московски лъжи, инакъ ще ни накарате да ги испадимъ съ курумъ изъ главитѣ ви. И ти си дошълъ чакъ отъ Русия да учишъ дѣцата на такава лъжа? Ти знаешъ ли че *Девлетъ-Османieto* има сто милиона войска и биръ-бинъ милионъ рай? Че отъ като се родишъ дордѣ да остареешъ, сѣ да ходишъ, пакъ неможешъ исходи царството на *Османлитѣ*? Знаешъ ли ти, дѣ е *Хиндостанъ*? — Хж, отъ тамъ се начева нашето царство и чакъ до *Шкодра* се свършва. Само да си го помислишъ, акжлътъ ти ще искочи! Впрочемъ, напрасно си хабж думитѣ, ти си московецъ — българинъ, дошълъ си съ московското кълбо за да заблуждавашъ мирнитѣ рай.

— Юзъ-баши, арестувайте *московското кълбо*! — заповѣда пашата, като ритна съ патриотическа злоба въ нищо неповинния глобусъ.

Земното кълбо бѣ арестувано. Приставътъ му даде мѣсто при московскитѣ книги. Лиценста-бей се похвали че когато го учили въ Цариградъ по *джографията*, показвали му *курее-арзъ*, но безъ московското царство; и извади заключение, че прѣдмѣтното кълбо е донесено въ Сливенъ съ бунтовническа цѣль. Похвали се още, че когато живѣлъ въ Цариградъ, ходилъ по френскитѣ книжарници въ Пера, виждалъ много френски глобуси, по ни на единъ отъ тѣхъ не било отбѣлѣжено московското царство, или пъкъ ако по нѣкои било отбѣлѣжено, то толкова малко се виждало, щото съ едно петаче можело да се закрне.

Случайно откритие.

Сждбата на българското съзаклятие злобно се пошегува съ Геренова и Грекова. Тя проводи развратното запитие, извѣстно на цѣлия Сливенъ по скандалитѣ си, въ стаята на арестованитѣ учители, за да открадни паритѣ имъ. Развратникътъ се ползуваше отъ случая за да краде; той прѣтършува креватитѣ, постелкитѣ, юклицитѣ, но вмѣсто злато или сребро, намѣри непрани дрѣхы, скъсани панталони и закрѣпени чепици; растършува и сламения мендерликъ, но намѣри скъсани парцалетини. Генія на крадцитѣ му внуши, че паритѣ сж подъ мендерлика; той раскова прѣдната дѣска, извади шашката си и начена да обшарва тъмното пространство изъ подъ дървения мендерлика. Върхътъ на шашката му се закачи у нѣкакъвъ си дългестъ прѣдмѣтъ. Съ първо тегляне, прѣдмѣта искочи на свѣтлина. Това бѣ единъ вързопъ отъ книжа, обвитъ въ тънка мушама и запечатанъ съ бѣлъ дебелъ ширитъ. По голѣмината и тежината на вързона, крадецътъ — запитие разбра, че въ него нѣма злато. Шашката втори пѣтъ пропѣдзя надъ мендерлика. Тя напипа нѣкакво си *букварче* и го извади на свѣтлината. Върху дебелитѣ и червени корички на *букварчето*, окото на крадеца видя изображението на „рошево куче“ и „инглишки алтапатлакъ“; ритна *букварчето* и отново прати шашката да търси не книжа, а мушама или гърне съ пари. Шашката намѣри по-голѣмъ вързопъ, но съдържанието му бѣ пакъ книжа. Крадеца се отчая и въ отчаянието си за послѣденъ пѣтъ прати шашката си да тършува въ най-тъмнитѣ къшета на подъ-мендерлика. Този пѣтъ шашката неиздазя: тя напипа нѣщо тежко; сърдцето на крадеца трепна отъ радостъ; вѣчно празната му кесия, сѣкашъ, че отвори уста за да напана даскалския келеширъ. Тежкото нѣщо испѣля въ стаята на свѣтлина. Вързопътъ тежеше около двѣ оки. Крадецътъ съ растреперени рѣцѣ го развърза и . . . о ужасъ! вмѣсто злато, окото му видѣ револверни патрони и нѣкаква си желѣзна машинка. Вързопътъ съ патронитѣ прѣдаде вързопитѣ съ прѣстжнитѣ книжа. Въ мозака на развратника полицейски като свѣтулка прѣхвъркна мисълта, че „букварчето“ и вързопитѣ съ книжята сж комитетски принадлежности. Духътъ на кражбата на минутата го напустна, а генія на полицейщината се мръдна въ него като напълни цѣлата му нервна система. Прѣди малко той бѣ пѣленъ отъ чувството на крадцитѣ, а сега треперяше отъ полицейска радостъ. Перспективата за единъ голѣмъ *бакитиш* въ пари или повншение, изпълни неговото полицейско съзнание. Той на бързо прибра вързопитѣ и „букварчето“ и отиде та ги сложи прѣдъ стѣнитѣ на негово прѣвсходителство въ този моментъ, когато бея се хвалеше, че по френскитѣ книжарници въ Пера много „френски кѣмба“ е виждалъ, но безъ „московско царство“. Макарь, че патронитѣ мълчехъ, но пашата и свѣтницитѣ му разбрахъ, че училището е складъ на „бунтовнически припаси“. „Букварчето не мълчеше, защото на коричкитѣ му бѣ отпечатано: „Уставъ на Бълг. Цент. Револ. Комитетъ. Женева 1870. Изображеното „рошево куче“ бѣ емблемата на бунтовническата храбрость, а изобра-

жения револверъ — оръжието на свободата. Гендовичъ растълкува заглавието на „букварчето“, а Сарж-оглу значението на „кучето“ и *ал-тхатлака*. Отъ вързопитѣ нанскачахъ „бунтовни книги“ и комитетска кореспонденция. За всички бѣ ясно, че училището е архива на прѣстѣпни книжа и писма. Всичкитѣ училищни мендерлици бѣхъ расковани и прѣтършувани, но освѣнъ извѣстнитѣ вързопи, нищо друго не се намѣри. Грекова и Геренова отведохъ въ тъмницата, оковахъ ги въ желяза и ги турихъ на единично заключение — запититѣ съ чували отнесохъ намѣренитѣ книжа и вързопи въ канцеларията на пристава. Развратникътъ — записе задигна арестованото „московско кълбо“, обиколи съ него главната чаршия, похвали се на турчетата, че намѣрилъ подъ мендерлика комитетски книги, а пъкъ за глобуса имъ расправи, че това вълчесто нѣщо било бомбата на комититѣ, проведена тѣмъ отъ москoвeца, и че фитилитѣ на тази бомба той намѣрилъ подъ мендерлика въ кюшето. Въ голѣмото турско кафене „комитетската бомба,“ около единъ часъ врѣме приемъ на себе си дивашкитѣ погледи на сарачи, табаци, ходжи, софти, молли и разни писарушки, и най-сѣтнѣ, бѣ отнесена въ канцеларията на пристава.

Кратката историйка на патронитѣ, букварчето, вързопитѣ съ писмата и книжлето е слѣдующата: Ат. Узуновъ прѣзъ 1871—72 година бѣ учителъ въ Сливенъ и прѣдсѣдателъ на Сливенското съзаклатие, и живѣше въ сѣщата стая, въ която живѣяхъ подиръ него Гереновъ и Грековъ. Като прѣдсѣдателъ на съзаклатието, той кореспондира съ Левски, Кънчева, Коле Ганчева, Христо Сярова и съ Михалъ Грекова въ Николаевъ. Слѣдъ самоубийството на Ангелъ Кънчева въ Руссе, той получилъ покана отъ Левски да напустне учителството и да застъпи мѣстото на Кънчева. Узуновъ приеъ поканата, приbralъ всичката си кореспонденция, свързалъ я въ вързопъ, също и „бунтовническитѣ книги“ — свързалъ въ другъ вързопъ и ненужднитѣ му патрони, останали отъ развадения му револверъ; расковалъ прѣдната дѣска на мендерлика, захвърлилъ подъ него приготвенитѣ вързопи, но прѣди да закове дѣската забѣлѣжилъ, че между книгитѣ му се червенѣе единъ екземпляръ отъ уставътъ на Б. Ц. Р. Д., захвърля и него подъ мендерлика, приковава здраво дѣската и безъ да каже нѣкому отъ другаритѣ си за това, „прѣстѣпно скривалище“, заминалъ за Калоферъ. Гереновъ и Грековъ не знаяхъ, че подъ мендерлика на стаята имъ квартируватъ такива компрометирани господиновци. Тѣ опулихъ очи когато имъ се обяви, че кореспонденцията и „букварчето“ сѣ намѣрени въ тѣхната стая.

Въ сѣщия день когато арестувахъ Геренова и Грекова, сливенската полиция направи обискъ у роднинитѣ на Х. Димитра, Панайота Хитовъ, въ къщата на Савва Райновъ, Мирковичъ и други заподозрѣни младежи. Обискътъ излѣзе яловъ. На читалищнитѣ врати увисна полицейски куфаръ. Той се махна слѣдъ като специалната цензурна коммисия прѣгледа и растършува книга по книга библиотеката и по таванитѣ паяжината.

За подробното изучаване на арестуванитѣ книжа и кореспонденция, пашата назначи специална цензурна комиссия, състояща се отъ членоветѣ Мехмедъ-бей, Сарж-оглу, Киркоръ — ковчежникъ, по народностъ ерменецъ, градския аптекаръ, по народностъ грѣкъ, и членъ — прѣводачъ, Христо Гендовичъ. Комиссията засѣдаваше всѣки день. Книжлетата и писмата се изучаваха отдѣлно и подробно. Беятъ, като прѣдсѣдателъ, ръководеше съдебното слѣдствие. Отъ писмата и книгитѣ ясно се разбираше, че арестуванитѣ учители сж отъ „новата мода политически чапкѣни“. Грековъ и Гереновъ отричаха категорически познайнството си съ „бунтовническитѣ вързопи“. Грековъ се отказваше да отговаря на въпроситѣ и дъраско се държеше прѣдъ слѣдственната комиссия. Той напираше на обстоятелството, че е руски подданикъ и като такъвъ, не подлежи нито на турското правосѣдие, нито на турската административно полицейска власть. Енергичнитѣ му протести възмущаваха, и слѣдователя, и пашата. Гереновъ, като турски подданикъ, държеше се смиренно прѣдъ комиссията и въ показанията си даде да се разбере, че намѣренитѣ нѣща подъ мендерлика трѣбва да принадлежатъ на нѣкой си Атанасъ Цвѣтковъ — Узуновъ, бивши учителъ, който живѣелъ въ сжщата стая. Гереновъ, (както и Грековъ) прѣди да бѣ арестуванъ, знаеше за хасковската участъ на Узунова и неговото дъраско поведение прѣдъ властѣта.

— Дѣ се намира за сега Атанасъ Цвѣтковъ — Узуновъ? — попита бей.

— Незнамъ, но вѣроятно е, че сега трѣбва да е въ Цариградъ, при родителитѣ си, — каза Гереновъ, като насочи полицейскитѣ погледи на комиссията къмъ Цари-градъ, а не къмъ Хасковския занданъ, въ който пѣшкаташе Узуновъ.

Съ окръжна телеграма мютесарифъ паша извѣсти на голѣмитѣ и малки административни центрове за да се преслѣдва нѣкой си Узуновъ, бивши Сливенски учителъ. Турската полиция отъ двѣтѣ страни на Балкана вардеше на пѣтъ и кръстопѣтъ за да арестува бившия Сливенски учителъ. Вгледваше се въ всѣки пѣтникъ, желаейки да узнае въ неговото лице прислѣдуемия бунтовникъ — учителъ. Окръжното прилетѣ и въ Хасково. Хасковската полиция се растича по ханища и кѣрища да лови Узунова, който бѣ въ рѣцѣтъ ъ. Търновската полиция обади на Сливенската, че прѣвъ януарий мѣсяцъ избѣгалъ изъ рѣцѣтъ ъ нѣкой си бунтовникъ *Цвѣтко Крадликовъ*, арестуванъ въ Габрово на Паскалева ханъ.

Между Търновската, Хасковската и Сливенската полиция се размѣниха много депешѣ за бившия Сливенски учителъ, за избѣгналия *Крадликовъ* изъ рѣцѣтъ на Търновската полиция, и за хванатия пристѣжникъ въ къщата на Х. Ставри. Отъ телеграфическитѣ разговори нищо неналѣзе, защото хасковската гатанка — човекъкъ нищо не казваше за себе си и за миналото си. Вслѣдствие на горнитѣ обстоятелства турската полиция диреше двамина бунтовника; единъ подъ името *Крадликовъ*, другия подъ името *Цвѣтковъ* — *Узуновъ*, бивши сливенски учителъ.

Както виждатъ читателитѣ положението на турската полиция бѣ комично. Въ нейнитѣ очи една и съща личностъ имаше три лица: фактически бунтовника бѣ въ рѣцетѣ ѱ, а тя преслѣдваше имената му, които не се ловятъ нито съ сертме, нито съ рѣцѣ.

Сливенската администрация и полиция чакаше да ѱ обадаатъ отъ нѣйдѣ че Узуновъ е задържанъ. Надеждата ѱ се сбѣдна. Отъ Охридъ мютесарифъ паша извѣсти, че учителъ Узуновъ е задържанъ и се испровожда въ Сливенъ подъ надзора на полицейски конвой. Дѣйствително, въ Охридъ се намѣрилъ нѣкой си учителъ Узуновъ, който нѣмаше нищо общо съ Атанаса Узуновъ. Окованъ въ белезици, при това, пѣшкомъ, невинния Узуновъ прѣмина градове, села, рѣки и балкани и съ душа подъ зѣби се исправи прѣдъ сливенската комисия. Отъ първитѣ още показания се разбра че е станало голѣмъ *янглжилжиз*. Смазания отъ пѣтъ и теглила учителъ освободихъ и го оставиха на срѣдъ пѣтъ безъ пара, безъ пулъ. Съ послѣднитѣ си физически силици той се домъкна до Одринъ и тамъ въ единъ отъ мрѣснитѣ ханища даде Богу духъ! . . . Добъръ *янглжшлжкъ*. . . . Отъ 15 май до 15 юний специалната комисия изучва книжата и писмата и разслѣдва арестованитѣ учители. Членътъ прѣводачъ — Христо Гендовичъ подробно ни разказа за разслѣдванията на тази комисия. Той се старалъ всячески да прѣкрие кореспонденцията на Левски съ Узунова, но Сарѣ-Оглу му побъркалъ, защото му се искало да смаже вирнатитѣ носове на „*сливенскитѣ момчетия*“. Комисаритѣ получили орденъ за „заслуга“. Само членътъ — прѣводачъ билъ лишенъ отъ това нравствено удовлетворение.

Грековъ посредствомъ тайната पोша увѣдомилъ руското агенство въ Руссе, че е арестованъ и поискалъ защита. Агентиятъ го познаваше лично и му симпатизираше; той поиска освобождението му. Руссенския генералъ губернаторъ (вали-паша) отказа съ мотивировка, че прѣдмѣтния Грековъ е българинъ и служи на българското общество. Агентиятъ се обърна съ докладъ до генералното консулство въ Цариградъ. Министра на вътрѣшнитѣ дѣла телеграфически заповѣда на сливенския мютесарифъ-паша да проводи арестованитѣ учители въ Руссе и ги прѣдаде въ рѣцѣтъ на сѣдебнитѣ власти. Грековъ и Гереновъ, оковани въ вериги, натоварени на конѣ отпѣтувахъ на 15 юний отъ Сливенъ за Руссе. Руссенската тъмница прие *неблагонадежнитѣ* въ своитѣ мрачни обятия. Русския консулъ енергически се застъпи за Грекова. Той бѣ освободенъ подъ гаранция; прѣнесе се въ квартирата на патриотката — баба Тонка. Слѣдъ мѣсецъ врѣме, той изчезна изъ Руссе; завърналъ се въ Русия, а прѣзъ врѣмето на окупацията бѣ околийски началникъ въ Сливенъ.

Геренова, като български подданикъ осѣдихъ на 9 годишенъ затворъ въ желѣза; проводихъ го на заточение въ крѣпостъта Синапъ при брѣга на Черното Море. Тукъ той остави коститѣ си за свободата на тогавашнага робиня — България.

Отъ хванатата кореспонденция между Левски и Узунова правителството разбра, че се организира нѣкакво си тайно съзаклетие въ Одринъ—

ския и Дунавския вилаети. Вземахъ се строги мѣрки. Край строгото и страшното имаше и смѣшно; напримѣръ: 1) отъ двѣтъ страни на Балкана турската полиция кѣсаше емении за да арестува бунтовника, който бѣ вече отдавна арестованъ въ Хасково; 2) глобусътъ на Сливенското училище бѣ обвиненъ въ бунтовническа пропаганда и проведенъ на заточение въ архивата на Цариградската съдебна палата; 3) отъ административно-полицейския сѣрсемлякъ на бургасскитѣ власти въ Анхило бидохъ арестувани гръцкия учителъ и свещеникъ, а кашитѣ имъ бидохъ притършувани, като се прѣдполагаше, че общото събрание на *тракийското съзаклетие* е станало въ Анхило (гледай „Хасковския меджлисъ“, кн. 3 на *Денница*).

Ареститѣ въ Сливенъ, раскриванieto на комитетската кореспонденция, освобождението на Грекова, по натиска на руския консулъ, бѣхъ новъ материалъ за патриаршескитѣ вѣстници. Тѣ повторно оклеветихъ Екзархията въ панславизмъ, а Русия въ подклаждания на вътрѣшенъ смутъ. Сливенъ и Хасково бѣхъ героитѣ на дѣня. Отъ тѣхъ извирахъ прѣсни новини за Цариградската пресса. Шпиони явни и тайни поцѣпкахъ низъ градове, паланки и села. . .

СТИХОТВОРЕНИЯ

Изъ неиздадената IV часть на „Novissima Verba“.

I.

Къмъ нея. . .

Прѣдъ твоитѣ коси свѣтлоструисти,
 Очарователни,
 Прѣдъ твоитѣ гърди блѣдосрѣбристи,
 Прѣдъ твоитѣ очи бистролучисти
 И обаятелни, —

Безцвѣтна е природата, дѣвице,
 Зората блѣдна е . . .
 И всѣко израженъе въ твойто лице,
 И всѣка твоя дума, хубавице,
 Мошъ всепобѣдна е!

II.

Басня.

Еднѣжки *Правдата* и *Любовѣта*, —
 Вечъ уморени да сѣдѣтъ
 Бездѣйствени въ свѣта, —
 Рѣшили нѣщичко да създадѣтъ . . .
 Рѣшили — и рѣчѣта си удържали:
Надеждата създали. . .

III.

Учений Просякъ,

басня.

Въ единъ отъ най-прѣчутитѣ изъ нашенско пазари,
 Посрѣдъ една тѣлна отъ градинари,
 Дървари, въгледжари,
 Овчари, биволари,
 Падари и гайдари,
 Еднѣжки *Найдинъ-Грамагика*
 Съ вѣсторженность извика:
 „— Елате тукъ, бре хора,
 „На Мѣдростѣта да слушате говѣра!
 „Елате! . . . Азъ съмъ ваший просвѣтителъ,
 „Духовний вашъ рѣководителъ!
 „У мене има всичкитѣ Науки,
 „Отъ Грѣцкото до Нѣмското Азбуки,
 „Отъ Ботаника !
 „До Механика!
 „Азъ съмъ поетъ най-сладкодуменъ,
 „Ораторъ съмъ най-уменъ!
 „Азъ съмъ Географъ,
 „Азъ съмъ Астрономъ,
 „Азъ съмъ Агрономъ,
 „Палеографъ и Историографъ!
 „Елате, и се научете, —
 „И разберете
 „Защо задъ всѣка физика
 „Се крие Метафизика!
 „Елате, чуѣте ма, станете геолози,
 „Станете теолози,
 „Станете филолози,
 „Станете моралисти,

„Станете като менъ всевъдуши артисти!
 „Да, виждате го, да,
 „Господа!
 „Не е у мене умъ единъ, а умове безкрайни,
 „Безбройни умове! . . . Вземете ги,
 „И присвоете ги. —
 „Узнайте свърхприроднитъ и свърхчеловѣшки тайни! . . .
 „Отъ говедари —
 „Ще ви направѣ Господари! . . .
 „ . . . Но мънико парички ми сж нужни;
 „Отъ васъ, о людие великодушни,
 „Отъ васъ ще ги попросѣ —
 „За помощъ на науката, която въ себе носѣ!“

Единъ свинарь тогава —
 (Главата на свинаря е корава)
 Отвърналъ: — „Твърдѣ хубаво! Но обади ми, тоже,
 „Наукитъ защо не те научихъ че трѣба
 „Человѣкъ да знае най-напрѣдъ да си печели хлѣба,
 „И че прѣмъдрость най-добра е тѣзъ която може
 „Да на избави отъ просня? —“
 Великий нашъ мъдрецъ разбралъ,—но късничко, горкия!

IV.

Епиграмма.

За Х. . . (вѣстникъ).

Признавамъ го! Сегисъ-тогисъ, безъ да се колебае,
 И тозъ чловѣчецъ истина говори . . .
 Но той го прави сълоша цѣль! Въ языка му, той знае
 Че Истината ще се опозори!

V.

Като гледахъ една мома да чете. . .

Защо не съмъ, о Боже мой,
 И азъ книжлѣ приятно,
 Нашарено и дѣсково,
 Подвързано изящно —

Да ме държи въ рацѣтъ си,
 Тъзъ хубава дѣвица,
 Въ полата си да ме държи,
 Да ме разгрѣща и чете
 Страница по страница. . .

А надвечеръ прѣдъ ламбата,
 Наведена надъ мене,
 Да рони сълзи сладостни, —
 Въ лъжитъ ми безчисленни
 Да търси утѣшене!

VI.

На бала. . .

Въ деня когато Богъ създаде
 Всепрѣлестната тъзъ дѣвойка,
 Отъ всичкитъ нѣща небесни
 Размѣсе той въ плътта ѝ бойка,

Отъ шароветъ на дагата,
 Отъ сладостта на херувима,
 Отъ всички чудеса каквито
 Въ сърдцето на Едема има. . .

И най-подиръ Богъ извади
 Отъ небесата двѣ звѣздички,
 И даде ги на тъзъ дѣвица, —
 Прѣобрази ги на очички!

Ст. Михайловски.

НАШИТЕ НАРОДНИ БИТОВИ ПЪСНИ.

отъ Г. Попова,

Професоръ по филологията въ висшето училище въ София.

Къмъ тази категория се отнасятъ твърдѣ много пѣсни, които въ сборникѣ сж извѣстни подъ различни названия: семейни, пѣсни на хоро, пѣсни на свадба, жетварски, смѣшни, лазарски и др. Въ всичкитѣ тие пѣсни, много добръ се прѣдставлява живота на българинѣтъ, съ всичкитѣ му добри и лоши чѣрти; но тие пѣсни, ний можемъ много хубаво да прослѣдимъ всичко онова, къмъ което българинѣтъ е привързанъ, което той обича, и това, което той мрази. Съ една дума, по *битовитѣ* пѣсни ние можемъ да видимъ какъвъ е българинѣтъ, като човѣкъ, — можемъ да прослѣдимъ неговия идеалъ, който, прѣвъ дълго врѣме на своето историческо сществуване, той е можалъ да си изработи.

Отъ многото подобни пѣсни, нашето внимание се спира прѣди всичко на *лирическитѣ*, които друго-яче се наричатъ *женски*, но се пѣжтъ у българитѣ не само отъ женитѣ, но и отъ мъжетѣ. Тие пѣсни сж забѣлжителни по силата и дълбочината на лирическото си чувство, което толковъ живо е прѣдставено въ тѣхъ. Мотивитѣ на нашитѣ лирически пѣсни сж различни. Така, напр., въ една пѣсня (Чол. N-о 1), много живо е изразена оная дълбока скърбъ, която испытва въ сърдцето си една булка, по случай на насилственено оженване. Случило се на булката да минува есенно врѣме прѣвъ гората, листата на която биле вече попарени отъ славата: невеселии видъ на гората затрогнала дълбоко душата на булката, и тя захванала да плаче и да нарежда:

„Чернѣй, горо, чернѣй, сестро, двама да чернѣйме:
Ти за твойтѣ листи, горо, азъ за първо либе;
Тебе те е, горо ле, сестро, слана ослаанило,
Мене ме е, горо ле, сестро, мама оженила,
Мама оженила, горо ле, сестро, за лудо, младо либе“.

Въ прѣведенитѣ думи ний се въسخишаваме отъ поетическото сравнение на скръбта на булката съ външното състояние на осланената гора. По-нататъкъ, отъ думитѣ на булката се научавме, че тя била оженена, по воляна на майка си, за хайдутинъ, който не се прибиралъ у дома, а се скиталъ постоянно по широко поле и низъ дълбоки доли, а вечеръ си дохождалъ у дома и донасятъ на булката си армаганъ: „сѣ кървави дрѣхи, сѣ търговски глави“. Плаче булката, като си помисли, че младостта ѝ тѣй напраздно се изгубила и като си припомни още, че причината на нейното нещастие е майка ѝ. Пѣсните се свършва съ тѣзи силни думи:

„Чернѣй, горо, чернѣй, сестро, двама да чернѣйме:
Ти за твойтѣ листи, горо, азъ за първо либе;

Твойтъ листа, горо ле, сестро, пакъ щжтъ да покаратъ,
Мойта младостъ, горо ле, сестро, не ще се повърне⁴.

Дѣйствително, въ живота на българитъ се забѣлѣзва тѣзи несимпатична чѣрта, че родителитъ у насъ често насила оженватъ или омжжаватъ дѣцата си, безъ да даватъ внимание на сѣрдечното имъ чувство: въ този толкова важенъ случай, тѣ иматъ прѣдъ видъ своя личенъ интересъ, който бива обикновенно користенъ; не е, споредъ това, чудно, ако дѣцата имъ падатъ въ нещастие, защото источникътъ на истинското щастие лежи въ душевното спокойствие, а не въ изобилието на материалнитъ срѣдства.

Влѣчението, което двама младежи отъ различенъ полъ могатъ да питажтъ единъ къмъ другъ, бива до толкова силно, щото родителската намѣса въ тоя случай бива причина на едно голѣмо нещастие, за което и сами родителитъ съзнаватъ сетнѣ, но напраздно, понеже вече не могатъ да поправжтъ грѣшката. Колкото се касае до дѣщерята, то майката обикновенно сполучва да ѝ прѣдума да вземе оногова, когото ѝ прѣпорѣчва, макаръ че дѣщерята не го иска и излага себе се на едно патило, което така художественно е прѣдставено въ пѣсната, съдържанието на която изложихме по-горѣ; нѣ не всѣкогашъ майката сполучва да прѣдума *сина си* да постѣпи по нейното желание, защото синътъ, въ желанието си да се ожени за любимата дѣвойка, като вижда спѣнка отъ страна на майка си, се рѣшава да наложи на себе си рѣзка или пѣкъ да се ожени за любимата дѣвойка, противъ волята на майка си, безъ да му мисли тозъ часъ за сетнинитъ отъ непокорството на родителската воля. Ето какъ трагично свѣршва живота си Рачо, комуто майка му не позволявала да се ожени за Пена, въ която той билъ залибенъ. Безъ да дозирира нѣкаква спѣнка отъ майка си, Рачо веднѣжъ попиталъ откровенно Пена:

„Пено ле, пирунѣгуле!
Пено ле, теменугуле!
Чо ти ма, Пено, ни рачишъ?
Що ми махѣнѣ находишъ?
Да ли сѣмъ грозенъ, умразенъ,
Или не зная да думамъ,
Да думамъ, да сѣмъ шегувамъ,
Или чи сѣмъ сирачи?“

Но Пена направо му отговаря:

„Рачѣ тѣ, Рачо. и плача!
Ала ма нище мама ти.
Мама ти, провалницата,
Мама ти проседницата.“

Рачо поискалъ да убѣди Пена, че това сѣмъ хорски думи, които сѣмъ пуснѣти отъ душманиитъ на Рача и Пена съ цѣль да имъ разстрожтъ свадбата, но Пена отговорила, че това е истина, понеже на неѣ лично майка му ѝ кавала:

„Азъ нищъ теби за снаха,
 Чи си сирмашка дъщеря:
 Азъ щъ за Рача да зема,
 Попска Питровска дъщеря:
 Ще зема Кера Попува,
 Попува попъ Николува,
 Ги има много даруве:
 Ленени бюрюнтыгени,
 Сѣкнжти притакавани.
 Ша даря свадба голяма,
 Ша даря сети рудини,
 Чи ми й едно момчесту —
 За сина и за дъщеря“

Като чулъ тѣвъ думи, Рачо вече явно видѣлъ, че Пенка не се е съгласявала до сега да го вземе, понеже майка му не ѝ рачила за снаха; тогава той се люто разсърдилъ, отишълъ си у дома и поискалъ отъ майка си остъръ ножъ подъ прѣдлогъ да разрѣже ябълка, за да си искваси устата; но когато майка му му подаде пожа, той се ударилъ съ него въ сърдцето и хвърлилъ на майка си такъвъ укоръ:

„Земай си, мамо, коя щешъ,
 Която веки харесашъ;
 Ти ни щешъ Пена за снаха,
 Чи си й сирмашка дъщеря.
 Ти щешъ за Рача да земипъ
 Попска Питровска дъщеря.“

Майка му видѣла, че сгрѣшила, и викпала да плачи, но вече било късно. . . (Гл. у Бонч. № 3). Така постъпватъ обаче оние синове, които, отъ една страна, не искатъ да идатъ противъ волята на родителитѣ си, а отъ друга страна, пъкъ и не искатъ да се свържатъ съ човѣкъ, къмъ когото сърдцето не имъ се прилѣпа. Но не така постъпилъ Иванъ, комуто майка му тоже не позволявала да се ожени за Руска мома, въ която той билъ залибенъ. Отъ първо Иванъ послушалъ майка си и билъ вече се сгодилъ за Кера попъ Николова; но сетнѣ той си взелъ мѣната обратно и, по волята на майка си, се сгодилъ за Русска, която за това „му ржка цалунала“. (Б. № 135).

По користни мотиви се водатъ обаче, въ въпроса за жененето и за мъженето, не само родителитѣ, но и самитѣ дѣца, които, даже безъ родителскитѣ съвѣти, искатъ да се взематъ съ човѣкъ, който има нѣкое видно положение въ обществото и е богатъ. Така именно постъпя мома Недѣля. Веднѣжъ тя казала на майка си:

„Да знаишъ, мамо, да знаишъ,
 Да знаишъ, ала ни знаишъ:
 Снощи за уда утидохъ,
 На алтжнъ бунаръ кладенецъ,
 Цудну сжмъ цуду гледала:
 Юнаци, мамо, слягухъ
 Утъ вржхъ утъ Стара-Планина,
 Съсь дранкалий тасуви,

Съсѣ поскюлний фесуви,
 Пуслахъ черги шерени,
 Съ калпакъ дукати дилыхъ,
 Секи му пу дѣлъ дадухъ
 Буйчину даватъ два дѣла;
 Азъ щѣ Буйчину да зема,
 Чи си е, Буйчинъ чурбаджий,
 Чи има много дукати.“

Майката съвѣтѣва дъщеря си да не зема Бойчина, понеже не му траяли нито женитѣ, нито дѣцата. Но Недѣля отговаря на майка си:

„Майно ле, стара майно ле,
 Да зная, мамо да зная
 Чи щѣ гу два дни пуводи,
 Пакъ щѣ Буйчина да зема,
 Чи си е, Буйчинъ, чорбаджий
 Чи има много дукати.“

(Бонч. № 127).

Лошо впечатление ни праватъ думитѣ на Недѣля, понеже тя се рѣшила да отхвърли на страна всичко друго, рѣшила се да прѣжали даже и живота си, само да се ожени за Бойчина, за да ѣ видатъ комшиитѣ поне единъ-два дни богата чорбаджийка. За жалость е само това, че постъпката на Недѣля не е единствена у насъ, но тя е примѣръ отъ много подобни постъпки на много други лица, които на семейния животъ, въобще, на щастieto, гледатъ чисто отъ грубо-материална точка зрѣние. Несъмѣнно е споредъ това, че колкото по-много такива случаи се повтарятъ у насъ, толкова по-рѣдко ще се срѣщатъ щастливи бракове.

Справедливостъта обаче изисква отъ насъ да кажемъ, че материалния расчетъ не е най-главния мотивъ, споредъ който българитѣ се водатъ въ въпроса за женението или мжението: освѣнъ взаимната наклонность на младитѣ, голѣмо значение въ тоя случай има младостъта и способността за физически трудъ. Ще раскажемъ тука на бързо съдържанието на нѣкои и други пѣсни, въ потвърждение на изложенитѣ мисли. Двама братя (К. № 55) се карали помежду си заради една мома, кой отъ тѣхъ двамата да ѣ вземе. По-стария казалъ на по-младия:

„Немой, брате, да се не караме,
 Свѣтъ сосѣ насъ да се не смѣе;
 Ти удари гѣра бернцанова,
 А я че удримъ гѣра чемширова,
 Кой претече на мѣмни двори,
 Онъ че земе тежмена девойтя.“

Но и двамата братя пристигнали на моминитѣ дворове въ едно и също врѣме. Момата ги дарила:

„Подстаріе свилена кошуля,
 Помладіе дуния стогодына.“

Пакъ братята захванали да се каратъ, дордѣ най-сетнѣ момата продумала:

„Кому дадо свилена кошуля,
Онъ да биде мой стари деверъ,
Кому дадо дуня стогодкина,
Очемъ него за .любе да ми е.“

Иванчо пъкъ иска да напусне любовницата си Иринка, по край нейната хубостъ и младостъ, по край мадрото ѝ ходене и ниското ѝ гледане единствено зарадъ това, че тя не била опитна въ къщната работа. На прощаване той ѝ каза :

„Иринке либе, Иринке!
Я давай ржка, прощавай:
Азъ щѣ на Сливенъ да ида,
На Сливенъ на панаиря,
Сливенка мома да зема;
Че знажтъ тънко да преджтъ,
И ощи сѣкнату да такжтъ,
Тънки януви да такжтъ,
Съ торунджияни кинари.“

Забѣлѣжително е, че собствено физическата хубостъ, макаръ тя и да е несъмнѣнна, се цѣни отъ българина много ниско, сравнително съ способността на дѣвоицата къмъ физически трудъ или съ способността да държи, както у насъ се казва, къщата. Нѣкой си Стоянъ билъ харесалъ отъ първо едно момиче (Бояч. № 107), което се отличавало по своята извънмѣрна хубостъ. Ето какъ тая хубостъ се описва въ пѣсеньта;

„На снага тънку високу,
На лицѣ бялу червену:
Учи му черни чирешѣ,
Вѣжди му вѣти гайтани,
Уста му чаша сръбжрна,
Зѣби му дребенъ маргарицъ.
Думи му сладка стафида.“

Хубостъта на момичето е била толкова голѣма, щото Стоянъ билъ намислилъ даже да го испие

„На турска бяла хартия
Съсѣ Цариградску мастилу,
Съсѣ Дренѹполску калемѣ,“

и да испрати образа му на родителитѣ, за да видатъ, какво е либе за-либилъ; но сетнѣ той се пометналъ и не рачилъ да се ожени за това толкова физически хубаво момиче, понеже то било хубаво, ама глупаво :

„Ни знае прѣжда да приде,
Ни знае таканъ да тѣче,
На костенъ гюргювъ да шии,“

и казалъ, че ще го вземе само подъ условие, ако майка му го научи на всичкитѣ тия работи. Това уважение на българина къмъ способността на дѣвоицата за физическа работа си има, несъмнѣнно, разумно основание: ний, въобще, не можемъ да се похвалимъ съ изобилие на материални

срѣдства, и това, което имаме, сме го добили чрезъ усиленъ трудъ, който за българина е билъ всѣкогаши единственното, при това, и най-главното основание на неговото благосъстояние. Естествено е споредъ това, че българинътъ, при въпроса за жененето, способността на дѣвоиката къмъ физическа работа трѣбва да туря на първо мѣсто, понеже жената ще трѣбва да му служи, като главна помощница въ катадневния му трудъ, съ който единствено се добиватъ срѣдства за прѣхрана; а физическата хубостъ не може да има за българина особено важно значение вече и споредъ това, че тя е едно много нетрайно нѣщо, което скоро прѣминава. Но колкото българитѣ и да се отнасятъ съ уважение къмъ способността за физическа работа или въобще къмъ имотната страна на човѣка, пакъ не може да се каже, че чисто въикашната страна, именно, физическата хубостъ или поне обикновенното благообразие се изоставя съвършенно на страна; дѣвоикитѣ ноне въ това отношение не сж до тамъ равнодушни. Ето какво по тоя случай се разказва въ една пѣсень (№ 129 у Бонч.). Нѣкоя си Неда, като се научила, че домашнитѣ ѝ искатъ да я сгодятъ се рѣшила да попита буля си:

„Буле ле, драго, буле ле,
Като едете, пиете
За мене гудежъ гудите,
Чи пада ли ви на сърдце?
Мене ми, леле, ни пада;
Пита ти ли хората,
Хора имотни ли са
Съ кумшини животни ли са?
Хората почитни ли са,
Сжбиратъ ли са съ комшини,
Да еджтъ, буле, да пижтъ
Висилба да си висилжтъ?“

Буля ѝ отговорила, че хората, за момчето на които Неда ще се сгоди, именно сж такива, каквито тя иска да сж,

„Ама имъ лошу харуту,
Хемъ, слѣпу, буле, хемъ нѣму
Дважъ гу е зжмя хапалу,
Трети пжтъ мечка давила.“

Тогава Неда почнала да плаче и да нарежда:

„Божне ли, вишни, Господи,
Божне ле, ни стигна ли ми,
На деветъ майки шетани,
На деветъ майки мащеки,
Дисета майка руждена;
Али ющи да теглж,
Слѣпу, хару, да водж,
Хемъ слѣпу, Боже, хемъ нѣму,
Дважъ гу е зжмя хапалу,
Трети пжтъ мечка давила!“

(Слѣдва).

ИСТОРИЯТА НА „ШУМИ МАРИЦА“.

Отъ д-ръ И. Д. Шинмановъ.

„Шуми Марица“ не е въ правата смисълъ на думата „националенъ химнъ“, като напримѣръ „God save the Queen“, „Heil Dir im Siegeskranz“, „Gott erhalte, или „Боже, Царя храни“. Нейниятъ ритмусъ, колкото полека и да се изпълнява, не носи отпечатъка на вдъхновенната въсторженностъ, на величественното спокойствие, на грандиозния духъ, които характеризуватъ всѣкий химнъ и го отличаватъ отъ всѣки други родъ музикални съчинения. —

Както въ поезията, тъй и въ музиката химнътъ служи за изражение на най-високитѣ чувства, които вълнуватъ човѣшката душа. Измежду тия високи чувства, едно отъ първитѣ мѣста заема патриотизмътъ, който може да се изкаже или въ въсторжена любовъ къмъ висшия неговъ прѣдставителъ или въ любовъ къмъ самото отечество.

Тая любовъ намѣрва своето най-високо изражение въ националнитѣ химнове—произведения на отдѣлни поети и компонисти, които най-добръ сж успѣли да дадѣтъ форма на тия чувства, да ги избистратъ, да ги състетѣтъ, да ги кристализиратъ.

Нѣма културенъ народъ безъ националенъ химнъ или поне националенъ маршъ или пѣсень. Много пѣти химноветѣ прѣдшествуватъ на организацията на националноститѣ, които въ тѣхъ изливатъ всичкитѣ свои надежди, своитѣ най-високи идеали. Значението на химноветѣ се усѣща даже въ борбата на социалнитѣ класове: *Марсейлезата на работниците* или *la Carmagnole*, не отстъпватъ нито по въодушевление, нито по мощъ на изразенитѣ въ тѣхъ чувства и идеали на никой политически химнъ.

Въ народния химнъ поезията и музиката, текстътъ и мелодията се съчетаватъ въ единъ мигъ на най-голѣмо въодушевление, на страстна любовъ. Именно отъ пароксизма на двата елемента химнътъ черпи своята най-голѣма сила, своята вълшебна мощъ надъ душитѣ.

Думитѣ и гласътъ — въ *идеалниятъ* химнъ сж еднакво значителни.

Тѣ трѣба тѣсно да се прѣгръщатъ и пронизватъ. Думитѣ трѣба да пѣжатъ, гласътъ да говори. Когато тия условия сж изпълнени, когато поетътъ и компонистътъ сж конгеніялни творци, химнътъ е свършенъ, но това е рѣдко. Малко национални химнове достигатъ тая степенъ на свършенството. Въ повечето случаи между гласътъ и думитѣ нѣма пълно съгласие. Много пѣти текстътъ е само случайна причина, *causa occasionalis* на мелодията. Популярността на народния химнъ се дължи въ такъвъ случай единствено или прѣимущественно на компониста. Дѣто химнътъ и безъ всѣкакво вътрѣшно достоинство е сполучилъ да

ежегодишно цѣлъ истокъ — и свирѣлъ тамъ всѣкий день въ една гостилница, която била посѣщавана главно отъ поселенитѣ тамъ нѣмци и отъ други чужденци. Една отъ дамитѣ пѣяла пѣсенъта: „Wenn die Soldaten durch die Stadt marschieren“ (Когато войницитѣ минаватъ прѣзъ града). Понеже мотивътъ (на тая пѣсенъ) билъ познатъ на Нѣмцитѣ — то всѣкий день искали да го повтарятъ и по тоя начинъ мотивътъ станалъ популяренъ въ Едрене. Въ това врѣме избухнала руско-турската война и се съставили български дружини отъ доброволци, които приели руския солдатски обичай, когато маршируватъ, да пѣжтъ пѣсни и понеже нѣмали други подобни пѣсни, освѣнъ рускитѣ, които били научили отъ рускитѣ солдати, то единъ учителъ, който се намѣрвалъ мѣжду доброволцитѣ, рѣшилъ да напише такава една солдатска пѣсенъ и така написалъ текста на Шуми Марица. Само мотивътъ липсвалъ още. Тогава той си спомнилъ едренския мотивъ и понеже мелодията и текстътъ си прилѣгали, той научилъ солдатитѣ да я пѣжтъ и тѣй се образувала Шуми-Марица. Въ това врѣме имало съ доброволцитѣ и една руска дружина съ музика, капелмайсторътъ на която, Маречекъ на име, съставилъ отъ мотива на Шуми-Марица и отъ нѣколко народни мотива цѣлия маршъ. — Ето цѣлата истина, както самъ азъ се потрудихъ да ѝ изслѣдвамъ. Още искамъ да поправиж и слѣдующето, което невѣрно е съобщено въ Липиския Дневенъ Листъ: Оня който учалъ Турцитѣ сигналитѣ билъ Маджаринъ на име Шафрани и билъ въ това врѣме капелмайсторъ въ Едрене и отъ него азъ узнахъ отъ дѣ се е распространилъ мотивътъ на „Шуми-Марица.“

„Азъ дойдохъ въ 1878 год. въ Бѣлтария; бѣхъ тогава въ Франция, въ Ницца, и бидохъ прѣпоръчанъ отъ едно княжеско лице. Азъ намѣрихъ въ България музикалнитѣ отношения още въ люлката имъ и положихъ всичкия си трудъ, да въздигна българската музика и дѣйствително сполучихъ.“ —

Г-нъ Шебекъ разказва по-нататъкъ, че станалъ любимецъ на княза Александра, че го придружавалъ съ музиката си въ всичкитѣ му пѣтешествия, че получилъ за заслугитѣ си орденъ св. Александръ и медалъ за искусство, че при Сливница всичкитѣ военни музика по заповѣдь на князъ Александра свирели неговия „Сливница-маршъ“ — и че напусталъ България защото му отнели сумнитѣ, които му се давали въ видъ на субвенция за музиката. — По-нататъкъ г. Шебекъ се впуска въ нѣкои подробности, относително издаването на марша, които не ни интересуватъ. Повече внимание заслужва една случайна бѣлѣжка въ писмото, отъ която виждаме, че прѣди Циммермана — Гутхайлъ билъ издалъ „Шуми-Марица,“ прѣработена отъ Славянскій.

Интересенъ е и слѣдующийтъ пассажъ: „Като дойдохъ въ България, намѣрихъ Шуми-Марица, толкова лошо нагласена (in so elender Harmonisierung), че трѣбаше цѣлия маршъ да го хармонизирамъ и инструментирамъ; сега тамъ го свирѣтъ навредъ, както азъ го прѣработихъ.“

Толкова г. Gabriel Sebek, тогава живущъ въ Прага, Palacky Strasse 565, Weinberge.

Отъ това важно за историята на нашия маршъ писмо изваждаме слѣдующитѣ четири точки:

1) Мотивътъ на Шуми-Марица не е оригиналенъ. Мелодията е заета отъ една нѣмска пѣсень, която г. Шебекъ изрично привежда, и която случайно станала популярна въ Едрене и отъ тамъ, вѣроятно, въ други нѣкои по-голямъ български градища.

2) Въздигането ѝ въ националенъ маршъ се дължи на автора на текста и на доброволческитѣ дружини. Ако да не бѣше приспособилъ Никола Живковъ къмъ нея познатия текстъ и да не бѣше станала популярна между опълчението, тя нѣмаше, навѣрно, да достигне честъта, отъ която се ползува днесъ.

3) Цѣлиятъ маршъ, както се свири отъ военнитѣ музики, е съставенъ отъ пѣсеньта Шуми-Марица и отъ нѣколко народни мотива отъ капелмайстора Маречекъ.

4) Първата правилна хармонизация и инструментация на марша се дължи на капелмайстора Шебека. —

Първата точка не подлѣжи на никакво съмнѣние. Мотивътъ на Шуми Марица е безспорно чуждъ. Тя нѣма нищо общо съ характера на нашитѣ народни пѣсни. Не е нужно да е вникналъ човѣкъ дълбоко въ духа на нашата национална музика, за да се увѣри че Шуми Марица е чужда импортация, като много други пѣсни, станали у насъ модни и популярни, на които европейското происхождение въ много случаи едважъ вече може да се узнае. — (Сравни напр. въ III дѣйствиe на *Traviata* отъ G. Verdi, арията на Violetta: „Addio del passato bei sogni ridenti, le rose del volto già sono palenti“ и мелодията на II. Ивановата пѣсень „Вдовица: Нощъ е ужасна, зима студена“ и пр. както се пѣе обикновено въ затѣтитѣ провинциални градове у насъ, дѣто рѣдко нѣкой е ималъ честъта да чуе чудесния италиански оригиналъ и дѣто сички мелодии минуватъ задължително прѣзъ устата на циганскитѣ пѣснопоици, които ги расчекватъ съ своитѣ своеобразни, ориенталски *florituri* до обезобразяване.

Отъ изслѣдванята на г. Шебека и показанята на неговия приятель Шафрани, нѣкогащенъ капелмайсторъ въ Едрене, излиза, че мотивътъ на Шуми-Марица е нѣмски.

Наистинна пѣсеньта, която г. Шебекъ дава за първообразъ на нашия народенъ химнъ прилича на „Шуми-Марица.“ — Началото: „Wenn die Soldaten durch die Stadt marschieren,“ напълно се покрива съ първата музикална фраза на Шуми-Марица. По-нататъкъ мелодиятъ малко се развиждатъ, но ритмътъ си остава сѣмния.

Ний помнимъ само първия куплетъ, но читателитѣ могатъ да сждатъ отъ него за баналностъта на цѣлата пѣсень:

Wenn die Soldaten durch die Stadt marschieren
Öffnen die Mädchen Fenster und Thüren!
Warum? Darum? (повтаря се).
Alles wegen dem Tschindadaratta, Tschindadaratta,
Tschindadaratta (повтаря се).

(Когато солдатитѣ маршируватъ прѣзъ града,
Момитѣ отварятъ врати и прозорци.
Защо ли? Ей защо;
Сѣ заради чиндадарата и пр.)

Къмъ точка 3 и 4 нѣма какво да забѣлѣжимъ.

Къмъ втората теза сме въ състояние да направимъ нѣколко поправки и допълнения, благодарение на любезността на самия авторъ на текста, г. Н. Живковъ. Отъ желание да си обяснимъ, какъ е било възможно, нѣмската кафешантанска мелодия, да стане български народенъ химнъ, ний се отправихме писмено къмъ господина Живкова и го помолихме да ни расправи всичко, каквото помни за генезиса на най-популярната въ България пѣсенъ. Ний прѣдиполагахме, че г. Живковъ е билъ прѣди войната учителъ въ Едрене, именно въ това врѣме, когато нѣмската дамска капела е сполучила да популяризира пѣсенъта „Wenn die Soldaten durch die Stadt marschieren“ и че г. Живковъ отъ тамъ ъ е занесълъ въ кишиневския лагеръ, дѣто ъ е приспособилъ къмъ извѣстния текстъ. Отъ писмото на г. Живкова, нѣколко пасажъ отъ което ще съобщимъ по-долу, се вижда обаче, че мелодията на Шуми-Марица не е заета направо отъ нѣмската, а отъ една българска пѣсенъ „съ глупаво съдържанне“, която по онова врѣме се пѣяла изъ България. Намъ тази пѣсенъ не е извѣстна. Г. Живковъ казва, че била *близу до нашъва на Шуми-Марица*. Можи да се прѣдположи, че тя е била горѣ-долу вѣрно копие на кафешантанската арийка, която още тогава трѣба да е добила голѣма популярностъ извънъ границитѣ на Едрене. Пѣсенъта „Слънце зорница“ може да се смѣта прочее за прѣходна форма между „Wenn die Soldaten“ и „Шуми-Марица.“ Това посредственно заимствуване обяснява и отстъпванията на нашия народенъ химнъ отъ нѣмския оригиналъ.

Ето какво самъ г. Живковъ ни пише:

„Сега, за работата по „Шуми Марица“ ето какво има да ти кажа: Прѣди, въ турско врѣме съмъ билъ главенъ учителъ, но не въ Едрене, а въ Велесъ, *ала* не съмъ чувалъ на нѣмски подобна пѣсенъ, *а близу до нашъва* ъ имаше на български, която е съ глупаво съдържанне, *ала* въ нашѣвтъ ъ бѣхъ се влюбилъ, ето какъ бѣше:

„Слънце зорница тукъ се разбира
Въ младия възраст, който извира,
Умната сила, крѣхката младостъ.
На челоуѣка драга до старостъ.“

„Толковъ помнѣхъ отъ съдържанието ъ, та като се върнахмѣ изъ сръбско-турския бой на 1876 год., отъ командата на генерала Черняева, азъ си въспѣвахъ тамошнитѣ подвиги на доброволцитѣ и другари въ стиховци, и при другитѣ, които не съмъ ни писалъ, намислихъ въ г. Пловешъ „Шуми Марица,“ която белки не щѣше да види толкови свѣтъ, ако не бѣхмѣ играли моята пиеса въ ръкописъ „Илю Войвода,“ дѣто е употребена и Шуми Марица, която и по съдържанне като се хареса на другаритѣ, запѣхъ ъ за винаги, и азъ като видѣхъ, че се харесва на свѣта.

проводихъ и ѝ печатахъ въ българския вѣстникъ „Новинарь“ издаваемъ въ Букурещъ. Тамъ е напечатана тъкмо тъй, както въ „Гуслата“ ми, стр. 23. Казано е:

*„Виждете деспоти генерала нашъ,
Чуйте заплъйте Черняева маршъ!“*

Защото пий знаехми, че руския царъ прислѣдва генерала Черняевъ, че той — Черняевъ — избѣгалъ изъ Русия и доплатъ да се бори за България.

Тукъ се свършватъ свѣденията за Шуми Марица. Бѣлѣжикитѣ на г. Живкова сж важни особено за историята на текста, но тѣ освѣтляватъ и допълнятъ и историята на мелодията. Ний узнаваме, че текстътъ на Шуми Марица билъ съчиненъ въ Ромжния, още въ 1876 година подиръ сръбско-турската война и че още тогава пѣсенъта била добила извѣстна популярностъ подъ название „Черняева маршъ“ чрезъ прѣдставянieto на трагедията Илю Войвода. Шебекъ се лъже слѣдователно, като прѣдполага, че Шуми Марица за първи пѣть е пѣна отъ доброволческитѣ дружини въ руско-турската война.

Вѣрно е обаче, че тя нѣмаше да се распространи тъй бърже, ако да не бѣхъ ѝ усвоили дружинитѣ. Тѣмъ и на увлѣкателната мелодия има да се дължи, дѣто Шуми Марица станъ най-сетнѣ пационаленъ химнъ.

Оня брой отъ в. „Новинарь“, въ който за първи пѣть е печатанъ текста на Шуми Марица, не съществува въ тукашната библиотека. Ний притежаваме само единъ брой отъ първата му годишнина (№ 20, отъ 1877 година). Заглавието му е: „Сѣкидневний Новинарь.“ Урѣдникъ: П. С. Бобековъ. Форматътъ му е малъкъ, като сегашниятъ форматъ на в. „Свобода.“ На първата страница сж напечатани подъ претенциозното заглавие: „Service particulier du journal le nouvelliste“ и нѣколко депешни отъ агенция Хавасъ на френски и български.

Отъ сборчицата „Гусла съ пѣсни“, въ която оригиналниятъ текстъ е прѣпечатанъ за първи пѣть, притежаваме двѣ издания, първото печатано въ Свишовъ, въ печатницата на Асѣня Паничкова 1878 година, другото въ Търново, въ печатницата на Петра Стоянова въ същата година. Авторътъ ѝ ѝ посвѣщава „като първа книга, която се печата въ свободна България въ вѣчна спомѣнь майору Н. А. Киряеву, първий гениалний прѣдводителъ на българскитѣ юнаци въ Сърбия, и който първи проля благородната си кръвъ въ священната война, когото съмъ придружавалъ въ бойовѣтъ до смъртний часъ, и видѣхъ „какъ умрѣ тогасъ, като съживи насъ.“

Въ първото издание на „Гусла“ Шуми Марица е напечатана на стр. 15—17, въ второто на стр. 23—25, подъ заглавие: „Черняева маршъ.“

Текстътъ на нашия народенъ маршъ е прѣтърпѣлъ, както е извѣстно, нѣколко измѣнения. Не ще бжде за това излишно въ тая малка студийка, която се занимава специално съ историята на Шуми Марица, да го приведемъ въ первообразния му видъ. Ний задържахме и оригиналното правописание на автора:

Черняева маршъ.

1.

Шюми Марица
Укарвавена,
Плачи вдовица
Люту ранена —
Маршъ! маршъ
Съ Генераля нашъ
Разъ, два три
Маршъ! войници

2.

Напрѣдъ да ходимъ,
Войници мили,
Тимокъ да бродимъ
Съсъ спчки спли —
Маршъ! маршъ! и пр.

3.

Юнака донскый
Намъ ѣе водитель,
Съ пряпорець львскый
Вождь побѣдитель —
Маршъ и пр.

4.

Вижте, деспоти,
Генераля нашъ
Чуйте запѣйте
Черняева маршъ —
Маршъ и пр.

5.

Войници храбри
Слѣдъ него лѣтятъ,
Порятъ въздухътъ
И громко викатъ
Маршъ и пр.

6.

Съ кървавъ остаръ, мѣчъ
Генераля напрѣдъ
Възглавя на сѣчь!
Гръмъ огнь на вредъ. . .
Маршъ и пр,

7.

Труба низъ гора
За звони напрѣдъ!
Хей ура, ура!
Ура напрѣдъ!
Маршъ и пр.

Споредъ признанието на г. Живкова Шуми Марица нѣмаше да добие такава популярностъ, ако да не бѣше влѣзла въ неговата драма Ильо Войвода, играна въ Ромъния на разни мѣста въ ржкописъ още въ 1876 година.

Тая драма биде печатана едва въ 1888 год. въ Софія въ скоропечатницата на Янко Ковачева, въ собственно издание на автора.

Шумп Марица тукъ се пѣе отъ цѣлата Ильова дружина на края на третъто дѣйствиe, при изтѣзването ѝ отъ сръбската крѣпостъ Кладово и заминаването ѝ за България. (Стр. 63—65).

Всички войници: Ура! Ура! да живѣе войводата, ура!!

Илю войвода. Мирно! На лее-во! (войниците са обръщатъ на лево, знаменосеца въ срѣдата имъ).

Илю войвода. Пѣснопойци! на походъ Шуми Марица. На прааа-во маршъ!

(Войниците трѣгватъ и запѣватъ):

Шуми Марица и пр.

(Слѣдъ, като прѣмипаватъ войниците нѣколко пѣти прѣзъ сцената пѣйки на свършване на пѣсенъта завесата пада).

Прѣзъ мракътъ азъ погледнахъ на далече:

И видѣхъ едно слънце тамъ да грѣй.

И чухъ гласъ таенъ, кат' ми рече:

„Туй слънце цѣлий свѣтъ ще да огрѣй...

Лучитъ му ще прѣскатъ тъмнината

И мракъ тогасъ не ще да има вечъ.

Да поздравимъ виделината,

Макаръ че йоще е далечъ!

И низко се наведохъ азъ тогази —

И туй свѣтливо слънце поздравихъ:

Въспѣхъ го въ пѣсенъ чудна ази —

И низко му се поклонихъ.

А тъмното на около ми стана

Пд-тъмно. И свѣтлика въ мигъ закри...

Но въ менъ надежда пакъ остана —

Че пакъ ще свѣтнатъ тѣзъ зарі...

Напраздно мракътъ иска да владѣе,

Напразно той обвинъ е цѣлий свѣтъ...

Другари! Слънце ще изгрѣе —

И то ще прѣстне мрака клетъ!...

П. Даскаловъ.

ЕДИНЪ ДЕНЪ НА ВИТОША.

ПЪТНИ БЪЛГЪЖКИ.

O altitudo!

Horatius.

Доста далеко прѣди изгрѣвъ слънце, колата ни се тръкаляхъ по Княжевското шосе. Ние, (азъ имахъ единъ другаръ — учителъ въ София), бѣхме побързали да стигнемъ рано въ Владая, отъ дѣто, като си вземемъ водачъ, да поемемъ възъ урвнѣ на Витоша, отъ тука по-леснодостъпна, прѣди да се засили маранята. Сутренъта бѣше ясна, тиха, прохладна. Витоша се издигаше мълчалива, строга и величественна прѣдъ насъ; нейнитѣ гористи хълбоци и поли, още по-зелени въ тоя часъ на утреньта, приятно се спущахъ и незабѣлжко сливахъ съ широкото, голо и пуши-нашко софийско поле. а скалиститѣ зъбери на чукаритѣ ѹ рѣзко се впи-вахъ въ чистиятъ лазуръ на небето, още незаруменени отъ първий от-блескъ на зората. Сърдцето ми тупаше отъ дѣтинска радостъ като си мисляхъ че слѣдъ нѣколко часа щяхъ да бѣдъ гостъ на тие високи връхове, тѣй отъ тука горделиви, царствени и непристъпни. Когато по-гледѣтъ ми падна пакъ долу, азъ видѣхъ, че сме дошли успоредъ съ лагера, който се бѣше вече пробудилъ. Пробуждането на полето, на града или на селото, първитѣ трептения на живота, който се обажда въ тѣхъ, винаги иматъ особена прѣлестъ; убѣдихъ се, обаче, че пробуждането на единъ лагерь — бѣлгарски — нѣма нищо привлѣкително за пѣтника. Отъ двѣтъ страни на пѣтя ни, на длѣжъ въ рововѣтъ, и на равнинето, бѣхъ на-кацали, като витошки орли, стотина храбри войници, които се занимавахъ да облагоухаятъ отъ рано пѣтя къмъ Софийския Версайль. . . Минахме и него, безъ да се спреме, и влѣзохме въ Владайския проходъ. Тукъ бѣхме принудени да се закончѣмъ добръ, за да се запазимъ отъ сту-дената струя на единъ вѣтрецъ, който ни посрѣщна въ тѣснината. Между това, гледката въ нея ставаше сѣ по-дива и по-живописна. Владайската рѣка, бистра и сръбронѣяста, шумеше грѣмливо прѣзъ многобройни пра-гове на длѣжъ по пѣтя ни, между високитѣ урви на Витоша и Люлинъ-Планина, цѣли облѣчени съ зеленъ шумахъ. Тукъ тамъ мѣжду рѣката и шосето се мѣркахъ, на случайнитѣ малки поленки, зелени нивици отъ висока ржъ; на мѣста дѣсната намъ урва се пооголваше и озбваше своитѣ грозно ископани ребра отъ порцитѣ или отъ камъняритѣ и пѣсько-копа-читѣ; на нѣкѣдѣ, високо надъ пѣтя, висяхъ изроненитѣ насипи на же-лѣзната линия къмъ Кюстендилъ, захваната и парясана отъ турцитѣ на 1874 г. Погледѣтъ прѣдпочиташе да отива да играе по зеленитѣ и весели урви на Витоша, отъ лѣво, които продължавахъ, покрити сѣ-

съ раскошна гора, да се нижатъ вълнообразно край рѣката. Азъ съ радостъ чухъ изъ тѣхния шумакъ нѣколко рулади на славей, които вече сж замлъкнали въ софийското поле. Слънцето, което вече огрѣ, постопли гърбоветъ ни и даде ново освѣтление на живописнитѣ зигзачи на клисурата. Най-послѣ, пѣтьтъ ни изведе на една по-широкка долина, въ глѣбината отъ лѣво на която, прѣзъ сѣнчастъ дръволикъ, се мѣрнахъ червени покриви. Това бѣше Владая, затѣпена въ полятъ на високитѣ западни урви на Витоша. Колата оставихъ шосето и се отбихъ въ единъ отъ вѣтрѣшнитѣ ханища на селото. Ние попитахме ханджиятъ не може ли ни намѣри нѣкой селянинъ, съ конь, и вѣщъ въ Витоша, който да ни разведе изъ нея и покаже природнитѣ забѣлѣжителности, а на коня си да натовари вещитѣ ни (палтата и провизията ни). Ханджиятъ ни посочи на срѣща писалищато на кмета, който би могълъ да ни съдѣйствиоува. Кметътъ, младъ шопъ, съ доста интелигентно лице, въ народнитѣ си дрѣхи, работеше на единъ писменъ столъ, закритъ съ алено суно. Като чу просбата ни, той проводи писарчето си да повика „Ранко“ или „Будина“ — Владайци, които, обикновенно ставатъ водачи изъ Витоша на рѣдкитѣ халосници — туристи, като насъ. Додѣто очаквахме връщането на писарчето, и понеже не щѣхме да загѣтчаваме кмета, който се бѣ навелъ важно надъ стола си и работеше и прѣбобрѣщаше нѣкакви тефтери, заразглеждахме капцелярията на висини владайски магистратъ: нѣколко прикази, натѣпени по стѣнитѣ, отъ софийскій окръженъ управителъ, и други официални хартии, пратени за знание и ръководство на властитѣ; портретътъ на княза, и въ дѣното — картата на Софийското окръжие, на което петѣтъ околни сж вапцани съ петъ разни шарове. Понеже тая карта е отъ най-голѣмъ масштабъ, азъ полюбопитствувахъ да се запознамъ съ пѣтекитѣ и топографическата физиономия на Витоша. Но твърдѣ се излѣгахъ: никаква Витоша не сжществуваше въ тая карта! Вмѣсто нея — поле; стояхъ само нѣколко многовлакнести звѣздици: тѣ означавахъ връховетѣ на една несжществующа планина. Оставяше се на твоята досѣтливостъ да разберешъ, „че полето“ между тие връхове е високо надъ морето около 2000 метра. Въ поле бѣше на картата прѣвърната и Стара-Планина, на сѣверния край на окръжието. Азъ, обаче, си обяснихъ присжтствието на тая невѣжественна и топорна работа, когато прочетохъ отдолу ъ, че тя е печатана въ София, въ българската народна печатница и е чѣртана отъ българинъ. И твърдѣ просто нѣщо, наистинна: какво ни насъ интересува Витоша, какво ни трѣбва да се церемонимъ съ нея, да я изучаваме и знаемъ, когато отъ нея друга облага нѣмаме освѣнъ едни мразове, вѣтрища и урагани, които тя и змиѣ и лѣтъ пуска на насъ, и внася ипохондрия въ душитѣ ни! И така нейното сжществование е бѣдоносно за столицата ни и за окръжието ъ — можехъ поне да я изличимъ изъ картата ѣмъ. . .

Писарчето се завърна и слѣдъ него дойде и *водачътъ*: излѣзе че тоя водачъ не бѣ нито *Ранко*, нито *Будина*, — тѣ отишле на работа по къра — а се наричаше *Дойчинъ*, и нѣмаше конь. Ние оста-

нахме доста разочаровани, — едно отъ това послѣдне обстоятелство, друго — отъ ограниченитѣ познания на бай Дойчина по географията на Витоша: той не бѣше чувалъ нито за *Камзненъ-Дѣлъ*, или за *Кикешъ*, нито за *Ръзноветъ*, нито знаеше пътеката къмъ Драгалевци, дѣто искахме да се спустнемъ на връшане; а познаваше само оная областъ на планината, която спада въ землището на Владая. Нѣмаше обаче, що да сторимъ, пазарихме го за цѣлъ день, натовари се съ лекня багажъ, който напачавахме за добитъка, и ни поведе на горѣ по Витоша.

Ние още отъ първъ пѣтъ удовихме една стрѣмна и изровена въ политѣ си урва, обрасла не гъсто съ низкъкъ храстѣлакъ. Слънцето, излѣзло високо надъ върха ѝ, я право срѣщу насъ, заливаше ни съ една лава отъ нажежени лучи, които ни заслѣпяхахъ и топахъ. Очевидно, късно трѣгвахме. Слѣдъ десетъ минути, азъ облѣгъ въ потъ и запѣхтяхъ, бѣхъ принуденъ да се спрѣ на минута и почина. Станциитѣ на спирката зачестиха колкото повече отивахме нататкъ. Скоро навлѣзохме въ гъста лѣскова гора, която ни даваше сѣнища и прохлада; пътеката ни вече не я оставяше и кривулетие нагорѣ сѣ между трептуция зеленъ шумахъ, изъ ровѣтъ, направенъ отъ дъждовнитѣ порои. Тая нова обстановка на пътуването правеше ме да забравямъ умората чрѣзъ очарованието, което упражнява всяка гора на единъ пътешественикъ. Отъ двѣтъ ни страни привѣтливо надничахъ доста високи шумаци отъ ясика, отъ лѣска, отъ габъръ, отъ благуна, прошарени отъ диви шипки съ нѣжно-румени цвѣтове. Между дънеритѣ на дрѣвчетата, изъ красивия напратъ и по слоговетѣ край пѣтя стърчахъ весело главичкитѣ на горскитѣ цвѣта; тѣ бѣхъ особено обилни на малкитѣ рудини, които се отваряхъ тукъ-тамъ на пѣтя ни; тая щедра растителность вмѣсто да намалява спорѣдъ, възвишаването ни, още повече богата ставаше; милиони нѣжно-сини *модрики*, златни игличета, огнено-чървени перуники, невѣни и други цвѣта, за имената на които уморявахъ бай Дойчина, засипвахъ роскошно планинскитѣ полянки и ливадки, и сѣ отъ хубави по-хубави, отъ нѣжни по-нѣжни, отъ свѣтли по-свѣтли. Тѣ скоро прѣставахъ да ти се молатъ да ги погледнешъ — тѣ ти заповѣдвахъ да ги откъснешъ. И ти неволно се привождашъ и откъснешъ ту тукъ, ту тамъ, и слѣдъ нѣколко минути гледанъ въ ржката ти се озовала прѣлестна китка достойна да я поднесешъ на една царица; но тя вече линѣе и вѣхне, отскубната отъ родната почва. . .

Отбихме се при *Студено кладенче* да пийнемъ водица. То е бѣдно изворче, задънено въ гъстака. Но трудно можяхме да пиемъ или почерпимъ отъ него, защото е въ трапчина. Бай Дойчинъ ни дойде на помощъ съ една съобразителность, която не прѣдполагахме у него. Той зави чашка отъ голѣмото листо на едно ниско растение и по тоя начинъ азъ се освѣжихъ съ нѣколко животворни глѣтки балканска водица; подиръ мене другарѣтъ ми поиска да си послужи съ импровизираната чашка, но когато я доближи до устата си, тя отзина отъ долния край и всичката вода се излѣ въ ухото му. — Тя сбърка адреса си. . . За моя другаръ трѣбва да кажж това, че той като по-младъ отъ мене и съ доста скромно тѣлце

(само една муха би го зела за Крали-Марко), прояви голѣма чевръстина при възлзянето до тука. Азъ му се и любувахъ и завиждахъ, като го гледахъ какъ тичаше на горѣ съ лекостѣта на кошута и често се изгубваше напърѣдъ въ завоитѣ на птеката ни. Благатки младици! Наумихъ си думитѣ на Мицкевича, който кара младостѣта да граби лаври отъ небето. Мене ми се чини, че той разбира не само духовнитѣ устреми на младостѣта, а самата физическа младостъ. Другарѣтъ ми, за сега, обаче, нѣмаше намѣрение да стига небето, а се спираше на ржоветѣ, дѣто ни очакваше милостиво. Той помирися и се сбарабари съ насъ само когато бай Дойчинъ распозна въ пѣсѣка на птеката слѣди отъ мечешки кракъ....

Доста още врѣме минувахме прѣвъ гора, па излѣзохме на една каменлива поляна, наричана *Гробища*, съ която се захващаше областѣта на планинскитѣ долини и паша. — Ние сме вече на планината, макаръ, че още твърдѣ далеко отъ връха ѝ. Отъ тука ни се прѣдстави богата панорама. — Цѣлата западна половина отъ софійското поле, съ старопланинскитѣ вериги, обвити въ тънѣкъ лазуренъ прахъ, и сливинскитѣ могили и ридища, чернитѣ връхове на пиротското поле въ Сърбия и възлзенията на планинитѣ кждѣ Трънско съ горделивата Руй-Планина; а по-насамъ — голата Люлинъ-планина, която губеше вече това качество — тя приличаше на обикновенна могила, унижено пълзяща въ политѣ на Витоша; на югъ отъ нея — възлшебното растилане на цвѣтущи хълмове, падини и долини, изъ които извираще младата Струма, за да иде да мине край старославнитѣ развалини на Перникъ, съ който ме свързватъ такива скъпи възпоминания. . . . Отсамъ, прѣвъ дълбокѣи долъ, изъ който се спуща съ грѣмъ Владайската рѣка, се издига остъръ каменистъ ридъ — *Черний Врхъ*; — не знаменитиятъ, височайшиятъ *Черенъ Врхъ* на Витоша, — а другъ по-нисѣкъ — неговъ омонимъ. На истокъ пѣкъ, високо въ небесата се забива, като мечъ, острия връхъ на една гранитна пирамида, на която основанията се захващатъ отъ глѣбинитѣ на дола. Ние оставаме прѣхлестнати и въ нѣмо възхищение прѣдъ дивата величавостъ на тоя планински колосъ; той единъ господаруваше отъ лазурната си височина, надъ всичкитѣ околни чуки, ридове и пространства, и като че се вслушва мечтателно въ шумѣтъ на рѣката, която извира не — а ручи на голѣми талази отъ каменнитѣ му недра. Някога не съмъ виждалъ такъвъ грандиозно високъ връхъ, съ такава царственна смѣлостъ, стърчащъ въ облацитѣ; той много наумява величественния остъръ ридъ на Суха-Планина, който стърчи на истокъ отъ Нишъ. За жалостъ, тозъ е обърнатъ къмъ вътрѣшната страна на планината и е невидимъ отъ полето. За довършване на обаянието, нѣколко орла се вияхъ горделиво надъ него; пакѣрно, тѣ сж и единичкитѣ му обитатели. Изъ прѣвъ пѣтъ азъ го зехъ за главниятъ Черенъ Врхъ, който се издига 2285 метра високо, и веднага ми хрумна да възлзнемъ на него.

— Какъ викатъ тоя връхъ? попитахъ бай Дойчина.

— Тоя ридъ ли, господине? *Боерица*.

— Боерица?

Очевидно, това не бѣше Черня-Врѣхъ; споредъ картата на австрийския главенъ шабъ, която имаше съ себе си, главниятъ Витошки великанъ трѣбваше да отстои по-нататкъ, на юго-истокъ. Полюбопитсвовахъ да узнамъ защо тоя врѣхъ носи името Боерица. Забѣлжително, че повечето планински върхове у насъ иматъ женски имена.

— Така му казватъ отъ врѣме людѣто.

Бай Дойчинъ неразбра харно въпроса ми, затова му го повторихъ, свръхъ, попитахъ го не знае ли по каква причина е дадено това име на рида.

— По каква ли причина? За да се rozpoзнава отъ другитѣ ридища, — не сж единъ, не сж два въ Витоша. . . Ако нѣма име едно мѣсто, какъ ще го намерятъ людѣтъ?

Слѣдъ такова прѣмъдро пояснение отъ бай Дойчина, азъ турихъ точка на монитѣ любознателни запитвания за генеалогията на имената въ тая крайнина.

Не по-щастливъ излѣзе и другарѣтъ ми, комуто скимна да попита защо наричатъ *Гробища* полянката, на която стоимъ.

— Трѣбва нѣкои хайдути да сж били закопани тука, други людѣ какви ще дойдатъ да умиратъ тука! отговори бай Дойчинъ, като показваше съ очи балванитѣ (каменни блокове), разсѣни по поляната.

Азъ пакъ въздъхнахъ за Будина и за Ранкоте. Явно бѣ, че азъ щж минж Витоша, по политѣ и ребрата на която сж написани цѣли страници изъ нашата стара история, безъ да изнесж отъ нея ни едно име, ни едно поетическо прѣдание, ни единъ споменъ отъ миналий неинъ животъ.

Но бай Дойчинъ внезапно ни изненада съ такъвъ въпросъ:

— Искате ли да ви заведемъ на *Златнитѣ-Мостове*?

— Златнитѣ Мостове? Това име ни плѣни.

— Тамо долѣ въ дола, въ рѣката, доплѣни бай Дойчинъ.

Бѣше още 10 часѣтъ, имаше врѣме да посѣтимъ Златнитѣ Мостове и послѣ пакъ да възлѣзимъ на врѣха. Ние тръгнахме по Дойчина на долу по склона, обрасълъ съ гжста гора, слѣдъ като бѣхме до сега вървѣли сѣ на горѣ. Слѣдъ двадесетина минути озовахме се въ дола. — Тамъ бухтеше буйна и бистра, като сълза рѣка, засѣнена съ кичести шубржки по двата си брѣга. По на горѣ отъ насъ, по възвишението, което образува полата на Боерица, спуща се на самъ съ глухъ подземенъ тѣтенъ сжщий потокъ. — Той минува тамъ дѣйствително подъ *мостове*. Мостоветѣ сж цѣли отъ камѣкъ и ни единъ инженеръ и архитектъ на свѣта такива не е сънувалъ. Тѣхнитѣ майстори сж Витошкитѣ урагани и порои: тѣ сж насваляли отъ околнитѣ върхове милиони канари, които сж помазали рѣката и сж се настали така правилно, гладко, симетрично, щото мислишъ, че човѣшка ржка ги е намѣщала. По тие камѣне може свободно да се иде на горѣ. Водата никждѣ не излазя между тѣхъ, а си е отворила път и раздѣлбочила матката подъ тѣхъ, и бучи страшно гръмовито подъ

тая гранитна броня. Дявашка и величава игра на природата. Естествено, азъ не счетохъ за нужно да се обръщамъ къмъ учеността на водача, за да узнамъ защо тие *мостове* носатъ такъвъ привлѣкателенъ епитетъ. Мислѣхъ, обаче, че той нѣма историческо, нито сантиментално значение; вѣроятно е, че името *Златни Мостове* е получило това мѣсто на рѣката въ епохата, когато ще се е събиралъ тукъ златенъ пѣськъ. Това прѣдположение е допускаемо. Зрънца отъ самородно злато, споредъ геолога г. Златарски, и днесъ се събиратъ въ друга една Витошка рѣка — Палакария, която се втича въ Искъръ, отъ къмъ Самоковъ.

Половина часъ нѣщо почивахмѣ на моравата, край струящата рѣка, въ съдружеството на двама още говедаря, отъ които никакви любопитни подробности за тие мѣста неможехмѣ да добиемъ. Узнахмѣ само, че лѣвния склонъ на тоя долъ е владѣние на Панагюрската община, и носи названието „Панагюрско“. Какъ това — не можахъ да узнамъ. Тоя склонъ е покритъ цѣлъ съ габрова и джбова гора, но ниска; тукъ тамъ изъ нея стърчатъ сухитѣ гигантски стволоче на нѣкаква силна гора, станала прѣди много години жертва на пожаръ. Напихмѣ се отъ студената вода, наплискахмѣ се веднѣжъ и дваждъ, па хванахмѣ напрѣки урвата, която ще ни искара отъ дѣсна страна на Боерица. — Вѣскачването по тая стрѣмнина, най-напрѣдъ мочурлива, а послѣ камъниста, бѣше съспитателно. Ние съжелявахмѣ сега, дѣто се смѣкахмѣ отъ *Гробницата*, а не продължихмѣ пътя си по гърба на билото, което непрѣкъснато отива до самата Боерица, истина, пакъ на нагорнище, но не така върло стрѣмно. Тукъ-тамъ стрѣмнината се оживѣваше отъ чърди говеда, които обръщахъ безпокойни и очудени погледи на насъ. Трѣбва да кажжъ, че тука тревитѣ на вредъ сж невъобразимо буйни, сочни и постилатъ съ меко кадифявъ дюшекъ голинитѣ. На всяка минута ходѣтъ ми ставаше по-муденъ, азъ си натегвахъ и струваше ми се, че сякво каквото е по мене става неспособно тежко — сетрето ми, което бѣхъ съблѣкълъ, револвера, даже бинокла. Особенно револверътъ ми тежеше, като желѣзенъ топузъ на кръста, но азъ не желяхъ да прѣтоварямъ съ него водача, па и безсмысленно бѣше, защото губеше тогава всѣко значение това оръжие. Именно, на най горния край на урвата, дѣто тя е съвсѣмъ пуста и непристъпна, и дѣто нѣма никакви слѣди отъ човѣкъ и животно, ние ми нахмѣ по край една каменна дупка, изградена отъ огромни канари, наслагани по разни посоки и образующи пещеря съ двойно отверстие. Дойчинъ каза, че това не е нищо друго, а меченка бърлога; за щастие, косматиятъ царъ въ Витоша бѣ излѣзълъ на расходка нѣкъдѣ, а то не би ни посрѣщналъ съ хлѣбъ и солъ на входа на палата си... Азъ мисленно си прѣдставихъ случайната срѣща съ него, и какво бихъ сторилъ съ револвера си, и на ума ми дойде прикаската за еврейина, който уловенъ отъ разбойникитѣ и попитанъ защо носи пушка, отговорилъ, че я носи за *зоръ заманъ*... По случай на тая бърлога, бай Дойчинъ ни разказа истории на ловъ за мечки въ Витоша, отъ една потресающа страховитостъ. Той ни назова нѣкои юнаци отъ близкото

село *Кладенци*, които отивали въ самитѣ имъ дупки да търсятъ мечкитѣ и имъ обявявали отчаянъ дуелъ на животъ и на смъртъ. Тѣ влизатъ при звѣра просто съ единъ ятаганъ въ дѣсна ръка, цѣла — отъ прѣститѣ до лакътя навита съ въжа. Мечката се хвърля съ ужасенъ ревъ върху нападения си, а той съ хладнокрѣвие рѣзва ножа въ растворенитѣ ѿ челюсти, и вече не го изважда, додѣ не повали мечката въ агония. . . Тая неустрашимостъ далеко надминава смѣлостта на прочутитѣ лапонски ловци на бѣли мечки. Ние продължавахме да вървимъ, или повече да стоимъ: другарятъ ми констатира, че почивкитѣ зачестихъ на всяка една и половина минута. Рѣшително, събрахме страшно, Златнитѣ мостове на бай Дойчина коварно ни подлѣгахъ, — ние и отъ тука харно ги виждахме. . . Но раскайването, както всяко раскайване, бѣше безполезно и глупаво. Вървепето ни трая около единъ часъ, и когато, разбити и омалѣли, съ душата въ збѣитѣ, дѣто се казва, стигнахме на връха на урвата, сир. до рамената на Боерица, ние бѣхме изгубили вече всяка по-пататашна охота да гонимъ другитѣ върхове на Витоша! Истувалето по платото на Витоша е мъчно и за това, че то е силно вълнообразно и процѣпено отъ долове съ мъчни пролези.

Отъ тоя гребенъ, макаръ и по-нискъ, ние видѣхме почти цѣлото Софийско поле, и по него рѣзко очертанитѣ прави линии на шосетата, които тръгватъ отъ столицата; на сѣвероизтокъ само го закриляхъ високитѣ скали на Рѣзновѣтъ. Слънцето заливаше цѣлата картина прѣдъ насъ съ мъгловита златиста вѣдрина. . . Истинна, то печеше доста и почти отвѣсно надъ главитѣ ни, но планинскиятъ хладецъ постоянно ни лѣхаше и освѣжаваше благотѣлно. Сѣднахме на една скала, която увѣнчаваше връха, и дълго врѣме се любувахме прѣхласнати на очарователното зрѣлище прѣдъ насъ. Но като паситихме колко годѣ очитѣ си, трѣбване да удовлетвори́мъ и потрѣбността на желждѣцитѣ, които ревахъ неистово сега подиръ тоя свирѣно-изпурителенъ вървежъ. Рѣшихме на самото онова мѣсто, прѣдъ величественната панорама да обѣдваме. Бай Дойчинъ щеше да иде на близкото изворче задъ насъ да истуди обѣтъ стѣкла съ виното и краставичкитѣ. Но самата природа ни показа едно по-удобно мѣсто за нашето балканско пиршество: не далеко прѣдъ насъ, въ единъ дългнестъ долъ на поляната, обрасълъ съ ниски ели, лѣсна нѣщо. Въ сщпий мигъ ние различихме и глухия шумъ, какъвто издава една буйна рѣка, която се удря о камънаци. Тръгнахме къмъ тамъ. Колкото се приближавахме надъ тѣсния долъ, толкосъ по-силно бученето се чуваше. Кога надникнахме къмъ самия брѣгъ, ние останахме замаяни отъ възхищение, ние просто не вървахме очитѣ си. На 1400 метра надъ софийскитѣ къщи, на връхъ на Витоша планина, по гърбѣтъ, бухтеше, хвърляше се, пѣнеше се една великолѣпна рѣка; многобройни водопадчета срѣбропѣнясти и шумливи, бѣлѣяхъ се по канаристото дѣно на дола, оросявахъ въздуха съ лѣскавиятъ си прахъ и развеселявахъ пущинакътъ съ правдивната си пѣсенъ. Каква радостъ, какво тържество, каква поезия.

Бистри, кристални, дълбоки вирове, образувани между ископанитѣ канари, въ които се огледвахъ кичести боровини съ алени, като мерджанъ чушки, свѣтло-портокалеви нѣкакви си цвѣтове и други ярки прѣдставители на Витошката флора, сега въ разцвѣта си — тука е още май . . . Какъ тие чудни подоблачни вирове те блазнатъ да се потопишъ въ благотворнитѣ нмѣ струи, които слънчевитѣ зари заливатъ съ ялазепъ блѣсъкъ и умегчаватъ температурата нмѣ! . . . Чувството, което ме упоиваше тукъ, не може да се опрѣдѣли съ думи, то може само да се испита на това сжщо мѣсто. По посоката, която згмаше течението ѳ, азъ разбрахъ, че тая рѣка ще е сжщата, която се спуска надъ село Бояна и образува величественниятъ и недостапенъ водопадъ, виденъ добръ и отъ София. На картата на австрийскій военепъ шабъ тя не е отбѣлжана; тя трѣбва да извира, или по-добръ — да ручи — изъ нѣкакво гранично отворестие въ вѣсточната частъ на Витошкия гребенъ. Ние разложихме трапезата си на една моравка до самитѣ вълпи. За да не ни додѣва слънцето, импровизиряхме съ бай Дойчина шатъръ, посрѣдствомъ забучени въ земята баровинки, възъ които мѣтнахме и закрѣпихме една връхна дрѣха. Нѣма нужда да казвамъ направихме ли честь на господската трапеза. . . Подъ тая малка подслона ние и поспахме послѣ, подъ звучнитѣ ноти на рѣчната мелодия.

Бѣше два часѣтъ слѣдъ обѣдъ, когато оставихме рѣката и се опжихме на сѣверо-истокъ да се въскачимъ поне на срѣщний Витошки връхъ — на Рѣзновецъ.*) Рѣзновецъ се нарича високия връхъ на вѣсточната страна на Витоша, който се види отъ София. Тоя връхъ е съ двѣ бърда — едното — на лѣво, е забѣлжжително по прѣспата свѣгъ, която почти никога не се маха отъ него; по отсамното, което е и по-ниско, прѣдставлява една сива, остра каменна грамада. На югъ се възвишава, скаченъ съ тѣхъ чрѣзъ една плитка сѣдловина, другъ връхъ още по-високъ, но разлатъ, комуто Дойчинъ не можа да ми обади името.***) Той се види отъ София, въ дѣното на оризонта, между Рѣзновецъ и Киченъ, и се завърша съ една канара. Нея, мислж, г. Иричекъ оприличаваше съ изсипания жбъ на нѣкакво великанско прѣдпотопно животно. . .

Като го гледамъ днесъ отъ прозореца пакъ, за да провѣрж това сравнение, азъ зачуденъ забѣлжжвамъ самитѣ Рѣзнове, че иматъ приликата на слонова глава (горната ѳ половина). Именно, испѣкналото и не остро очѣртание на отатѣшното бърдо, изображава профилътъ на слоновото чело и носъ; прѣспата, залѣпена отъ страна, е безмѣрното му голѣмо око, а отсамното бърдо, по-ниско, и спуснато широко надолу — е

*) Това название ние знаежъ посрѣдствено — отъ георграфията на Бр. Шкорпилъ; въ картата на австрийскій военепъ шабъ, тоя връхъ не е забѣлженъ, а въ картата на рускій военепъ шабъ той е забѣлженъ малко сгрѣшено: *Разноецъ*.

**) По-послѣ въ София, и то когато бѣше подъ печатъ тая статия, узнахъ че това било сжщиятъ Черни-Връхъ — най-високиятъ на Витоша. Азъ самъ бихъ се догадилъ за това, ако георграфията на Бр. Шкорпилъ не ме бѣ вкарала въ заблуждение: Тя увѣрява че Черни-Връхъ не се видалъ отъ столицата.

грамадното ухо на звѣра. На тая измама спомага лекото засѣняне сега на тоя връхъ отъ бѣли облачета. Впрочемъ, планинскитѣ връхове, както и облацитѣ, при една добра фантазия, се вдаватъ лесно на каквито шепъ оподобления съ животни и пр. Нали сички увѣряватъ, че Монъ-Бланъ, гледанъ отъ Женева, има профилътъ на Наполеона I?

Тие Витошки вишини сж непогрѣшимиятъ барометръ на София: когато се запущатъ съ облаци, непрѣмѣнно иде лошо врѣме; въ турско врѣме тѣ сж изпълнявали и друга важна служба: служили сж за повѣрка (*аяръ*) на часоветѣ: когато надвечеръ сичката Витоша падала въ сѣнка, а само на тѣхъ още трептѣли послѣднитѣ лучи на заходящото слънце, почтеннитѣ Софийнци сж знаели, че часътъ е тъкмо 12 и сж поправляли часоветѣ си, а ходжитѣ сж се покачвали на викалата. . .

Ние се запяхме най-напрѣдъ до по-малкото скалисто бърдо, което стои на лѣво отъ прѣспата. Кога доближихме до самото него, ние се намѣрихме въ присѣтствието на цѣла планинка, състояща отъ голѣми блокове канари, натрупани расхвърляно и хаотически, но по начинъ да изобразятъ единъ правиленъ купенъ. А ние прѣдполагахме да намѣримъ цѣлокупна скала! Сичкитѣ камъне иматъ еднакво сивъ цвѣтъ, какъвто е цвѣтътъ и на другитѣ камъне по Витоша; всичкитѣ, подъ дѣйствието на нѣкаква оксидация, или пѣкъ отъ залѣпването на липай, носатъ на себе си жълтозелени петна, сякашъ че нѣкой е ударилъ печатъ на своя стока. Като стѣпанъ по тѣхъ, тѣ често се клататъ коварно, а въ отзѣвкитѣ, които оставатъ между тѣхъ, виждашъ тъмнина и бездни, които правятъ твърдѣ опасно пътуването.*) Това грамадно натрупване на скали, закрѣпени на единъ остъръ връхъ е доста чудно и необяснимо, разбира се, за насъ — профанитѣ. Мислишъ, че нѣкой отъ небето е изсипалъ съ чувалъ тие камъне, съ каквато легенда черногорцитѣ обясняватъ изобилието на камѣняци въ своята земя; или пѣкъ, че хиледи едноврѣменни молнии, сж разбивали съ шиповетѣ си цѣлната по-напрѣдъ тукъ скала, та сж я прѣвърнали въ такъвъ дребосѣкъ, или — защото тукъ се отваря широко царство на прѣдположенията и на фантазията — нѣкоя войска отъ гиганти сж нанесли тукъ тие гранитни блокове, за да бомбардиратъ и помажатъ единъ день София въ полете. . . Въ всѣкий случай, образуването на тая исполниска грамада, трѣбва да се дължи на страшни физически катаклизми, които геологитѣ би могли да ни обяснятъ.

Съ голѣма жка, съ голѣмо прѣдпазване и рискове ние минахме по наостренитѣ, слабо закрѣпени единъ на другъ, камѣнаци. По нѣкъдѣ се явявахъ малки зелени трѣкала отъ дивата смрика, прилични на полянки, но въ сжщностъ тая растителностъ коварно прикриваше дълбоки дупки, вияющи между скалитѣ. Бѣхме принудени още да се озъртаме на четире страни за змии, които жежкото слънце би извикало на припекъ по нагорещения камѣнякъ. Това походжение бѣше доста безумно: едно просто падане влечеше подиръ себе си непрѣмѣнно трошене на кости.

*) Сжитѣ явления забѣлжихъ по Рила и по Родопитѣ ботаникътъ г. Ст. Георгиевъ, неуморниятъ експлораторъ на тие планини. (Сборникъ на мн. на нар. просвѣщение: *Родопитѣ и Рилската планина и тяхната растителностъ*).

Най-послѣ, ето ни на самия връхъ, на около 2000 метра високо надъ морската повърхнина!

Хоризонтитѣ отъ тука се отварятъ широки и безконечни; погледътъ, омагьосанъ, обхваща изведнажъ безкрайната панорама на софийско поле, която заграждатъ силуети отъ лазурни планински върхове; виждамъ отъ сѣверъ цѣлата двойна верига на Стара-Планина съ гигантитѣ ѝ: Кожъ и хайдушкия Мургащъ, испъкналъ съ сичкото си величие; на дѣсно отъ мене въ кръговора хаотическото нагромадяване на сръднегорскитѣ бърда, дълбоко разсичани отъ Искръ, и родопскитѣ великани, още изшарени съ бѣли прѣспи. Ето и усамотеній, скалистъ Мусъ-Аллахъ, испъкналъ въ небесата; Софийско поле, прилича на зелено море, което стои дълбоко, като че го гледашъ отъ облацитѣ, и добива нѣкаква чаровна призрачностъ. Всичко тамъ е измѣнено, ново, красиво и мозаично: грапавинитѣ на почвата се губятъ, възвишенията се слѣгатъ, формитѣ се оглаждатъ; най-противорѣчущитѣ шарове се сливатъ армонически въ една възшебна картина, която услажда окоето съ благитѣ тонове на краснитѣ си. Надъ веригата планини, що отъ сѣверъ праватъ рамка на картината, виси вѣвнецъ отъ бѣли сръбрунуести облаци; тѣ плаватъ тихо надъ върховетѣ и пушатъ фантастически сѣнки възъ тѣхъ и възъ самото поле. Картината е величествена, тя обхваща душата сѣ повече и повече. Хващашъ да мислишъ, че присѣствовашъ на една фантазмагория: погледътъ, не привикналъ на съзерцание отъ подобна височина, лута се като замаянъ изъ чудесния просторъ подъ себе си и мисли, че това е едно дивно видѣние, което на всѣки мигъ трѣбва да изчезне. Ами Буѣ, който се е възхищавалъ отъ тукъ на Софийската котловина, въ своятъ вѣсторгъ я е намѣрилъ равна по хубостъ на роскошната Гренадска котловина, окръжена на сѣверъ отъ великолѣпната Сиерра-Невада. Истина, че г. Лавеле я пѣкъ уприличава съ голата и скръбна равнина при Римъ (Campagna di Roma), но той я е гледалъ, като е вървѣлъ по шосето, което иде отъ Сливница, дѣто сж го задавяли облаци прахъ и не е намиралъ нито листце, подъ което да се подслони на сѣнчица. Софийското поле, както и вѣсточнитѣ градища, е хубаво отъ далеко да го гледашъ... София се види, като на блюдо. Тя е расхвърлена и раздърпана неправилно и е цѣла чървена отъ покривитѣ си, понеже само тѣ се видатъ отъ тая висота — на птичи полетъ. Поради тая причина можешъ да я земешъ за една голѣма тухларница. Но благодарение на сжщото горне обстоятелство, тя веселѣ погледа сръдъ зеленото поле, въ което стои, като чървено островче, съ прибранъ и мозаично хубавъ видъ. Сега е ясно и азъ, безъ помощта на бинокла, мога да познамъ мѣстноститѣ тамъ; най-красивъ ефектъ прави тъмновелений дългнестъ четверокъленикъ въ сръдната ѝ — градската градина; — Витошката улица цѣла се види и прилича на правъ, широкъ каналъ, който прѣсича града на двѣ половини. Рѣзко се очертаватъ правитѣ линии на шосетата, които, прилични на златисти ленти, излизатъ изъ столицата по всяка посока. Симетриченъ и красивъ изгледъ прѣдставлява лагерътъ до Княжевското шосе — той

прилича на кичесто германско градче; а въ политѣ на стрѣмнитѣ урви, на върха на които сме кацнали, стојтъ въ сѣнкитѣ на своя дрѣволякъ: Бейлеръ-Чифликъ, Драгалевци и мѣнастирътъ му; страшни сипеи, отвѣсни като стѣни, и жбести скали сърдито висятъ надъ старославната обителъ на царь Ивана Александра; на дѣсно отъ насъ, издига се другото бърдо на Рѣзноветѣ, съ своята голѣма прѣспа и импозантно скалисто чело.

Искаме и тамъ да идемъ за да подиримъ съ погледитѣ си голѣмня витошки великанъ Черни-Врѣхъ, (понеже тогава не знаяхме, че той е цѣлъ прѣдъ насъ и се подсмива на невѣжеството ни). Черни Врѣхъ е високъ 2285 метра, сирѣчь по-нискъкъ шестотинъ метра отъ Мусъ-Аллахъ. Но въ старо врѣме въображението на народитѣ му е приписвало непостижима висота: вѣрвали сж, че отъ него може да се види Черно-Море, Бѣло-Море, Дунавътъ и Алпитѣ! За да се наслади отъ такава една чудна гледка, Филипъ III, македонский царь, 181 г. прѣдъ Христа, билъ потеглилъ отъ Македония, съ цѣла войска, за да се покачи на върхътъ на Витоша, тогава наричана *Дунаксъ*. Отъ южнитѣ поли на Витоша, които тогава покривали непроходими гори, до горѣ царътъ се искачилъ за три дена. Но паднала мъгла на Витоша и не се вдигала вече. Филипъ чакалъ още два дена безполезно, и безъ да види нѣщо, смѣкналъ се пакъ долу. При тая несполука присѣдинили се и други бѣди: той трѣбвало да издържи нѣколко сражения съ Бастарнитѣ, варварскитѣ прѣдѣди на днешнитѣ шопи, които подушили, че е дошълъ безъ паспортъ въ земята имъ...

Но гледаме — часътъ е 4, боимъ се да не закѣснѣемъ, и рѣшаваме да трѣгнемъ по противоположна посока. По първиятъ си планъ, трѣбваше да слѣземъ на Драгалевския мѣнастиръ. Но страшнитѣ урви по които бѣше ижтя ни, ни уплашихъ съ своята шеметна стрѣмнина. Рѣшихме тогава да слѣземъ въ Княжево, отъ дѣто съ кола можаме да се върнемъ въ столицата. Бързо напушаме демоническата грамада, която ни достави такава приятна гледка. Но това не безъ мъка: новата гимнастика по камънетѣ сега е още по-трудна, защото се спущаме на долу. Когато, наконецъ, честито се измѣкваме изъ Сцила, налитаме на Харибда: насѣватъ патя ни, който сега е надлъжъ по билото, досадителни мочури, пакостни острови отъ жилава смрика, камъняци, коварни трапове и бари съ вода, които на всяка стѣпка ни спѣватъ. Това е областта на трѣсвищата, които покриватъ голѣмо пространство отъ поляната на Витоша. Като вървишъ, на много мѣста, слушашъ подъ краката си, че гърми вода, която не се види: тя върви подъ земята. Ние продължаваме да газимъ съ голѣми кривулениа напредъ, между мочури и прѣзъ безчисленнитѣ мравуняци, които другарътъ ми геройски разрушава съ бастуня си. Трудолюбивий тукъ мравешки народецъ ще има вече и той въ историята си своя Тамерланъ... Ние се спущаме по билото, което се накланя колкото отива на западъ къмъ Владайский проходъ. Тѣй ние постоянно имаме отъ дѣсната си страна изгледа на Софийското поле или на части отъ него. На югъ, надъ гребена на срѣщното възвишение, испѣква само горний

край отъ върхътъ на Боерица. Той досущъ мяза отъ тукъ на сръднєвѣковенъ замъкъ. Настъпваме най-послѣ въ прѣлестенъ ливадякъ, който се захваща надъ Бояна. Отъ тука вече намъ се открива хоризонтъ — на югъ. Видимъ западнитѣ възвишения на Рила, завити съ нѣкакви прозрачна сива мъглица, а задъ тѣхнитѣ рамена и на западъ, други планини, а задъ тѣхъ пакъ други се дишатъ една задъ друга въ дълбокий кръгзоръ! Най-заднитѣ, които се издигатъ въ хоризонта, сини вече и полувъздушни, сж Осоговскитѣ планини — въ Македония . . . Азъ се спирахъ на всяка минута да се въсхищавамъ на кръгзоритѣ, които ми се откривахж отъ западъ, както и другарьтъ ми бѣ се заловилъ съ важната обязанность, да испажда съ бастуня си изъ сичкитѣ тръкала отъ смрика, що насѣвахж равнището, прѣпелцитѣ, които обичатъ да се укриватъ подъ ниската стрѣха на тие игловидни растения. При всяко исхвъркване на прѣпелца той оглашаваше въздуха съ тържествующи ура. Слънцето затуляхж леки сръбристи облаци и хладовинката бѣше най-приятна. Нѣколко снопа отъ пролѣтенъ дъждецъ надахж изъ облацитѣ въ зелената бръванишка долина; тѣ идехж и насамъ, но тове ни не смущаваше.

Нагазваме изного въ гѣста джбова и габрова гора. Това значи, че вече оставаме връхътъ на планината и се спущаме по плѣщитѣ ѝ. Навредъ почти тѣ сж гористи. Два часа кривуличимъ изъ единъ камънливъ стръменъ пѣть, който е издълбанъ отъ колелата на боянскитѣ кола, що излизатъ на върха да прибиратъ сѣното отъ ливадяка! Тежко на тие добичета!

Прѣди, обаче, да слѣземъ долу въ Княжево, дъждовний облакъ, който росеше бръванишката околность, дойде и надъ насъ и ни порасхлади леко, па отмина другадѣ, като единъ цопъ, който минува съ китката изъ православния народъ. Ние стигнахме въ Княжево на 7 часътъ. Значи, тъкмо 12 часа бѣхме прѣкарали на Витоша, на 13 юний.

По 8 часътъ влазахме съ пайтонъ въ София. Азъ се извърнахъ и погледнахъ Рѣзноветѣ. Завиваше ги, както тѣхъ, така и цѣлия връхъ на Витоша, дебела мъгла сега. Азъ неможахъ да видж поднебесната височина, на която бѣхъ днесъ, но това не ми бъркаше да здрависамъ приятелски Витоша и да я благодарж мълкомъ за любезното ѝ къмъ насъ гостопримство, което тя, въ каприза си, прѣди двѣ хиляди и седемдесетъ и двѣ години бѣше гордо отказала на единъ наслѣдникъ на Александра Великий.

Демократката педна!

И. Вазовъ.

София 16 юний 1891 г.

МИКЕЛЪ АНДЖЕЛО

Италиански ваятель, архитектъ и живописецъ.

Микелъ Анджело — Бонароти, се родилъ на 6-й мартъ 1475 год. въ село Капрезе, въ Казентинскитѣ рѣтове, близо до Флоренция, дѣто баща му, Лудовикъ Бонароти Симони, билъ потеста (видъ кметъ). Майка му се викала Франческа Сера и го дала на кърмачка—на една селенка, жена на каменодѣлецъ, съ което послѣ Микелъ Анджело се гордѣялъ, като казвалъ че сукалъ още съ млѣкото си любовта къмъ скапелтътъ (рѣзецъ за мраморъ).

Баща му искалъ да го научи да му свири съ флаута, но той ималъ голѣма любовъ къмъ пластическитѣ искусства. Следъ голѣма мъжа сполучилъ да убѣди баща си да го прати да се учи при живописеца Гирландая, когото скоро надминалъ по масторство. Послѣ постипилъ въ градинитѣ на св. Марка, дѣто Лоренцо ди Медичи билъ събралъ много скулптурни-древни работи, служащи за обучение на младитѣ артисти, които Лоренцо приемалъ у себе си за усъвършенствуване. На четирнадесетъ години, Микелъ Анджело изваялъ, въ тѣзи градини, маската на „Фаунтъ“ (горско божество), която се намира въ Флорентинский Народенъ Музей. Микелъ Анджело не се е луталъ въ искуството, не е търсилъ и откривалъ малко по малко истината въ него: неговътъ гений билъ тѣй могъщественъ, щото той изведнѣжъ захваналъ да сътворява велики и образцови творения.

Видѣлъ Лоренцо ди Медичи „Фаунтъ“, разумѣлъ, че Микелъ Анджело е надаренъ съ високи художественни дарби, и го взелъ при себе си, а на баща му далъ хубава служба и го ималъ много на почетъ. Въ къщата на Лоренцо захванало се истинското въспитание на Микелъ Анджело; тамъ той стоялъ и обѣждалъ заедно съ най-знаменититѣ тогавашни учени и философи; слушалъ *Диалогитѣ на Плагона* и можалъ да се наслаждава отъ грѣцката поезия. Отъ грѣцката философия и литература, той си присвоилъ онѣзи високи мисли, които, за да изрази посредствомъ искуството, той употребилъ всичкия си животъ. Въ сѣщото врѣме слушалъ проповѣдитѣ на Савонарола*) въ катедралната черква и въ Санъ-Марко душата му получила другъ видъ впечатления, и той си спечелилъ онуй дълбоко религиозно чувство, което придава на Сикстинската капелла толкова величие и толкова ужасъ. Почти по сѣщия начинъ билъ въспитанъ и Милтонъ отъ класицитѣ и Свещенното Писание. И двѣтъ тѣзи строги натури си присвоили отъ язическото искуство и отъ еврейскитѣ пророчества двойний елементъ, отъ който имали нужда за своето въображение. Ако и да показватъ и двамата своитѣ класически стилъ, една пропасть отъ еврейско и християнско чувство отдѣля отъ грѣцкый свѣтъ толкозъ Микелъ Анджела, колкото и Милтона.

Умрѣлъ Лоренцо; наслѣдилъ го Пиетро ди Медичи, който наскоро билъ изгоненъ изъ Флоренция, като тиранинъ, и била въстановена Флорентинската република. Прѣди изгонването му, Микелъ Анджело отишълъ въ Болония, дѣто изучилъ Данте. Но щомъ му се прѣдставилъ случай, той пакъ се върналъ въ Флоренция, дѣто изработилъ „Спящия

*) Знаменитъ проповѣдникъ—аскетикъ, въ Флоренция, изгорѣтъ живъ по папска заповѣдъ.

Купидонъ“, който билъ продаденъ на единъ кардиналъ за дръвно творение: до толкова художникътъ умѣлъ да подражае на дръвнитѣ.

Распрата възникнала по поводъ на този Купидонъ, станала причина Микелъ Анджело да отиде въ Римъ — въ 1496, дѣто той прѣминалъ по-големата частъ отъ живота си, и дѣто произвелъ най-знаменититѣ си творения. Прѣди да отиде въ Римъ, той билъ вече изработилъ разни митологически произведения отъ голѣма цѣнностъ, но не билъ още достигналъ до своята Микелъ-Анджеловска оргиналностъ. Въ Римъ, обаче, дѣто Боржиятѣ биле обърнали Ватикана въ палатъ на оргии и злодѣйства, въ свѣрталище на велики коронясани развратници, на ужасна сцена, на която първо мѣсто захващали разврата, виното, отровата и кръвта, Микелъ Анджело изваялъ своята най-чиста статуя „Ла Пиетà“ (милосърдна Богородица). Христосъ лежи умрѣлъ въ политѣ на божественната си майка; съ дѣсната си ръка тя му подпира раменетѣ, а лѣвата е леко издигната като че иска да каже „гледайте“. Непорочната дѣвица не плаче на тѣлото на единствения си синъ, ней, на божата майка, сълзи не приличатъ, тя е по-силна отъ скръбта, тя знае че синъ ѝ е откупилъ човѣческии родъ съ мжикитѣ и смъртта си, че той е умрѣлъ за да избави цѣлъ свѣтъ, и свѣтлото и хубаво лице тѣжно и ясно гледа на прѣкраснитѣ членове на небесния синъ. Всичко що може да направи искуството, за да расхубави смъртта и възвеличи скръбта, е извършено въ туй образцово творение, хубостта на което Микелъ Анджело не надминалъ никога. И туй образцово творение, туй чудо на искуството, художникътъ извършилъ когато билъ на двацѣст и четири години; да, на двацѣсет и четири години той билъ усвѣршенствувалъ своята, тѣй наречена, ужасна маниера; въ главата му се въртѣла вече онѣзи сганъ отъ свѣрхчовѣчески сжщества, които станали послѣ нероглифитѣ на неговитѣ страстни вдѣхновения. На двацѣсет и четири години той билъ най-славний италиянски майсторъ, което значи първи ваятель въ цѣлъ свѣтъ. Тѣзи, които въ 1500 видѣли тѣзи „Пиетà“, трѣбва да сж разбрали че въ скулптурата се е появила нова сила, способна да прѣдстави нанстина душевнитѣ външения. И при всичко туй, въ Римъ, между куртизанитѣ на Боржия, кой би ималъ сърдце и разумъ да разбере подобни нѣща?

Въ 1501 Микелъ Анджело се върналъ въ Флоренция, дѣто останалъ до 1505. Въ този периодъ той извършилъ много прѣвзеходни творения, между които най-забѣлжителни сж колосалната статуя „Давидъ“ и картонътъ на „Сражението при Пиза“, направенъ въ конкуренция съ Леонарда ди Винчи. Картонътъ е изгубенъ. „Давидъ“ се намира въ Флоренция, въ академията на изящнитѣ искуства, въ нарочно направено за него отдѣление, нарѣчено Давидова трибуна.

Тѣзи колосална статуя Микелъ Анджело трѣбвало да извая въ единъ мраморъ, който билъ вече почнатъ отъ другиго за друга статуя, но могъщия гений съумѣлъ да извади и отъ тѣй ограниченитъ контурни на мрамора чудесно хубаво произведение. Разказватъ, че когато свършилъ статуята, дошле да я видятъ всички голѣмци на чело на Гонфалоньерътъ на републиката, Содерини, който като такъвъ, мислялъ че разбира и отъ искуство, та казалъ че носѣтъ на статуята е дълъгъ. Бонарроти, безъ да каже дума, качилъ се по стѣлбата и се присторилъ че пише носѣтъ, като пускалъ само по малко мраморенъ прахъ; когато слѣзълъ, Содерини намѣрилъ, че сега носѣтъ билъ по-малкъ и останалъ твърдъ много задоволенъ отъ своитѣ художотвенни познания. Както виждате, гениалний артистъ горчиво се присмѣлъ на високопоставений чиновникъ, който мислилъ, че избира отъ всичко. Содеринициитѣ сж биле всѣкога или отчаяние или подигравка за артиститѣ.

Статуята прѣдставлявала Давида, като младъ юнакъ, съвсѣмъ голъ, съ изящни силни форми, като да сѣ живи; въ едната си ръка държи камъкъ, а другата е издигната и допира до рамото. Въ неговия дълбокъ, мраченъ, мраморенъ погледъ, въ неговитѣ навъсени вѣжди се чете онзи рѣшителенъ и фаталенъ ударъ, отъ който зависѣше животътъ на цѣль единъ народъ. Флорентинцитѣ поставили въ онуй врѣме този синъ на народа, този защитникъ на свободата, при входътъ на палата на Синьорията, съдалище на републиката.

Въ туй врѣме билъ избранъ новъ папа и Микелъ Анджело билъ поканенъ въ 1505 въ Римъ. Въ всичкия си животъ, той се колебалъ по този начинъ между Флоренция и Римъ; Флоренция — градъ на прадѣдитѣ му и Римъ — градъ на сърдцето му; Флоренция, дѣто научилъ изкуството си, и Римъ дѣто показалъ що може да направи изкуството най-величествено. Той намѣрилъ въ папа Юлия достоенъ другаръ и покровителъ: и двамата биле съ ужасенъ характеръ, и двамата бълнували пространни и грамадни планове, и двамата оставили върху вѣкътъ, въ който живѣли, неизгладимия печатъ на своята индивидуалностъ.

Юлий заповѣдалъ на ваятеля да му направи гробница. Микелъ Анджело попиталъ: — дѣ трѣбва да я туря? Юлий отговорилъ: — Въ Св. Петра. Но малката черква на Св. Петра била малка за да побере гробътъ, който билъ измислилъ дързостний артистъ за властолюбивия първосвещеникъ. Заповѣдало се прочее построението на новъ Св. Петръ. По този начинъ, двѣтѣ най-колосални творения на врѣмето биле оставени на Микелъ Анджело. На черквата Св. Петръ той поставилъ онѣзи гордостъ на изкуството, онѣзи грамадна и удивителна купола (кубе), голѣмината на която и до днешенъ день не е надманата отъ никоя друга черква, и която трѣбвало да служи за гордъ балдахинъ на мавзолея. Отъ самия мавзолей, съ който ваятеля се занимавалъ четирийсетъ години, и който наричалъ *Трагедия на гробницата*, било свършено само статуята „Мойсей,“ и други статуи на вързани роби. Всичкитѣ статуи на тѣзи гробница трѣбвало да се въскачатъ на четирийсетъ. Този мавзолей билъ за Микелъ Анджело творението, което най-страстно любилъ поради неговата грамадностъ и величественостъ. Ако да би билъ свършенъ гробътъ на папа Юлия, той щѣлъ да бѣде най-чудесний паметникъ на свѣта. Тѣзи мраморна планина, покрита съ бронзови и мраморни фигури, трѣбвало да бѣде изваяната въ камъкъ поема на мисълта за „Смъртъта“. Всичко що облагородява човѣчеството, изкуство, наука и закони; побѣдата, която увѣнчава героическитѣ усилия; величествеността въ умозрѣнието, и енергията въ дѣйствието, биле симболизирани въ толкозъ подвигающа се редове върху грамадната пирамида, а за подпорка на отворений гробъ, дѣто лежалъ покойникъ, като чакалъ въскрасението, виждали се духовнитѣ гении на небето и земята.

Въ туй врѣме когато Микелъ Анджело билъ въ Карара за ископането на мермеръ за казаната гробница, въ умътъ му миналъ дързкия и гигантски проектъ да обърне една планина въ статуя, която да държи въ ръцѣтѣ си два града.

Като се върналъ въ Римъ и като поискалъ да прѣдстави смѣтка на папата, за да му даде срѣдства да продължава паметникътъ, отказали да го посетнатъ въ Ватикана: разни интриганти надули ушитѣ на Юлия и той почти се отказалъ отъ своята гробница. Микелъ Анджело, сърдитъ, качилъ се на коня си и си тръгналъ за Флоренция. Слѣдъ малко папата се раскаялъ за тѣзи си постѣпка и пратилъ скороходци да го върнатъ, но тѣ го стигнали когато той вече билъ на Флорентинска територия, и не можеле освѣнъ да го помолятъ да се върне. Той казалъ на папскитѣ пратеници

че въ Римъ неще се върне, а ще отиде въ Цариградъ, дѣто го викалъ Султанътъ да му построи мостъ отъ Пера въ Стамбулъ. Когато обаче пристигналъ въ Флоренция, Содетин който билъ помоленъ отъ папата, принудилъ Микелъ Анджело да поиска прошка и да се върне.

Въ туй врѣме Юлий се намиралъ въ Болония, и Бонароти отишелъ тамъ, дѣто и направилъ една негова статуя отъ бронза, за която, като го попиталъ артиста какво да ѝ тури въ рацѣтъ, книга или мечъ, папата казалъ мечъ, защото отъ книга малко отбиралъ. Тъзи статуя била послѣ стопена отъ Алфонса Феррарский дукъ въ бронзовъ топъ нарѣченъ *Юлия*.

Когато папа Юлий се върналъ въ Римъ на 1508 година, той вече немислилъ за своята гробница, а поискалъ щото Микелъ Анджело да му испише съ афрески Ватиканската Сикстинска Капелла. На ваятеля било противно да изображава, защото той казвалъ, че туй не му е занаята, и много му се щѣло да работи на любимия си паметникъ, но нѣмало що да се прави и той нарисувалъ картонитъ въ сѣщото лѣто.

Легендата ни разказва, че въ тѣзи работа Бонароти направилъ невъзможни нѣща, т. е. че самъ си построилъ скелитъ, самъ си чукалъ и правилъ боитъ, самъ копироваъ и вапцалъ всичкия таванъ въ двацѣтъ мѣсеца; но историята казва, че той извършилъ тѣзи колосална работа въ четири години и съ нѣкои помощници.

Микелъ Анджело работилъ въ Сикстинската Капелла при затворени врата, ялъ малко и спялъ малко, а въ свободнитъ си часове четялъ своитъ любими автори: Данта, Савонаролла и Еврейскитъ Пророци.

„Като влеземъ въ Сикстинската Капелла, пише Саймондъ, и като си вдигнемъ очитъ за да погледнемъ на кимерлиятъ таванъ, виждаме тамъ горъ да се простира едно дългнесто пространство, повече тѣсно, подпрѣно отъ кръгли арки (сводове) и покрито съ една мрѣжа отъ челоуѣчески фигури. Колоритътъ, който господствува въ всичката композиция, прилича на колорита на облацитъ, когато се приближава бурята, посинѣли, мрачни и черни. Тукъ нѣма великолѣпие и раскошъ отъ декоративно искусство, не сж употребени нито злато, нито чинабро (червена боя), нито зелената зюмрюдена краска. Мрачни и въздушни се труцатъ по туй пространство, като сѣнки отъ сгъстена пара, или като сѣнища, родени отъ *Иесиона* върху мъглитъ на утрѣнната зора или вечерната дръзгавина, фантазиитъ извикани отъ ваятеля. Деветъ композиции, прѣдставляющи свещенната история отъ сътворението на свѣтлината, до първий грѣхъ, стврѣнъ въ Ноевата къща, изпълватъ срѣднитъ отдѣления на тавана. Подъ тѣзи, сѣдящи въ тригълнитъ пространства надъ прозорцитъ, се намиратъ Пророцитъ и Сибиллитъ, всички дванайсетъ. . .

„Има право Мишлѣ като казва, че въ тѣзи афрески се съживѣва духътъ на Савонаролла. Двацѣтъ и четирѣтъ старици, които, наредени прѣдъ града Бреша, мърятъ Италия за грѣховетъ ѝ; гласътъ който вика на Флоренция: „Погледни саблята Господня, погледни я тозъ часъ, ето и азъ ще потопа свѣтътъ,“ се виждатъ и се чуватъ въ творенията на Микелъ Анджело. Но въ туй негово пророчество не чуваме само отзивътъ на Савонаролловитъ заплашвания; то съдържа тѣй сѣщо и строгия духъ на Данте, пристрастенъ къмъ правосъдието, и распаенъ отъ любовъ къмъ Божеството, и олицетворява Платоновата философия. Богъ-сътворитель, който сѣдѣлъ свѣтлината отъ тъмнината, който образува Адама отъ калъ и сътворява Ева сияюща отъ чудесна хубость, е Демиургътъ на древнитъ Гърци: а послѣ гнѣвътъ на Исаия, дивитъ заплашвания на Езекилла, монотонния припѣвъ на Церемия: „Господи! Господи!“ Классическитъ Сибилли пѣятъ своитъ тайнствени химни: Делфийската, въодушевена при триножника, Еритрейската—наведена надъ своитъ пергамени, пригорѣлата отъ слънцето

Либийска пророчица, набръчканата Кумийска вѣщица, всички като че ли викатъ въ единъ гласъ: „Кайте се, кайте се, защото е близу царството духовно! Събудете се и кайте се, защото наближава денътъ на послѣдний сждъ!“ И различенъ отъ всички тѣзи гласове, чува се единъ плачъ: „Настана е за народитѣ минутата да се родятъ, но липсва имъ силата за туй“. И този биде вѣкътъ на възражданието, което се появи тогава въ Италия. Тя, която бѣше първа между народитѣ, била сега послѣдняя; робиня и окървавена лѣжала върху прага на този храмъ, който тя сама отвори. На Микелъ Анджеоло се паднали не прѣвликательнитѣ тайни на новия вѣкъ, не радоститѣ на възраждающия се свѣтъ, не възвишенията и упоенията на младий животъ, съ които се наслаждавахъ Леонордо и Рафаело; но твърдѣ горчивата тежина на онуй чувство, което ни казва, че да се ражда нѣкой, само по себе си е една мъка, че съзнателно освобождение на душата, е само по себе си единъ послѣденъ сждъ, че свѣтлината свѣти а свѣтътъ не иска да я признае. . .

„Пространствата, които се намиратъ между тѣзи двѣ голѣми групи, по тавана и до прозорцитѣ, сж заняти отъ множество фигури, голи и облѣчени, жени и дѣца, момци и момчета, групирвани въ спокойни положения или тѣй натъкмени въ разни мѣста, щото безъ усилие слѣдватъ кръговетѣ или жгитѣ на архитектурата. Въ тѣзи второстепенни композиции Микелъ Анджеоло благоволилъ да остави своя ужасенъ стилъ, за да покаже каква е сладостта и очарованието, колго можеше, когато щеше, да присѣдини на изкуството си. Прѣлестта на колорита въ нѣкои отъ тѣзи млади и атлетически форми, е тѣй странна и таквази, щото никаква копия не може ни да точно понятие. Виждаме изобразени въ тѣзи отдѣления всичкитѣ положения, които може да вземе човѣческото тѣло, като поставя на гледъ своята сила и хубость.

„Да отдадемъ пълна справедливостъ на тѣзи поеми отъ живописство, било би невъзможно. Види се, че съ тѣхъ Бонароти е искалъ да покаже, че човѣческото тѣло има свой языкъ, неизчерпаемъ въ своя символизъмъ, всѣко положение е, за който разбира, дума пълна съ значение, точно както музиката е языкъ, въ който всѣка нота, всѣка струна, всѣка фраза, отговаря на нѣщо си въ духовний свѣтъ. Масторътъ ималъ на расположе-нието си единъ языкъ, съ който си служилъ на всѣкъдѣ въ изкуството, языкътъ на пластическата човѣческа форма, който за него билъ толкова богатъ и разнообразенъ, колкото армонитѣ за Бетховена“.

Въ 1521, деветъ години послѣ свършванието на знаменититѣ афрески на Сикстинската Капелла, началъ Микелъ Анджеоло въ Флоренция Сакристията (часть отъ олтаря, дѣто се обличатъ поповетѣ) на Св. Лоренцо, съ гробоветѣ на Медичитѣ. Съ туй ново прѣдприятие се занимава до 1534 г., и то отъ врѣме на врѣме. Въ туй врѣме се рѣшила сждбата на Медичитѣ въ Флоренция, и щомъ умрѣлъ папа Климентъ VІІ, той захвърлилъ сѣчивата си, и не стѣпилъ вече въ Флоренция, която била покрита съ срамъ и поробена.

Сакристията на Санъ-Лоренцо била построена и облѣпена съ мраморъ отъ Микелъ Анджеоло по такъвъ начинъ, щото да получи добръ статуйтъ, които мислятъ да постави. Въ тѣзи Капелла Микелъ Анджеоло съединилъ архитектурата съ скулптурата. Не е на шега дѣто казватъ че отъ дамата Медичи, Урбинский дукъ е най-неподвижний спектръ, който нѣкога е билъ увѣковѣченъ въ мраморъ; другата е по-грациозна и елегантна фигура. Алегорическитѣ фигури, които лѣжатъ върху гробоветѣ на Медичитѣ, прѣдставляватъ „Нощта“, „Денътъ“, „Вечерята“ и „Сутринта“.

Ето що пише върху тѣзи скулптури Саймондъ:

„И така, въ сжщитѣ статуи на геншитѣ, които придружаватъ гробниците, имаме единъ редъ отъ отвѣчени нѣща, които символизироваха сънътъ и пробужданieto на животъ, дѣйствието и мисълта, ужасътъ отъ смъртта и сиянието на живота, и помежду стоящитѣ стадии (пространства) отъ скръбъ и надѣжда, които означаваха границитѣ на горнитѣ. Животътъ е сънъ между два съня; сънътъ е близнакъ на смъртта; нощта е сѣнката на смъртта; смъртта е вратата на живота: ето тайственната митология, прѣобразена въ мраморъ отъ ваятеля на новия свѣтъ. Всички тѣзи фигури, въ които изражението е тъй силно и тъй неопредѣленъ символизмътъ, ни инуждаватъ ни да размишляваме и да се питаме, напр. каква мисль занимава умътъ на Лоренца? Съ тѣло наведено на напредъ, съ подпрѣна върху ржката си челюсть, когато другата спокойно стои върху колѣното му, що мисли вѣчно тѣзи фигура? Този видъ, както каза Рожеръ, „обайва и е несносенъ“. Вписрата (прѣдната частъ на шлема) на шлемътъ, заснѣява челото на Лоренца и наведената му глава поставя въ тъмнина всичкото лице. Цѣлото тѣло на този могъщъ чловѣкъ е отождествено съ една дълбока и господствующа мисль. Прѣживѣлъ ли е той самъ себе си, и сега е оставенъ на вѣчно съзерцание? Мечтае ли, може-би, безчестенъ и прѣзрѣнъ, върху своята собствена сѣдба и върху уничтожения свой коренъ? Осжденъ ли е да гледа вѣчно неподвиженъ нещастията на Италия, които той самъ спомогна да се умножатъ? Или може-би ваятельтъ поискалъ да символизира въ него тежестта на онѣзи персоналности, които носимъ всички въ този свѣтъ, и ще носимъ постѣ вѣчно когато се събудимъ на онзи. Подъ туй въплочение на отегчителната мисль, лѣжатъ голи фигуритѣ на „Нощта“, „Деньтъ“, „Вечерята“ и „Утринята“. Когато стоимъ и се чудимъ прѣдъ тѣзи статуи, не ни дохожда да възклицаемъ: „Колко сж прѣкрасни!“ Но повече ний мърморимъ съ низкъкъ гласъ: „Колко сж ужасни, колко сж грандиозни!“

При всичкитѣ молби на Козима ди Медичи, Микелъ Анджело оставилъ не свършени Медицейскитѣ гробове, и никога вече не стѣпилъ въ Флоренция. Сѣдбата поискала щото почти всичкитѣ негови творения да останатъ не свършени.

Бонароти билъ достигналъ вече своята 59 година; и Рафаело и Леонардо не сжществуваха, а биле само славени, като гиганти на единъ миналъ знатенъ вѣкъ. Той билъ прѣживѣлъ вече величието на отечеството си, но при всичко туй, не му било писано да живѣе още тридесетъ години и да види свършенното сънивание на Италия. Ето защо билъ тъй мраченъ неговтъ гений, ето защо той произвелъ въ туй врѣме естрашната афреска „Послѣдний Сѣдъ“ въ Сикстинската Капелла.

Тѣзи афреска била заржчана отъ папа Павла III и артистътъ работилъ върху ѝ тѣкмо осемъ години. Ако и туй творение да стои много по-долу отъ живописитѣ по тавана на сжщата Капелла, които артистътъ изобразилъ въ младостта си, но самитѣ тѣхни недостатѣци т. е. невъзможнитѣ и измѣчени положения, извънмѣрното напрежение на мускулитѣ, намръщенитѣ чудовищни лица, показватъ, че художникътъ искалъ да покаже нагледно болкитѣ и страститѣ на своето врѣме, голѣмитѣ злощастия които сполетѣли Италия. Той не можалъ да бѣде хладнокрѣвенъ къмъ срѣдата, въ която живѣлъ, къмъ бѣдствията на отечеството си, и въспѣлъ съ своята мощна ужасно-мрачна четка трагедията на чловѣческии родъ: прѣдставилъ разгнѣвенний Богъ на християнството, съ своитѣ неумолни апостоли — сѣдници, като сѣди свѣта и прокллина немилютиво грѣшницитѣ, силенъ и могъщъ, безъ страхъ и безъ милость, непрѣклонимъ, такъвъ, какъвто го направили грѣховетѣ на Италия.

Когато открили афреската, развалената публика на онуй връме не-удобрила това, дѣто Микелъ Анджело оставилъ съвсѣмъ голи фигуритѣ. Папскій церемонмайстеръ, Мессеръ Биажило най-много говорилъ, че подобни сцени били прилични да се пишатъ въ механиктѣ, а не въ черквитѣ. Знаменитий художникъ, за отмѣщение, изписалъ го между адскитѣ грѣшници, тѣй сѣщо голъ. Мессеръ Биажило се оплакалъ на папата, който му отговорилъ, че ако Бонароти бѣше го турилъ въ Чистилището, то би могълъ да го извади, но тѣй като нѣма власть да вади отъ пѣкъла, то жално му е че не може да му помогне. Биажило останалъ въ пѣкъла и до сега и на вѣки.

Афрескитѣ на Сикстинската Капелла сѣ много развалени отъ прехътъ, димътъ и врѣмето, но при всичко туй, тукъ трѣбва да се изучава Микелъ Анджеловия гений въ всичката си ужасность.

Най-послѣ, остава ми да кажѣ двѣ думи и за послѣдното грамадно творение на Микелъ Анджело.

Съ постановление отъ септемврий 1555 г., папа Павелъ III назначилъ Бонарроти за главенъ архитектъ, ваятель и живописецъ на Светото Сѣдалище. По този начинъ, той билъ повиканъ да нагледва работитѣ по построението на колосалната Св. Петрова черква. Грамадната куполла която отъ далечнитѣ римски равнини, прилича на синъ облакъ, висящъ надъ вѣчния градъ, е негово творение. Тѣзи куполла има 139 метра отъ земята до върха на кръста, а самото кълбо, върху което стои този кръстъ, събира 16 души. Построението на тѣзи черква коствало 300 милиона франка и строила се три вѣка. Всичката постройка не е по плана на Микелъ Анджела, който по злощастие, билъ измѣненъ много отъ неговитѣ наследници — архитекти, а най-вече нещастенъ е фасада (лицето) — отъ Бернини, който закрива куполлата отъ къмъ площада.

Микелъ Анджело не билъ хубавецъ. Още като билъ момче, скаралъ се и се сбилъ съ единъ свой другаръ, който му смачкалъ носътъ. Той ималъ малка кждрава брада, кждрава коса, меланхолно лице, сиви малки очи, силѣснатъ носъ и тежко испъкнало чело. Като че ли нарочно природата поставила печатътъ на грозотията и меланхолията на избрании чловѣкъ, който трѣвало да бѣде пророкъ на врѣмето си въ искусството, за да го прѣдпази да не би лекомисленната любовь да се подиграе съ него. Но неговата душа била величественна, той страстно обичалъ хубавото и горещо желаялъ любовта. Като гражданинъ, като патриотинъ, като чловѣкъ, той може да послужи за великъ примѣръ на всички. Прѣзъ цѣлий му животъ въ трагичната му душа се вършила страшна борба между художникътъ и гражданинътъ: като художникъ, той билъ задлъженъ отъ признателността за възпитанието си къмъ Медичитѣ; като гражданинъ, той неможалъ да търпи тѣхний деспотизмъ и много пѣтя укрѣпавалъ Флоренция и се билъ противъ тѣхъ. Като родолюбецъ, като обожателъ и ученикъ на Данте и Савонаролла, Микелъ Анджело мразилъ тираниитѣ. Когато билъ принуденъ отъ Климента да направи гробоветѣ на Медицейскитѣ дукове, той съ раскървавена душа, постави въ устата на статуята „Нощта“, слѣдующитѣ великолѣпни стихове:

Caro m'è l'sonno e poi l'esser di sasso
Mentre che l'danno e la vergogna dura;
Non veder, non sentir m'è gran ventura,
Però non mi d'estar' deh! parla basso.

(Милъ ми е сънътъ и още повече ми е милъ, че съмъ отъ камтъкъ, до когато нещастieto и срамътъ царуватъ; да не гледамъ, да не чувамъ за мене е голѣмо щастие, за туй говорѣ полечка, не ме събуждай!)

Той обичалъ много фамилията си и испращалъ всичкитѣ си пари у дома си въ Флоренция. Живѣлъ твърдѣ скромно; обличалъ се просто и често ялъ само веднѣжъ въ день и то само хлѣбъ съ вино. Спялъ твърдѣ малко и ставалъ ноця да работи на статуята си, съ шапка на главата си, за която привързвалъ свѣщъ да му свѣти. Въ всичкия си животъ билъ съмичѣкъ, защото тѣй обичалъ, защото любялъ много искусството и идеала, и защото съ своитѣ обноски отдалечавалъ хората, не по причина че билъ високомѣренъ и грубъ, но защото казвалъ ясно и отворено туй що мислилъ; не можалъ да търпи той блудкавитѣ хора и лесно се ядосвалъ. Но врѣмето умегчило характера му, неговитѣ съперници изчезнали, всички припознали величието му; князоветѣ го обикаляли, а чужденцитѣ съ почетъ гледали неговото чудо въ вѣчния градъ. Старостта му била ясна, сияюща вечеръ на единъ утомителенъ день; въ старостъ той се насладилъ и отъ любовта и отъ приятелството. Негова приятелка била Виттория Колонна, която се занимавала съ философия и религия, и която той позналъ въ 1534. Когато умрѣла Виттория, която той много обичалъ, избралъ си за приятель единъ младъ, хубавецъ момѣкъ на име Томмазо Кавалиери.

Микелъ Анджело билъ тѣй сжщо и поетъ, и неговитѣ соннети къмъ Виттория Колонна и Кавалиери сж пълни съ чиста и гореща вѣра, прѣдложена на хубостта отъ единъ художникъ, на когото душата била още млада, когато тѣлото било достигнало прѣдѣлитѣ на челоуѣческый животъ.

(Слѣдъ 89 години животъ, на 18-и февруарий 1564 умрѣлъ въ Римъ величайшиятъ италианскй художникъ Микелу Анджело Бонарроти. Тѣлото му било прѣнесено въ Флоренция, погребено съ голѣма честь и великолѣпие отъ страна на дука, на града и академията, въ флорентинскй Пантеонъ, Санта Кроче, до великый поетъ Данте.

А. Митовъ.

КРИТИКА И БИБЛИОГРАФИЯ

Ревизоръ, комедия въ 5 дѣйствия отъ Гоголя. Прѣвелъ Ив. Ивановъ. Шуменъ 1891.

Чрѣзвичайно художественната комедия на Гоголя е прѣведена добрѣ. Ние констатираме това съ особено благодарение, въ едно врѣме когато манията за прѣвождане изъ руската литература е въ разгара си, както и невѣжеството, или немарливостта, съ които се извършва това прѣвождане. Г. Ивановъ е умѣлъ да ни прѣдаде не само вѣрно мислитѣ и духътъ въ „Ревизора“, но още, така да кажемъ, да го *популярни*. Подъ *популярняне* разбираме не онова, което разбиратъ мнозина наивни прѣводачи: прѣкрѣпаването на български собственитѣ имена въ писмата, то е най-калпаво и възмутително литературно насилие — а обличането въ естествена българска рѣчь мислитѣ на автора, или говора на героитѣ му. Истина, че това умѣние со прѣобрѣща въ недостатѣкъ, щомъ прѣводачътъ отива до крайностъ, щото да накрѣпи цѣлостта на оригиналнии печатъ, който си има всѣки единъ авторъ. Г. Ивановъ е избѣгналъ тая грѣшка, до колкото това му е било възможно. „Ревизорътъ“ се чете гладко. Удоволствието, което се получава при четенето му, не се нарушава отъ груби или при-

сплени изопачения на българската рѣчь. Бие не до тамъ приятно въ очи само частото употрѣбление на ругателнитѣ турски думи: *будала, диване, боклукъ*, които макаръ и да сж вече достойние на българский языкъ, не трѣбва да иматъ право на свободенъ входъ въ областта на литературата.

Прѣпорѣчваме „Ревизора“ на българскитѣ читатели, като едно образцово творение, въ което най-силно се е изразилъ комический гений на Гоголя, а на българскитѣ прѣводачи, като примѣръ на свѣсенъ прѣводъ.

Български народни пѣсни, собрани одъ братя Миладинови Димитрія и Константина и издадени одъ Константина, въ Загребъ на 1861 година. Второ издание отъ Митра, съпруга на Д. Миладиновъ. Въ София, въ печатницата на „Либералний Клубъ“. 1891. Цѣна 5 лева.

Излишно е да прѣпорѣчваме на читателитѣ си знаменитий сборникъ отъ български народни пѣсни на братия Миладинови; тѣхното значение и цѣнностъ сж познати на всѣки колко-годѣ просвѣтенъ българинъ. Ние само сърадваме супругата на Д. Миладинова за дѣто е прѣпечатала второ издание отъ сборника. Той отдавна бѣше станалъ библиографическа рѣдкостъ, а между това интересътъ къмъ него и днесъ не е прѣстаналъ, макаръ, че първото издание е прѣди трийсетъ години. И дѣйствително, никоя българска библиотекарка, за да бѣде такава, не трѣбва да се лишава отъ тая важна книга. Издателката е имала грижата да прѣпечата сборника вѣрно и съобразно съ първото издание, въ всяко едно отношение, нищо нѣма отнето, или измѣнено; даже и самата нумерация на страницитѣ е сжщата, обстоятелство доста пригодно за цитиранията.

Това второ издание се прѣдшествува отъ единъ прѣдговоръ отъ издателката, надхванъ отъ вѣсторжено патриотическо чувство; ние привождаме само краятъ му:

„Ще има ли щастнето този Сборникъ да дочека и трето издание?— Дано има. Но това издание да се извърши при водитѣ на Дримъ и Охридското Езеро, при огнището на приснопаветнитѣ братя и при положение сходно съ това, съ което се наслаждаватъ нашитѣ братя.

Това е нашето послѣдне желание.“

Георги.

Приехъ се въ редакцията слѣдующитѣ нови книги и списания:

Русская мысль, ежемѣсячнне литературно-политическое издание. Май и Юнь, книга 5 и 6. Редакторъ-издатель В. М. Лавровъ. Москва 1891.

Критика, мѣсечно списание книжка V за юний. Редакторъ Д-ръ К. К. Кръстевъ. Пловдивъ.

Донъ, мѣсечно списание, мартъ. Редакторъ-издатель Янко Сакъзовъ. Шуменъ. 1891.

Царь Самуилъ, трагедия въ V дѣйствия отъ Д. Стеревъ. Свищовъ. 1891. Цѣна 1 левъ.

Съдебна библиотека, книга II и III за февруарий и мартъ. Редакторъ-издатель И. Н. Минтовъ. Ямболъ 1891.

Искра, илюстрирано-научно списание, Редакторъ-издатель В. Юрда-новъ. Брой 4, априлъ, 1891. Шуменъ.

ВЪСТИ ИЗЪ КНИЖОВНИЙ СВѢТЪ.

История на Всеобщата Литература. Съ удоволствие се учимъ, че г-нъ К. Величковъ приготвялъ за печатане обширна история на всеобщата литература. Тая книга се състои отъ три части. Първата часть, която скоро щяла да бѣде турена подъ печатъ, ще съдържа: Вѣсточнитѣ литератури (индийската, еврейската, арабската, персийската, китайската), гръцката литература и римската. Втората часть ще съдържа историята на западнитѣ ново-европейски литератури, третия — историята на славянскитѣ литератури.

Намъ е драго, че съ съставянето тая важна книга, която до сега липсваше на нашата учебна литература, се е завзелъ именно г. Величковъ. Той ще умѣе съ талантъ и съ вѣщина да изпълни тая си задача. Ето защо е желателно да видимъ часъ по-скоро излизането на бѣлъ свѣтъ тая *История на Всеобща Литература*; тя, и като учебно пособиени и като книга отъ високо занимателенъ прочитъ, ще бѣде съ радостъ посрѣщната отъ всѣки просвѣтенъ българинъ.

ПрѣвЖДАНЕ ПУШКИНА НА ТУРСКИ ЯЗИКЪ. Г-жа Олга Лебедева, руския заселена въ Цариградъ, се е заловила съ прѣвЖДането рускитѣ класици на турски язикъ. Тя издала вече на него *Капитанската дѣщеря* и *Фжртунa* (мстель) повѣсти отъ Пушкина. Трудоветѣ на тая руска ориантaлнeткa сж се печатали най-напрѣдъ въ турскитѣ вѣстникъ „Терджумани Хакикашъ“, който се редактира отъ извѣстний у турцитѣ писателъ, Мидхадъ ефенди, а послѣ сж излѣзли на отдѣлни книги. Турскитѣ вѣстници твърдѣ хвалатъ г-жа Лебедева, която намира горещъ приемъ въ висшето турско общество въ Цариградъ. Тя прѣдставила трудоветѣ си и на султана, който я наградилъ съ орденъ „Шефекатъ“, втора степенъ, и ѝ съобщилъ чрезъ секретаря си високото си благоволение.

Souvenires des Balkans. Г. Рене Милѣ, французски пътешественикъ прѣзъ балканскитѣ полуостровъ е обнародвалъ забѣлжителна книга подъ горнето название: (Вспоминания отъ Балканитѣ). Въ нея той съ голѣмо съчувствие говори за българитѣ, и констатира поразителний на-прѣдѣкъ, който сж направили отъ освобождението си насам. Турски либераленъ вѣстникъ „Turquie contemporaine“, органъ на „Млада Турция“, който се издава въ Парижъ, като говори за испадналото положение на турската империя, цитира нѣколко пассажа отъ горнията книга, за да постави въ паралелъ тая послѣдната съ Българското Княжество; което полага за примѣръ на османлитѣ.

Нова българска история. Учимъ се, че Ф. Калишъ работилъ отъ дълго време надъ една пространна българска история. Той билъ дошълъ до края на XII вѣкъ, сирѣчь въ периода на борбитъ на кръстоносцитъ съ българитъ въ Тракия и Македония. Ние не можемъ да знаемъ още отъ каква научна стойностъ ще бже тоя трудъ на г. Калиша, на който, споредъ както увѣряватъ, сж дадени голѣми размѣри, и самата българска история на г. Иричека, щяла да остане твърдѣ малка по обемъ, сравнително съ г. Калишовата. Въ всеки случай ние желаемъ отъ сѣ сърдце да видимъ появлението на бѣлъ свѣтъ тоя трудъ по нашето далечно минало.

Ц-въ.

ПОПРАВКИ:

Въ 5 книжка на 213 стр. въ най-долниятъ редъ, вмѣсто: сърдцата на жестоки, чети: сърдцата ни жестоки.

Въ 6 книжка, на 280 стр. редъ 12, вмѣсто: ни гласътъ, чети: на гласътъ.

Въ 7 и 8 книжки, на стр. 316, редъ 5-й отъ долу, вмѣсто: С. В. увѣрява, чети С. З. увѣрява.

На стр. 363, редъ 4, вмѣсто: зигзачи, чети: зигзаги.

ДЕННИЦА.

БУРНАТА НОЩЬ.

разказъ

отъ Ив. Вазовъ.

На 188. . . г. гостувахъ около единъ мѣсець на единъ отъ тракийскитѣ мѣнастири. Тоя мѣнастиръ е заложенъ на полянката на единъ отъ гориститѣ хълбоци на планината и се радва на широкъ кръгзоръ. Макарь и не твърдѣ отстраненъ отъ ближний важенъ градъ, той бѣше, като забравенъ, и почти никакъ гости не приемаше отъ тамъ — тѣ, по навикъ и по мода, бѣгахъ лѣтъ на другий съседенъ нему, по-богатъ мѣнастиръ. И той цѣло лѣто оставаше съвършено глухъ и спокоенъ.

Едно за тая причина, друго — за неговото великолѣпно мѣстоположение, азъ бѣхъ избралъ тоя мѣнастиръ за мѣсто на почивка и прохлада прѣзъ нестерпимитѣ лѣтни марани.

На дохаждане въ мѣнастиря, както се и надѣвахъ, ненамѣрихъ много свѣтъ. Освѣтъ ратаитѣ мѣнастирски, двамина братия и игумена, дребенъ седемдесетгодишенъ старецъ, забогатѣлъ въ нѣкой си гръцки мѣнастиръ, съ сбърчено и сухо лице, което обладаваше нѣкакво си тънко и лукаво изражение, но приказливъ и любезенъ, и единъ охтичавъ челоуѣкъ отъ кждѣ старо-заторско, дошѣдъ за здравето си, други нѣмаше. Да, и единъ двайсетъ годишенъ момъкъ, бѣдно облѣченъ въ френски дрѣхы отъ шаякъ, който ми се прѣпоръчи за учитель въ мѣнастирското школо — защото, за голѣмо мое очудване, тоя сиромашки и заглѣхналъ мѣнастиръ подържаше училище съ петнайсетина селянчета и съ единъ учитель. Испитътъ бѣше свършенъ и дѣцата бѣхъ распуснати и отишле по селата си.

Тоя момъкъ (когото азъ щя наричамъ Ивановъ), съ мургаво и блѣдно лице, съ развитъ умъ и съ живъ погледъ, ми стана почти всегашния другаръ въ расходкитѣ ми изъ планината.

Отъ свѣдливъ и стѣснителенъ най-напрѣдъ, той скоро стана довѣрчивъ и излиятеленъ и ме посвети въ своитѣ най-скапи вѣждѣния и интереси. Узнахъ, че той е свършилъ гимназия, че не желае вече да учителствува тука, че той се приготвява за да може да постѣпи въ висше русско училище. Той очакваше нетърпеливо послѣдствието отъ прошеннето си за стипендия, което бѣ подалъ въ Дирекцията на Просвѣщенето. За тая цѣль той билъ слазилъ често въ Пловдивъ, но никакъвъ ходъ не билъ даванъ още на просбата му, и нетърпѣннето му нарастваше заедно съ страхътъ, че може да му откажатъ.

За жалость, лонитѣ прѣдчувствия на учителчето се сбѣднахъ: единъ день той се върна попаренъ отъ Пловдивъ и ми обади, че му било отказано окончателно. Тая несполука го поразн. Той се промѣни, стана мраченъ, лицето му се прибули съ дълбока, строга тѣга. Огнениѣтъ му очи съсърѣдоточено падахъ и останахъ дълго врѣме на нѣкой прѣдмѣтъ, като, че нѣкакво смѣтно още и крайно рѣшение записваше и поглѣщаше всичкия му умъ. Той вече рѣдко идеше съ мене.

Азъ едвамъ сега разбрахъ колко силно, колко нѣжно е коткалъ въ душата си тая надежда да иде да се учи, падежда тъй жалко прѣсната съ всичкитѣ свѣтли сѣнища, които я забикаляхъ. Но Ивановъ ми се показва да е една силна натура, която мѣчно може да се помирн съ фактитѣ и да се откаже покорно за всегда отъ цѣльта.

— Не, азъ щъ да идъ, азъ щъ да сподучъ! избѣбра ми той съ жбитѣ си, когато дваисетиятъ пѣтъ ми изливаше горчевината отъ несполуката си.

Азъ му посвѣтвахъ да се обърне къмъ щедростъта на дѣда игумена; общахъ му, въ такъвъ случай, и азъ горешо да ходатайствувамъ прѣдъ стареца.

Ивановъ поклати глава съ прѣзрителна полуусмивка.

— Искахъ му, но не даде да издумамъ . . . Гѣбавъ е съ пари, но тѣ сж закопани, и счупена пара не дава. . . Сѣкашъ — змия му е въ кисията. Не толкова, че му се свиди, ами го е страхъ да се разчуе, че има пари, че е богатъ. . . Отъ тога го е най-много страхъ.

— Не разбирамъ това; кажи по добръ, че си е стипендия, че е скъперникъ, като сѣки калугеръ. . .

— Увѣрявамъ ви, че не е съвсѣмъ стипендия. . . На, мѣнастирскитѣ доходи какъсѣто сж пищожни не могатъ да покриватъ нито половината разпоски за училището. . . Той доплаща отъ своитѣ пари, но таи това, за да го не помиринатъ, че располага. . . Вѣрвайте.

Той хвана вече по-често да липсва отъ мѣнастиря. Азъ вече правяхъ расходкитѣ си повечето самъ, изкрѣстосахъ спчкитѣ самотни на околнитѣ гори и винаги намирахъ въ тая дива пророда нова услада за очитѣ, нови впечатления за душата си. Но уединението даже и за любителътъ си става отегчително, когато то се проточи дълго, безъ да бѣде освѣжено отъ какви-годѣ нови жизнени ощущения. Това едно, а друго появяването въ планината нѣкаква хайдушка чета, за гоненето на която дваждъ

вече минувахъ стражари прѣзъ мѣнастиря, ме заставихъ да мислѣ че ѳ дошълъ края на гостуването ми тамъ и да се готвѣ да го напустѣмъ.

Но мене ми не бѣше сѣдено да се раздѣлѣмъ отъ тихата и гостолю- бива обителъ, безъ да изнесѣ изъ нея едно силно и потресающе вне- чатление.

Два дѣня прѣди да трѣгнѣмъ, именно въ края на юли, небето над- вечеръ се замрачи и страшна буря избухна, съ силенъ дѣждъ, съ свѣт- кавици и заглушителни грѣмотевици. Скоро съвсѣмъ мръкна и потъмнѣ. Асѣ загасихъ свѣщѣта въ килията и съ трепетно удоволствие слушахъ стихийний ревъ на бурята отъ вѣнъ, а мълнииѣ на сѣки, мигъ зловѣщо освѣтлявахъ стѣнитѣ на стаята ми съ свѣтло-зеленикава видѣлница, която се смѣняваше отъ непроницаема тъмнота. Ненадѣйно, между трещенията на грѣмотевицата, чухъ силенъ блѣсъкъ на вратата си. Тоя необикновенъ блѣсъкъ показваше, че има нѣщо неоферно въ мѣнастиря. Скимна ми, че има гости разбойници. И машинално се затекохъ къмъ ягъла, къмъ ис- правената тамъ лѣшка, която игумена прѣди нѣколко дни ми даде да се намира за сѣки случай. Блѣсъкътъ на вратата се повтаряше и азъ чухъ и уплашения гласъ на игумена. Нѣмание сумнѣние — той просеше при- бѣжище. Отворихъ. Старецътъ се втурна въ тъмнината. Азъ заключихъ вратата пакъ.

— Какво стана? питамъ.

Той ще се задуши отъ запѣхтяване и страхъ. Но успѣ да ми про- говори на прѣкъслеци.

— Хай-ду-тти! . . Обиратъ мѣнастиря. . . Охъ. . . Господи, вла- дико святии, помилуй насъ! . .

Послѣ ми расправи, че, като се връщаль отъ магерницата, видѣлъ че трѣни нѣкой вратата на килията му, а той, като извикалъ, билъ спо- гнатъ отъ единъ въоръженъ човѣкъ. Тѣмнината го спасяла.

Бурята едвамъ кидъ сръдъ ноцъ прѣстана. Въ мѣнастиря въцари се пакъ обикновенната тишина. Игуменътъ спа у мене, или по-добрѣ — пѣшка до заранѣта. Когато се съмна хубаво, ратанѣтъ почукахъ на вратата, но успо- коително. Излѣзохъме. Тозъ часъ разбрахъме характера и размѣра на но- щесното нещастие. Черковата не бѣше закачена, но вратата на игуме- новата килия бѣше счупена съ топоръ, както и единъ ковчегъ, сѣщо и единъ мидеръ, подиръ като му расхвърляли килимитѣ и възглавницатѣ. Когато видѣ сичко това, игуменътъ побѣлѣ, като стѣна, истика ни, за- ключи вратата и слѣзна изъ стѣлбитѣ, като бѣбреше нѣщо на себе си.

Азъ го видѣхъ че влѣзе въ черквата.

Прѣстояхъ още единъ дѣнь тука и бѣхъ свидѣтель на кѣсното и безполезно шуране и шетня на повиканитѣ стражари изъ мѣнастиря и околноститѣ. Доказа се само това, че разбойницитѣ (колко души неиз- вѣстно) се биле прѣхвърлили прѣзъ нискии зидъ на задния дворъ, отъ тамъ влѣзали и палѣзли, както свидѣтелствувахъ изпочупенитѣ керамиди. А напѣле ли сѣ прѣдполагаемото богатство на игумена, това остана тайна

за мене. Но единъ отъ братията ми пошушна, че по самото лице на игумена се познава, че дребно нѣщо трѣбва да му е грабнато, и че сящото си съкровище той държи другадѣ нѣкъдѣ скрито.

На слѣдующий день, като водахъ коня си изъ стрѣмната пътека, която слазя къмъ полето, срѣсняхъ Иванова. Той отиваше за мѣнастиря. Извѣстието за нападението не бѣше ново за него: той се бѣше научилъ още въ града, дѣто бѣше спалъ нея нощъ. Особенно съжаление не забѣлжихъ въ лицето му. Той даже злорадо каза:

— По-добрѣ, че пакъ ще се нахранатъ нѣколко гладни хора съ тие пари. . . Па може и по-добро да излѣзе. . . . А то, като умре ще останатъ да гниятъ въ земята. . .

— А какъ отиватъ твойтѣ старания?

— Още не губя надежда, каза той. Слѣдъ нѣколко думи още ние се ржкувахме сърдечно и раздѣлихме.

На другата година, прѣзъ октомврия, имахъ честта да приемъ посѣщението на дѣда игумена. Той бѣше дошълъ до Пловдивъ и бѣ пожелалъ да се види съ мене. Той бѣше доста веселъ, бѣбривъ, и лицето му нѣкакъ странно свѣтеше отъ шастие и удовлетворение. Питамъ го за училището — добрѣ е, новъ учителъ е хванатъ, гимназистъ отъ Стара-Загора.

— А Ивановъ кждѣ се дѣна? попитахъ — той желаше да иде да се учи.

— И учи се, отговори игумена натѣргено и, сякашъ, гордо.

— Да? той намѣри срѣдства? Вие му помогнахте, дѣдо игумене? попитахъ стареца, като видѣхъ изразителността на лицето му.

— Да, господине, Ивановъ е наше чадо. . . На, четете, за това дойдохъ най-много да ви видж, и старецътъ измъкна изъ пазвата на расото си едно писмо, което ми подаде съ растреперана ржка.

Азъ разтворихъ писмото. Вжтрѣ бѣхъ приложени четири тримѣсечни свѣдѣтелствува отъ университета съ най-добри бѣлѣжки. То се захващаше тъй:

„Любезней и дълбокоуважаемый мой благодѣтелю!

„Късно макаръ, азъ спѣшж да изпълна единъ святъ дългъ, за който свѣдѣстта и сърдцето ми напомнятъ постоянно. Отъ друга страна, вашето добро сърдце, въ което безшумно и неугасимо тлѣе пламикътъ на горещо бѣлгарско чувство, ми дава смѣлостта да направж такава *отважна* постѣпка прѣдъ васъ. Прочее, идж днесъ, благодѣтелю мой, дълбоко да ви искажж благодарностъ за едногодишната поддрѣжка отъ 58 лири, които дължж вамъ, отъ 28 юлий 188. . . г. Безъ тая сума азъ не бихъ билъ въ състояние да осществж любимия си идеалъ а то би било равносилно съ моята нравственна смръть. . . Не се удивлявайте, като четете тие редове, дълбокоуважаемый отче! Когато бждж честитъ да ви повидж, и това надѣвамъ се да бжде прѣзъ ваканцитѣ на идущата

година, азъ съ припадане на колене прѣдъ васъ и съ обливане съ сълзи нозетѣ ви, щѣ ви расправѣ сичко каквото има неясно за васъ въ настояшето ми и каквото още се тай въ дѣното на моята душа, и вие ще ме простите великодушно, както самъ Спасителтъ прощава.“ —

Остатъкътъ отъ писмото съдържаше свѣдѣния за живота му и за успѣхитѣ му въ университета и убѣдителна молба да му продължи великодушно поддържката и за идущата година, всичко това написано въ сѣщия тържественъ и прочувствования тонъ.

Азъ погледнахъ въ читѣ игумена, за да ми обясни онова, което въ първата половина на писмото ми се видеше покрито, като съ една на-рочна тъмнина.

Той каза :

— Ами не сѣщате ли се, господине, какво иска да каже той съ тие пари дѣто съмъ му ги далъ?... Не помните ли когато бурята?... ?

И като си приближи старческитѣ сухи бърни до лицето ми, по-шупна ми нѣколко думи, които най-напрѣдъ ме вкаменихъ, и послѣ растрогахъ.

Тие думи ми бѣхъ пошупнати, като тайна, и азъ нѣмамъ право да я разгласявамъ на всеуслишание.

По читѣ на стареца се показахъ сълзи.

Като ми прѣмина първото стрѣскане, азъ го попитахъ :

— Ще изпълните ли, дѣдо, молбата му да го поддържате и за напрѣдъ ?

— Ами какво да го правѣ, пиленце, когато иде съ такива сладки думи та ми муни сърдцето? . . . Много ли има на тоя свѣтъ такова смирение чедовѣчество и искрено раскаяни? . . По неволя захванахме доброто — нека го довършимъ съ радостно сърдце. . . И Богу е по-угодно тъй. . .

Когато старецътъ си излѣзе, азъ дълго врѣме останахъ замисленъ. Образътъ на Иванова ми се пакъ мѣркаше изъ въздушното пространство, строго замисленъ и мраченъ, но подиръ това писмо, още по-чуденъ и загадоченъ. . .

ЕДИНЪ КЪРДЖАЛИЙСКИ ЦАРЬ *).

Исторически записки

отъ Ст. Заимовъ.

Хасковскиятъ занданъ и неговия пазачъ *Сайдъ-Кучката*, сж два прѣдмѣта нарочно оставени отъ врѣмето, за да съживятъ въ душата на хасковскитѣ арестовани съзаклетници **) злата паметъ за злитѣ кърджалийски врѣмена. — Тѣ сж два прѣдмѣта — двамини свидѣтели отъ варварскитѣ нашествия на *Кърджалъ* — *Еменъ-аа-Балталъ*, който цѣли 13 години безнаказано е вжрлувалъ по тракийскитѣ полета, родопскитѣ дерета и старо-планински дефилета, и най-сетнѣ свършилъ позорно на Хасковския мегданъ, дѣто днесъ стърчи кулата на градския часовникъ. . . . Да ни извинятъ читателитѣ, дѣто се връщаме сто години навадъ отъ разсказътъ си. Това го правимъ за да ги запознаемъ съ кърджалийскитѣ движения, съ тѣхния главатаръ Кърджалъ — Еменъ-аа-Балталъ, отъ когото бѣхж останали зънданътъ и тъмничарътъ Сайдъ-Кучката. И така, ние ще разкажемъ за хасковскитѣ кърджалии, които наченахъ разбойнически грабежи на 1792 година и ги свършихъ на 1809 година т. е. когато румелийския бейлербей-Мустафа паша, окончателно ги разби и тури точка на тѣхнитѣ варварстваи опустошения. . .

Тѣкмо прѣди 102 години избухна французската велика революция. Зпамето на „свободата, братството, равенството“ се развѣвало по четиритѣхъ кюшета на побѣситѣлитѣ отъ партизански страсти и отъ политически принципи фракции. Рѣки отъ чловѣшка кръвъ текна въ Парижъ, Лондонъ и областта Бретанъ. Народитѣ въ цѣла Европа мрждна; мржднало и населението на Балканския полуостровъ. Мрждна Египетъ дори и Мала-Азия. Царуваше тогава Султанъ Селимъ III. Както казватъ французскитѣ историци, „той билъ заразенъ отъ принципитѣ на французската революция, и въ страха си да не би да испие горчивата чаша на нещастния Людовикъ XVI, побързалъ да направи реформи въ държавата си.“ Вслѣдствие великата французска революция, станала мода за интелигентсгвущата Европа, и въ видъ на мода, тѣ проникнали въ политическата сфера, въ която Селимъ III се е въртялъ. Стамболскитѣ либералствующи по модата паши, приели султанъ Селимовия проектъ за реформитѣ, и на чело съ великия визиръ Юсуфа напргнали всичкитѣ си сили да прѣобразуватъ дебелашкия режимъ на великата отоманска империя. Еничерскиятъ корпусъ, лич-

*) Откъслекъ изъ неонададената V часть на „Миналото“.

**) Видѣть статията „Изъ нашето минало“ въ кн. 7—8 на *Демница*.

ната гвардия на Селим III се намръщила, а провинцията отговорила със бунтове сръбчу реформитѣ, които централното стамболско правителство тжкмяло да прокара. Каква разлика между тогавашната Франция и отоманската империя! — между Стамболъ и Парижъ!

Реформитѣ на Селим III не закарпихъ, както той мислене, по раздражъ великата империя на нѣколко самостоятелни парцали, които историята нарича: *начало разлаганieto на Отоманската империя*. Турската провинция енергически отритна стамболскитѣ реформи; много области се обявихъ противъ стамболското, централно — реформаторско правителство. Великия визирѣ Юсуфъ, потурнакъ, билъ обявенъ за измѣнникъ на корана, а Султанъ Селимъ III — цегова невинна жертва. Наченали се вътрѣшнитѣ смутове: Джезипъ-паша се обадицѣ отъ Сеп-жандакръ (Аке-калеси); Абдуля — отъ Дамаскъ; въ Шкодра Мохамедъ Башатлъ, въ Епиръ и Тесалия знаменития Топали-Али-паша; въ Видинъ хитрия бошнякъ Пазвантъ-оглу; въ — Египетъ бившия стамболски кѣфеджия, албанецъ — Мехмедъ Али-паша — всички се обявили противъ *низамие джесидѣ* на великия визирѣ Юсуфа. Руско турския миръ въ Яшъ се подписа (1792 год.) Мародеритѣ отъ турската армия се випунахъ да плечкосватъ земеделѣческото население; родопскитѣ дряккоджин-даалини се размърдахъ; въ контрастъ на французското знаме: свобода, братство и равенство, *Кхрджали Еменъ-аа* разви знамето на *грабежа*. Тѣзи двѣ противни, по принципъ, знамена, едновременно се развѣватъ въ двѣ велики империи — едното въ велика Франция, другото въ велика и груба Турция.

Първитѣ кхрджалийски движения се наченяхъ близо при Хасково въ село Паша-къой, два часа разстояние на югъ отъ Хасково, расположено върху дѣския брѣгъ на рѣката Улу-дере (Стара-рѣка). Кхрджали — Еменъ-аа събралъ подъ знамето си изгладнѣлитѣ родопски даалини въ сборния пунктъ, Паша-къой, и отъ тукъ обявилъ война на стамболския диванъ и на тракийското население. Мародери — солдати (аскеръ-качкѣнж), катили, избѣгали отъ тъмницата, пропаднали търговци, раснопещи попове, обикновени убийци, всевъзможни рецидивисти, неудачни любовници, пропаднали отъ развратъ ходжи, въобще, всички гладно за отмѣщение, за чужди имотъ, за човѣшка кръвъ, за луда отвага (бабайтликъ) се събрало подъ знамето на Кхрджали Еменъ-ага. Подъ това знаме, въ качество о си на бюлюкъ-башия, служили и българтѣ: Кара-Георги — братоубиецъ, забѣгналъ отъ ново-загорско въ селото Еробосъ; Кара-Иванъ отъ село Еробосъ неудаченъ любовникъ, впоследствие нарѣченъ *Кара-Фенъзъ*; и Пехливанъ-Кузю, отъ сѣмното село, гладникъ за чуждото и жаденъ за човѣшка кръвъ. Тѣзи трима селени — българи — сѣ били най-близкитѣ и най-вѣрни другари на Кхрджали — Еменъ-ага; командували сѣ отдѣлни билюци отъ Кхрджалии, които съставлявали частъ отъ шестъ-хиладната шайка на Еменъ-аа Освѣтъ прѣдмѣтитѣ трима, имало още, споредъ разказитѣ на Кара-Иванъ — Кара-Фенъзъ, около 600 души българи подъ знамето на *грабежа*. Тѣ били почти всичкитѣ селени, между, които имало

едно распопено попче и двамина испаднали търговци. За главенъ лагеръ, за „зимовище“ и въ случай на защита отъ султанъ Селимовитъ орди биле избрани селата: Паша-киой и Теке-Киой. Тѣзи двѣ села биле огранени съ кули, високи стѣни и окопи, които и днесъ още свидѣлствуватъ за разиграната отъ тѣхъ роля, между годинитъ 1792—1808—1809. Първата жертва на Еменъ-аговата шайка е било селото Еробосъ; това станало по настояването на Пехливанъ Кузю и Кара-Иванъ — Кара-Фейза. Първия искалъ да ограби богатшитъ селени; втория да отмъсти на любовницата си, Кузю извършилъ своето, пъкъ Кара-Иванъ заклалъ мжжътъ на бившата си любовница, вземалъ я съ себе си и ѝ водилъ съ бюлюка си въ качеството на *гевендия*. Слѣдъ разграбването на Еробосъ, посѣгнали върху Хасково. Хасковци — турци и българи се — защищавали; шайката била отблъсната, но слѣдъ мѣсецъ време тя отново се явила около града въ по-голяма численность. Хасковци платили 50,000 гроша контрибуция, но не пустнали кърджалиитъ въ града. Слѣдъ това кърджали Еменъ-аа потеглилъ за Станимака съ 1000 души конница и пѣшаци: шпионитъ му рассказали, че Станимака е пълна съ злато, коприна и джамфесъ. На пътя си за Станимака шайката на Еменъ-аа се събрала съ кърджалийската шайка на *Деведжи-оглу*, „кескипъ дяалпъ“, както го характеризира Кара-Иванъ — Кара-Фейза. Отъ дума на дума началниците на кърджалийскитъ шайки се разбрали, че плана имъ е единъ и същъ, т. е. да ограбятъ златото, коприната и хубавитъ жени на Станимака. Шайката на Деведжи-оглу състояла отъ двѣста души, се отборъ дяалпи. Еменъ-аа пошушналъ нѣщо си въ ухото на Кара-Георгия. Прѣзъ нощта отрядътъ на Деведжи-оглу до кракъ загиналъ подъ пожа на Еменъ-аговитъ другари. „Голѣмитъ кърджалийски бюлюци стѣпкавахъ малкитъ, за да имъ не бъркатъ въ грабежа“, — казва дѣдо Иванъ Кара-Фейза. Шайката на Кърджали-Еменъ-аа дѣбнешкомъ се доближила до Станимака. Въ призори изгърмяла първата кърджалийска пушка; тюлем-бецитъ забили, шайката съ пристѣжъ се вмъкнала въ града; цѣлъ денъ грабила, клала, плѣнила и надвечеръ се оттеглила при Бачковския манастира съ двѣста катѣра патоварени съ иманье (пари, чуха, коприна, бурюндчукъ и жени). Опитали се да обержтъ и Бачковския мѣнастиръ; цѣла седмица го окопавали, но напусто; доволни отъ Станимашката плячка, тѣ се завърнали на лагеръ въ Паша-Киой, дѣто прѣкарали въ пиянство и развратъ цѣлата зима; плѣнницитъ жени имъ служували; която отказвали, расчекновали я на два катѣра, т. е. вързвали единия ѝ кракъ за единъ катѣръ, другия — за другъ, обърнати въ противоположни наравления, и имъ удряли по нѣколко камшика. Отъ Станимашката плячка, Кърджали Еменъ-аа снастрилъ единъ биволски толумъ съ злато въ никому недостъпното подземие на неговата собствена кула. Зимнитъ оргии се свършили; дошла пролѣтъ, славеятъ се обадилъ въ Паша-къойския гѣсталакъ. Кърджали Еменъ-аа, облѣченъ въ сѣрма, чуха и коприна, също и началниците на бюлюцитъ му, напустналъ лагера и се отицналъ съ още по-голямъ отрядъ къмъ Стара-Загора. Въ щаба му имало

около 25 гевендии и десетина олани, (красиви момчета), облѣчени въ сѣрма, чоха, коприна и бурдонджукъ. Старо-загорско и Чирпанско писнали отъ кърджалийскитѣ водумлуди. Иланѣтъ билъ да се ограби Стара-Загора, както Станимака. Шпионитѣ разказвали, че Стара-Загора била десетъ пѣти по-богата отъ Станимака. Градѣтъ билъ обсаденъ; четири кърджалийски бюлюка пападнали отъ четиритѣхъ страни на Старата *Верей*. Распопеното попче играло ролята на шпионинѣ, влѣзало въ града и повече не се върнало. Кузю, Кара-Георги, Кара-Иванѣ, самѣ Кърджали Еменѣ-аа напръгали всичкитѣ си си сили, за да прѣвзематъ града; защитницитѣ на града — турци и българи — храбро се защищавали; слѣдъ десетъ дни обсадата се дигнала; шайката съ праздни рѣцѣ отишувала за Казанлъкъ. Тукъ се случило сѣшото, съ тази разлика само, че вземали пѣколко хиляди гроша контрибуция отъ защитницитѣ и пѣколко лактя коприна, чоха и сѣрма. Слѣдъ това ограбили Шипка, Елена, Габрово; на връщане се раздѣлили на три бюлюка: една подъ началството на Кара-Георги ударили на Калоферѣ; другия подъ началството на Кара-Ивана ударили на Сопотѣ; а третия подъ началството на самия Еменѣ-аа ударилъ на Чирпанѣ. Настъпала есенъ, тюлюмбецитѣ задрѣнкали къмъ лагера — Паша-Киой. Богатствата на Габрово, Калоферѣ, Чирпанѣ, Енина, Шипка биле стоварени въ мрачнитѣ куди на Паша и Теке-къой. Зимнитѣ оргии се наченали при новъ персоналѣ отъ плѣвени красавици, на сила истеглени отъ рѣцѣтъ на тѣхнитѣ родители и любимци. На третата пролѣтъ Кърджали Еменѣ-аа насочилъ своитѣ хищнически взори къмъ Сливенѣ, Ямболѣ, Жеравна, Котелѣ. Сливенѣ и Котелѣ му дали плѣсница, но Жеравна, Тича, Градецѣ, Ямболѣ ставали жертва на неговитѣ жадни за крѣвъ и иманѣе даални. Кърджалийския отрядѣ на Еменѣ-аа стигналъ чакъ до Върбица. Върбишкия султанѣ го приелъ тържественно; нахранилъ и напоилъ другаритѣ му; размѣнили по между си подарѣци въ *знакъ памяти*. Дядо Иванѣ — Кара-Фейза получилъ кехлебарно цигаре; Кара-Георги муска противъ куршумѣ; Пехлеванѣ-Кузю — емфе-кутусу отъ слонова кость, а самѣ Еменѣ-аа получилъ въ подарѣкъ първата красавица на село Върбица и единъ бѣлъ атѣ. Върбишкиятъ султанѣ съвѣтвалъ Хасковскитѣ кърджалини да дѣйствуватъ заедно съ Пазвантѣ-оглу противъ „Стамболския диванѣ“. Наговора билъ: Върбишкия султанѣ да се въскочи на прѣстола. Пазвантѣ-оглу да стане великъ-ви-зирѣ, а Еменѣ-аа хазнатарѣ (държавенѣ ковчежникѣ). Еменѣ-аа се съгласилъ, но не удържалъ честната си дума. Слѣдъ завръщането имъ на зимовище въ Паша-киой, на другата пролѣтъ миналъ прѣзъ Тракия *Капуданѣ-паша* съ голѣмъ отредѣ за да разбие Пазвантѣ-оглу. Еменѣ-аа се присѣдинилъ къмъ отряда му, отишѣлъ противъ Пазвантѣ-оглу; стигналъ до Плъвенѣ и Враца; оплѣнилъ Троянѣ, Арбанаси, Търново, Севлиево и заедно съ разбититѣ войски на Капуданѣ-паша се завърналъ въ лагера си. „Ограбеното иманѣе бѣ неизбронимо; ние — главатаритѣ на бюлюцитѣ, и всичкитѣ долни *нефери* ходехме съ златни чапрази и сребърни халки на пушкитѣ и нищовитѣ си“ — казва дядо Иванѣ — Кара-Фенза. Богат-

ствата, силата, властта на Еменъ-аа отъ година на година растеше; той е почувствувалъ че е сила отъ първа величина; прѣдложилъ на Хасково да му' се прѣдаде, иначе ще го направи на прахъ и пепеля. Града се прѣдалъ; Еменъ-аа прѣнесълъ столицата си въ Хасково; укрѣпилъ го съ кули и окопи; направилъ *дебой* (складъ) за оружия и припаси; прѣнесълъ отъ Паша-кой фабрика на кърджалийскитѣ пушки и ножове; също и куршумо-ливницата. Хасковскитѣ богати българи и турци той обралъ, като имъ харивалъ само живота, и цѣлятъ имъ домочадия. Отдѣлнитѣ кърджалийски шайки сложили оружие прѣдъ грозния и силния Еменъ-аа, тѣ се присѣдинили къмъ неговата шайка, която достигнала цифрата 12,000 души. Хасково взело да дава тонъ на Стамболския диванъ. Великия визиръ проводилъ съ по нѣколко еничери измирския паша и Гюрджи-паша за да смажатъ Хасковския пагълъ самозванецъ. — Визирскиятъ отрядъ и отрядътъ на Еменъ-аа се срѣщали между Мустафа-Паша и Харманлии. Кърджалиитѣ побѣдили: Гюрджи-паша се спасилъ задъ стѣнитѣ на Едерне; повече отъ войската му дезертирала и се присѣденила къмъ Еменъ-аа. Гюрджи-паша се завърпалъ въ Цариградъ съ разбита войска; пашитѣ го обвинили въ измѣна и подкупъ; Султанътъ заповѣдалъ, главата му отлетѣла, а имуществата му взели въ смѣтка на султанската хазна. Еменъ аа добилъ крила; тѣпани и зурли цѣла седмица оглушавали околноститѣ на Хасково. Въ това врѣме Мустафа-Кара-Фейзъ прѣхвърлилъ шайката си отъ Софийското поле въ Тракия, видн се, всичко въ тогавашна западна България е било ограбено, та не е имало какво да граби. Ограбилъ Панагюрище, Копривница и се спушталъ между Срѣдня-гора и Стара-планина; прѣминалъ въ Казанлъшката долина, доближилъ Сливенъ и Ямболъ. Шпионитѣ на Еменъ-аа расказали въ главната кърджалийска квартира въ Хасково за дѣйствието на Кара-Фейза. Еменъ-аа повикалъ Кара-Ивана, заповѣдалъ му да пригответи бюдюка си и да трѣгне въ диритѣ на Кара-Фейза. „До кракъ да избиешъ шайката на Кара-Фейза, а него самага или живъ да ми го доведешъ, или главата му да донесешъ“ — заповѣдалъ хасковския самозванецъ на Кара-Ивана, както разказва самъ Кара-Иванъ. 400 души хасковски кърджалии, во главѣ Кара-Ивана, настигнали шайката на Кара-Фейза въ околността на града Айтосъ. Кара-Иванъ надхитрилъ прочутия Кара-Фейзъ: божемъ, обявилъ се противъ Еменъ-аа; божемъ, избѣгалъ отъ стана му; божемъ, дошълъ при него да се присѣдини отъ голѣмо уважение на славата и юначеството му. Кара-Фейза повѣрвалъ на Кара-Ивана; дали си ржка; задружно нападнали на Айтосъ, ограбили го до *конецъ* и *игла* и се остановили на лагеръ въ Енидже-къой. На втория день прѣзъ нощта въ лагера се разнесло цвепенето на коне, звякането на оружие и неравенъ пищовенъ гърмежъ: шайката на Мустафа-Кара-Фейза била набита, самъ Кара-Фейзъ закланъ отъ собственната ржка на Кара-Ивана. Ограбили иманьето на унищожената чета, натоварили Айтоската плячка на нѣколко кола и тържествено съ тюлюмбечи зурли, тѣпани и пушчени гърмежи влѣзли въ столицата на кърджалийския царъ. Хасковци,

столичните жители, посрещнали съ хлѣбъ, вино, ракия и разни гостии побѣдоносния отрядъ на Кара-Ивана. Прѣдъ общето събрание на кърджалийскитѣ голѣмци, въ присѣдственото отсѣчената глава на Кара-Фейза, Кърджали-Еменъ-аа кръститѣ Кара-Ивана съ името Кара-Фейза; отъ тогава Кара-Иванъ официално носилъ прозвището *Кара-Фейза*. Около това врѣме единъ отрядъ отъ около 500 души еничери напусналъ Едернескиятѣ укрѣпления и се присѣдинилъ къмъ Еменъ-аа въ Хасково. Това обстоятелство подбутнало Еменъ-аа да нападне Пловдивъ и Едерне, и отъ ограбеното имане да украси столицата си, като я силно укрѣпилъ съ много кули, високи и дебели стѣни, съ дълбоки и широки окопи. Цѣлото столично население на града Хасково излѣзло съ мотика и лопата, съ търпоконъ и копачъ да укрѣпява кърджалийската столица. За хазнатаръ на кърджалийския царъ билъ избранъ гражданинъ Христовуль, младъ, красивъ българинъ, който до привземането на Хасково и обръщането му въ столица, игралъ, при *шаба* на Еменъ-аа ролята на лазутчикъ, съгледатѣй, таенъ куриеръ и шпионинъ. За хатѣра на красивото му лице, за еластичния му умъ, за прѣдааността му и за неисчерпаемата му енергия, Еменъ-аа го обикналъ и, по довѣреніе на цѣлия *шабъ*, далъ му длѣжността хазнатаръ на кърджалийския царъ. Хазнатари останалъ съ единъ бюлюкъ кърджалии да пази и окрѣпява столицата Хасково, а единъ отрядъ отъ 8,000 души, на чело Еменъ-аа, се отправилъ за въ Пловдивъ. Въ това врѣме се разнесла новината, че султанъ Семидъ III заедно съ неговитѣ наши реформатори билъ сваленъ отъ прѣстола, и на негово мѣсто турнатъ на прѣстола *Мустафа IV*. Стамболскитѣ улеми и еничери бѣхъ извършили низвержението на *реформатора-султанъ*; либералствующитѣ по тогавашната мода наши биле искани до единъ на *Атъ-медаши*; а Селима арестували на хлѣбъ и вода, въ стария византийски палатъ. Куриери се разнаваха изъ отоманската велика, а (въ това врѣме раздрана на парцали) империя, за да съобщятъ на правотѣрнитѣ мюсюмани радостната вѣсть, че гяуритѣ-паши и лудия султанъ сж низвергнати отъ властта и на тѣхно мѣсто сж турнати сѣщински мюсюмани-наши и сѣщински „замѣстникъ на аллаха и пророка“: *Мустафа-Байрактаръ*, *Тръстенеки* се обявилъ противъ узурпатора султанъ Мустафа IV и противъ централното узурпаторско правителство. Распратилъ куриери до началницитѣ на кърджалийскитѣ отряди съ предложение да се съединятъ съ него, да отидатъ въ Стамболъ за да освободятъ „благородния Селимъ“ и да накажатъ виновницитѣ на низвержението. Байрактаровиятъ куриеръ намѣрилъ Еменъ-аа прѣдъ стѣнитѣ на Пловдивъ. При всичкитѣ усилія на кърджалиитѣ Пловдивъ се непрѣдалъ; нѣколко ханъ-топу (мортири) се обхождали отъ крѣпостта му; топовнитѣ гърмежи плашели недресированитѣ коне на грабителитѣ кърджалии. Най-послѣ Филибе се съгласило да плати една ничтожна контрибуция на Еменъ-аа: „падна се по десетъ гроша на глава, — казва Иванъ — Кара-Фейза, — отъ суммата, която ни заплатиха филибелишкитѣ челебии и бееве.“ Кърджали Еменъ-аа приелъ прѣдложението на Мустафа-байрактаръ и усгремилъ своитѣ орлини погледи

къмъ столицата на турската империя. Отъ Пловдивъ до Цариградъ слабо-укрѣпенитѣ села, паланки и градове били ограбени отъ Хасковския царь-кърджалия. При стѣнитѣ на стара Византия се съединили бюлюцитѣ на Байрактаря и Еменъ-аа. Първото дѣло било да се споразумѣятъ за богата плячка, която общавала столицата на падишаха.

Споразумѣли се, че плячката ще дѣлжтъ на половина. Стамбулъ слабо се защищавалъ. Еменъ-аа и Байрактаря тържествено влѣзли въ стамболскитѣ улици; свалили Мустафа IV, потърсили „Селима благородния“; намѣрили го одушенъ и захвърленъ въ единъ хамбаръ. Мустава IV и неговитѣ били наказани съ бѣсилка; иманъето имъ влѣзло въ хазната на Еменя и Байрактаря. При прѣвзвизмането на палата, бюлюка на Еменъ-аа дѣйствувалъ съ брадви; Кара-Георги и Пехливанъ Кузю разсѣкли съ брадва дебелитѣ врата на палата. Дѣдо Иванъ Кара-Фейзъ измакналъ изъ юклюка, затрупанъ съ юргани, султанъ Мустафа IV и го прѣдалъ въ ржцетѣ на Еменъ-аа и Мустафа Байрактаря. Така, като бюлюка на Еменъ-аа прѣззелъ съ брадви (балгии) султанския палатъ, нарѣкли го *Кърджали-Еменъ-аа-Балталж*. Така фигурира името на Хасковски кърджалийски царь въ официалнитѣ книжа на Високата Порта. Столичното население било ограбено; много кръвъ се пролѣла по улицитѣ на Константиновия градъ. Провинцията наказала столицата; турили на *тахта* (прѣстола) Махмудъ II, чедозѣкъ заразенъ отъ реформаторскитѣ начала на „Селима благородния“. Мустафа-Байрактарь-Тръстепски станалъ велпкъ-везиръ на младия и благороденъ въ душата си Султанъ, а кърджали-Еменъ-аа-Балталж поинскалъ да бѣде хазнатаръ, но Тръстепски му далъ да разбере, че хазнатарството не е лажица за неговата уста. Балталж-Еменъ аа се намръщилъ, станалъ мраченъ. Тръстепеклията билъ обожателъ на султанъ Селимовитѣ реформи, събралъ, въ качеството си на великъ-везиръ най-голтѣмия съборъ отъ паши и прѣдложилъ на разискване *низам-иджеди*. Единственний, по численостъ на пашитѣ, съборъ въ историята на пашовекитѣ велики събрания, рѣшилъ се да прѣорганизира армията и полицията по французската система. Наполеонъ Бонапарте билъ на мода въ Стамбулъ. Великото пашовеско събрание постановило: *низам-аскерие* (редовна армия, по Наполеоновската система) и *низаме-сеимение* (редовна полиция, каквато французската), която въ народнитѣ пѣсни е известна *Сеймени*.

Балталж-Еменъ-аа отказвалъ да засѣдава въ събора на гяуритѣ — паши и заплашилъ съ смъртъ мнозина отъ румелийскитѣ бейлербейовци, бееве и паши, (които надошле на събора), ако тѣ взематъ участие въ неговитѣ разисквания. Румелийскитѣ прѣдставители се стрѣснали отъ заканванията на Балталжията и, безъ да се явяватъ на събора, напустнали Цариградъ. Кърджали Еменъ-аа се присѣденилъ къмъ негодующитѣ еничери противъ *джедиди низамие* и *джедиде сеимение* (нови закони, нова войска, нова полиция). Подиръ това, той напустналъ Стамбулъ, като се заканилъ и на султана и на великия везиръ, че скоро ще да ги види обѣсени на Атъ-Мегданъ. Той билъ въ заговоръ съ еничерския корлушъ

противъ Тржстепеклията. На чело на своитѣ даалии, раздѣлени на три бюлюка, той се впусналъ да граби околията на Гили-боли. Богатата плячка, плѣчкосана въ Стамболъ, вървяла на кола подиръ бюлюка му. Гилиболския военни паша въоръжилъ гръцкото и турско население въ Гели-болско и задружно съ войскитѣ нападналъ на хасковския царь. Гърцитѣ излѣзали герои: накарали бюлюка на дѣда Ивана Кара-Фенза да си обърне гърба и да бѣга къмъ Едерне. Това обстоятелство направило силно впечатление дѣда Ивана-Кара-Фенза; ето защо той впоследствие избѣга въ Гърция и тамъ се би за *християнство*. Същата участъ постигнала и другитѣ два бюлюка. Тежкото иманье било отнето отъ рѣцѣтъ на хасковския царь. Всичкитѣ кола паднали въ рѣцѣтъ на Гелиболския паша. Отъ *тежкото иманье* една частъ влѣзла въ хазната на Гелиболския паша, друга въ хазната на Тржстепеклията, а третата частъ въ султанския ковчегъ. Гилиболския паша прѣслѣдвалъ хасковскитѣ кърджалии до града Мустафа-паша. Еменъ-аа се завърналъ въ Хасково, столицата на неговото кърджалийско царство. Много отъ бюлюцитѣ му се отдѣлили отъ него и се разпръснали по Едринско и южнитѣ страни на Родонитѣ да грабятъ и опустошаватъ населението. Тржстепеклията, въ качеството си на великъ везиръ, обявилъ съ *ияминимие* Балталъ Еменъ-аа за *измѣнникъ* на прѣстола и отечеството. Обѣщалъ баснословно количество грошове на тогози, който му донесе главата прѣдъ трона на падишаха. Около 50 души царски куриери равнесли височайшетото *ияминимие*. Балталъ Еменъ-аа се укрѣнилъ въ Хасково и чакалъ душманитѣ си отъ Стамболъ. Той станалъ мраченъ, недовѣрчивъ и къмъ най-вѣрнитѣ си другари. Въ душата му се промъкнало съмнѣнието и подозрѣнието. Той станалъ недовѣрчивъ къмъ Христодула и българитѣ — началници на бюлюцитѣ му. Сторило му се, че има заговоръ противъ живота му; заподозрѣнитѣ лица биле погубени по срѣдъ шадия на градската площадь. Нѣколко отъ гевенднитѣ распалъ съ ножа си въ минутата когато тѣ му се кривили и калчели, както и по-прѣди, за да му доставятъ еротически наслаждения. Дѣдо Иванъ-Кара-Фенза, Кара Георги и Пехливанъ Кузю се спасили съ бѣгство отъ рѣцѣтъ на „полудѣлия Еменъ-аа Балталъ“. Той ги заподозрѣлъ въ измѣна; тѣ подушили работата, прѣоблѣкли се въ овчарски дрѣхы, напълнили си чантитѣ съ алтъни и се изгубили отъ кърджалийската столица. Кара-Фенза и Кара-Георги отишли при япенския Али-паша и отъ тамъ въ Гърция, за да се биятъ за *християнска слободия*. А Пехлеванъ-Кузю избѣгалъ въ Габрово; тамъ се оженилъ и слѣдъ шестъ години се завърналъ въ родното си село Еробосъ. Хазнатарьтъ на кърджалийското царство, Христодулъ, разбралъ, че царството на Еменъ-аа е на свършване; задигналъ отъ общата хазна на кърджалиитѣ единъ биволски толумъ плененъ съ алтъни, разровилъ гроба на дяда си, бутналъ въ него толума съ алтънитѣ; напълнилъ единъ тестемеръ съ злато и пѣшкомъ, ношно врѣмъ, хваналъ пята за Станимака; присторилъ се на ношастникъ; цѣпилъ се за слуга, и слѣдъ три години се завърналъ въ Хасково, когато Мустафа-

паша бѣ истрѣбилъ вече до кракъ кърджалийскитѣ разбойници. Женилъ се, направилъ конаца, отворилъ магазини, станалъ първи хасковски чорбаджия. Днесъ сж живи синоветѣ и внуцитѣ му, извѣстни въ Хасково подѣ фирмата *чорбаджи-оларъ* — най-богатитѣ търговци въ Хасковското окръжие.

Прѣданието за смъртта на кърджали-Еменъ-аа — Балталж говори че всичкитѣ негови богатства останали въ рѣцѣтъ на чорбаджи Христо-дула. Но разказитѣ на дяда Ивана Кара-Феиза опрѣдѣляватъ само биволски толумъ съ жлътици.

Тѣзи бѣгства отъ лагера на Еменъ-аа го направили да стане още по-мраченъ и още по-подозрителенъ. Въ това си мрачно настроение той обвинилъ нѣколко граждани — българи и турци — въ измѣна и съзаклетие противъ живота му; набилъ ги на колове и заповѣдалъ да ги забучатъ по окопитѣ на града. Хасково потреперило; гевендиитѣ млъкнали, началницитѣ на бюлюцитѣ се умислили; полудѣлия тирапинъ по цѣли нощи тичалъ изъ града съ голъ ножъ и убивалъ вѣрнитѣ си патрули.

Таково е било положението на кърджалийската главна квартира, когато Мустафа паша — *Румелийския-бейлеръ-бей*, прѣданныя защитникъ на *мизамие-джидидъ* и вѣрния душманинъ на Кърджали-Еменъ-аа Балталж излѣзълъ отъ Цариградъ съ 20 хилйди войска, 4 топа и се отпактилъ къмъ столицата на родопскитѣ кърджалини. По заповѣдъ на великия визиръ той трѣбвало да вземе главата на измѣнника и да истрѣби въ корена хасковския кърджалжкъ. Голѣмия отрядъ на Мустафа-паша пристигналъ въ Хармашлии и се остановилъ. Стотиня куриери — кавалеристи равнесли по цѣлата Тракия султанския манифестъ, въ който се говорило: *Султантъ прощава всичкитѣ до сѣга извършени злодѣйства на хасковскитѣ кърджалини; прѣдлага имъ да се обезоружатъ и да зазванатъ мирнитѣ си занятия, а иска само главата на Еменъ-аа — Балталж — измѣнника на прѣстола и отечеството*. Височайшиятъ манифестъ проникналъ въ срѣдата на Хасковския лагеръ; начепадо да се шушне нѣщо страшно, нѣщо грозно мѣжду „неферитѣ“ на Еменъ-аа. 20 хилйдния отрядъ се приближилъ до хасковскитѣ окопи; нѣколко каменни гюлета паднали въ окопитѣ. Еменъ-аа се уплашилъ. Посрѣдъ ношь, въ дѣждъ, калъ, само съ 16 души другари (тѣзи сѣщитѣ даалии съ които начекалъ кърджалийскитѣ си грабителства) отпактувалъ за Паша-къой. На другиятъ день останалитѣ бюлюци се разбѣгали кой на кѣдѣто видѣлъ, а населението съ сълзи на очи, съ хлѣбъ и солъ въ рѣцѣ излязло та посрѣщнало *истинския си спасителъ*. Окопитѣ и кулитѣ биле на часа срутени; фабрицитѣ за пушки, барутъ, куршумъ, пожове биле въ рѣцѣтъ на румелийския бейлеръ-бей (князь). Мнозина отъ кърджалиитѣ се подчинили на Султанския манифестъ; прѣдали си оружжето и отишле по мирнитѣ си занятия, а избѣгалиитѣ продължали да нападатъ малкитѣ села въ южнитѣ Родопи. Прѣди да избѣгне въ Паша-къой, Еменъ-аа десетъ дни прѣди това, проводилъ харема си, състоящъ отъ гевендии, между които била и *Гюзель-Гергана*, най-любимата жена на тиранина.

Даалийската пѣсень рисува съ идеална красота потурчената българка, Тя, пѣсеньта, нарича *Гюзел-Гергана* прѣдателка на агата. Сжщо казва и прѣданieto, че Гергана е прѣдала Еменъ-аа. Гергана била въ това врѣме трудна отъ агата. Щомъ прѣстигналъ прѣвъ ношъта Еменъ-аа въ Паша-къой и Гергана разбрала какво има да стане съ нейния тирапинъ мжжъ; ношемъ избѣгнала изъ кулата; боса пристига въ Хасково при Мустафа-паша и прѣдава узурпатора си мжжъ. Едно отдѣление конници и пѣхота заобиколили Паша-къой. Слѣдъ тридневна битка Еменъ-аа докарал живъ и здравъ съ 6 души другари, въ конака на Мустафа паша. Уловенитъ гевендии въ Паша-къой и Теке-къой сжщо ги арестували. Само Гюзел-Гергана била освободена: Мустафа-паша ѝ дарувалъ не само живота, по и чифлицитъ на Еменъ-аа въ Теке-къой за услугата, която тя му направила съ прѣдаването въ рацѣтъ му *злия гений на хасковскитъ Родои*.

Тръстенецкята тържествувалъ, че *кръволочното куче* Еменъ-аа Балталъ е въ рацѣтъ на неговото правосъдие. Една частъ отъ богатствата на Еменъ-аа се раздала на неферитъ, които сж го уловили живъ въ Паша-къой; другата влѣзла въ султановата хазна и джеба на Тръстенецкята, а сжщо и въ джеба на румелийския бейлеръ-бей.

Наченали се истезанията. Очевидци разказватъ, че цѣла седмица виселъ Еменъ-аа живъ на бѣсилката, обѣсенъ то съ глава надолу, то прѣвъ кръста, то подъ мишиинитъ: извървявало се мало и голѣмо да го плуе; свикани биле отъ чирпанско, старо-загорско, пловдивско и други градове първенцитъ — българи и турци — за да гледатъ, какъ ще се накаже кърджали Еменъ-аа Балталъ за неговитъ 13 годишни опустошения на тракийскитъ села, градове и градовце. Нѣкои отъ гевендинтъ му биле патжкпати на колове. Едни отъ другаритъ му на колове набили; други въ дебоя исклали (сжщия дебей, въ който Узунъ бѣ арестованъ). Последното истезание било: извадили чървата на Еменъ-аа отъ задъ. патжпкали ги прѣвъ устата му, послѣ го набили на колъ, отсѣкли му главата и я поднесли на златна тенсия прѣдъ неумолимия Тръстенецки. Шестъ мѣсеца Мустафа-паша сѣдѣлъ съ отряда си въ Хасково, и въ продължение на това врѣме клалъ, бѣсилъ, набивалъ на колъ закаленитъ въ грабежъ кърджалии.

Хасково се обрнало на човѣшка касапница. Даалийската пѣсень казва, че румелийския бейлеръ-бей распарвалъ дѣца въ утробата на майка имъ, ако е подозрѣвалъ, че плода е отъ Еменъ-аа или отъ нѣкой неговъ вѣренъ другаръ. Даалиеца — пѣвецъ се обръща къмъ румелийския бейлеръ-бей и го пита: „защо удушихте султанъ Селима? защо обѣсихте султанъ Мустафа? . . . А ние за това ли сме грѣшници прѣдъ Аллаха и Падишаха, защото качихме султанъ Махмуда на прѣсгола?“

Горнитъ свѣдѣния за дѣлата на Кърджали Еменъ-аа Балталъ и за коренното унищожаване на хасковскитъ кърджалии захемъ отъ неиздаденитъ още записки на г. Нестора Марковъ. Той ги събиралъ отъ очевидци и дѣйци на прѣдѣлнитъ събития, особено отъ дѣда Ивана Кара-Феиза

и пехливанъ Кузю, които се завърнали въ селото си, слѣдъ дълго скитане по чужбина, та проживѣли старинитѣ си. Марковъ е събралъ тѣзи свѣдѣния прѣзъ годинитѣ 1866—69, бидейки главенъ учитель въ Хасково. Дѣдо Иванъ Кара-Фенза ослѣпалъ и умрѣлъ, а пехлеванъ Кузю умрѣлъ отъ дамба, споредъ казването на Маркова. Марковъ е родомъ отъ село Еробостъ; той лично се е познавалъ съ дѣда Ивана Кара-Фенза и пехливанъ Кузю, които сж му разказвали за дѣлата на Еменъ-аа-Балталж и за своитѣ подвизи при разбиването на султановитѣ палати.

Стамболскитѣ улеми и еничери биле въ заговоръ съ Еменъ-аа противъ живота на реформатора Мустафа Тръстенекли. Това съзаклетие е знаалъ великия везиръ Тръстенекли и ето защо е настоятелно искалъ главата на хасковския кърджалииски царъ. Както казахме, главата на Еменъ-аа била донесена въ Стамболъ и поднесена върху златенъ подносъ на Тръстенеклията. Улемитѣ и еничеритѣ побѣснѣли, като узнали за донесената глава. Отдавна приготвения заговоръ вземалъ широки размѣри между стѣнитѣ на еничерскитѣ казарми и медресетата на света София. Главата на Еменъ-аа Балталж изѣде главата на Тръстенекли Мустафа-Байрактаръ: два мѣсеца слѣдъ посичането на Еменъ-аа, въ Стамболъ избухна революция. . . . Улемитѣ и еничеритѣ подпалихъ Цариградъ; по улицитѣ и мегданитѣ чловѣшки трупове се търкаляхъ. Султанския палатъ потъналъ въ димъ и пламъкъ; Махмудъ II се спасилъ съ бѣгство на азиатския брѣгъ. Реформатора — Тръстенекли се защищавалъ до едно врѣме; послѣ съ вѣрната си дружина се скрилъ въ една кула, и заедно съ нея загиналъ въ пламъцитѣ и дима на подпалената кула.

ИСТОРИЯ НА ЕДНА ДУША.

La science sans vénération est stérile, peut-être vénéneuse. . . L'homme qui ne peut pas vénérer, qui ne sait pas habituellement vénérer et adorer, — quand il serait le Président de cent Sociétés Royales et quand il porterait dans sa seule tête toute la Mécanique Céleste et toute la philosophie de Hegel, et l'abrégé de tous les observatoires avec leurs résultats, — n'est qu'une paire de lunettes derrière laquelle il n'y a point d'yeux!
(Carlyle. — trad. Taine).

L'être supérieur — ce n'est pas l'homme d'esprit, c'est l'homme de cœur! . . .

(Inédit).

La bonté l'emporte sur le génie, — voilà ce que les savants ne peuvent pas toujours comprendre! . . .

(Inédit).

I.

„... — Напрѣдѣкъ!.. О нищожна рѣчь, о тъмно игрословѣе

„На иступленници, или на духопомрачени! . . .

„Безсмислица оставена отъ старитѣ Софисти, —

„Достигнала, отъ вѣкъ на вѣкъ, до насъ, псевдоучени!

„Ний мислѣхме че нашето глубоко философство

„Ще ни покаже дѣ сѣди доброто неизмѣнно. . .

„Последний абисински Негръ по близо е отъ нами

„До туй сѣществование желанно, прѣблагенно!

„Уви! . . Чловѣшкий родъ е тѣй естествено безуменъ,

„Щото да търси чловѣкъ прѣмъдрость, — туй е тоже

„Своеобразна лудина! . . . На всяка тваръ мисляща

„Прѣдвѣчната История е тѣзъ: — „Не знай! . Не може!..“

. Тѣзъ бѣхъ размишленьята на клетия учителъ. . .

Прѣдъ него купища книжа лежахъ на земята,

Оцапани, испрашени, причупени, раздрани,

Изложени на всичкитѣ прищѣвки на дѣцата. . .

Дѣцата, — спрѣчь малката Иванка, сладко дѣте
 На шестъ годишки, — и Драганъ дванадесетгодишенъ,
 Здравъ, руменъ, снаженъ младенецъ. . . . Горкичкитѣ! тѣ бѣхъ
 За учения си баща, — бѣда, товаръ излишенъ! .

Да, лошъ родителъ бѣше той, и лошъ съпругъ, нещастний,
 Прѣзъ дълги, несклончаеми години. . . . Господъ знае
 Какви злини бѣ сторилъ той, — вѣвъ книгитѣ захласнахъ. .
 Но сега. . . . Наближаваше часътъ да се покае. . . .

Минута наближаваше да се покае Геро,
 Чутовний Даскалъ Геро, Волхвъ на българскитѣ Волхви,
 Тозъ който бѣ посѣлъ у насъ безвѣрнето скверно,
 Нечистий Гений, пѣната на даскалскитѣ локви. . .

Минута наближаваше, — туй чудо да се види:
 Блистателний архидидактъ и злий вѣроотстъпникъ,
 Глубокый тайновѣдъ и врагъ на всичкитѣ Олгари,
 Да плаче. — съ кървавъ плачъ, като раскалний прѣстѣпникъ.

II.

Туй бѣ една година слѣдъ войната Русско-Турска,
 Въ единъ тракийски мръсенъ градъ. . . Тамъ дѣто и небето
 Съ бѣлѣло се краси, като владишка парамана. . .
 На византийщината зла тамъ дѣто бѣ сърцето. . .

Тамъ дѣто българинътъ бѣ ту подълъ Гъркоманинъ
 Ту Варваринъ прѣзиранъ и преслѣдванъ. . . . Тамо дѣто
 Раскапалостъта турска бѣ достигнала до гнилость. . .
 Тамъ бѣше на героя ни живѣлището клето. . .

.

Въ едно лѣгло, на дѣното на собата, лѣжеше
 Съпругата му, болна злѣ, отъ три години болна,
 И вече на умранье. . . И мжчеше се, бѣдний,
 Да удуши въ гърдитѣ си въздишката неволна. .

„— Защо ми бѣше знанъето, си шушнемъ той тѣжно,
 „И тридесетъ години трудъ защо ми бѣ, когато
 „Не знамъ ни страданията на тѣзи мжченица
 „Да намалжъ? . . Не знамъ, да, о божье име свято!“

И зърна злополучний мъжъ купъ книгъ на земята, —
 Кантъ, Хегелъ, Фихтѣ, Локъ, Волтеръ, Паскалъ, Русо, Спиноза,
 Кювье, Бюфонъ, Хюмболдъ, Лапласъ, Дарвинъ и Хербертъ-Спенсеръ,
 И туръ гнѣвно кракъ на тѣхъ, — изохка: „Думи! Проза!“

.. . . И ето че, изъ одъра на болната, внезапно,
 Стенание се глухо чу. . . . Агѣния то бѣше,
 Най-тихата, най-сладката агѣния. . . Горката,
 Заспа спокойно, най-подпръ; отдавна тя не спѣше!

Заспа тя вѣчния сънъ. . . О Смъртъ, на тайнитѣ потайность,
 Небесна Избавителко, Посланице Свещенна,
 Когато ти я взе, — животъ безгрѣшенъ не прѣкъсна,
 А на душа прѣблага ти въздаде жизнь блаженна!

Единичкъ погледъ тя успѣ къмъ мъжа си да хвърли,
 Единичкъ само, пълненъ съсъ безименна тревога,
 Безгласно завѣщание на чувства милосердни, —
 Последне заявление на твърда вѣра въ Бога! .

III.

.. . . Философътъ разбра тогасъ. . . Тогазъ, въ една минута,
 Минута дълга, като вѣкъ, като разгромъ горчина,
 Той видѣ цѣлий си животъ, безумно истощаванъ
 Въ преслѣдването на една химера нязамлива. . .

Тогазъ, той видѣ празността на всичкитѣ науки
 Зарадъ които, — клетника! — той всичко бѣ жертвувалъ,
 Любовь и шастие, — покой и здравие, — семейство! .
 Тогазъ, той видѣ дребността на туй що бѣ мѣдрувалъ! .

Той, който надъ едно словце на Омира стоеше
 Но три пощи безъ сънъ, — разбра, тогазъ, злочестий даскалъ,
 Че Омиръ цѣлъ не струва ни плашилото, което
 Синъ му Драганъ по бѣлий зидъ съсъ възленъ бѣ надраскалъ.

.

IV.

И, растреперанъ, надна той прѣдъ смъртинитѣ останки
 На тѣзъ която, въ земний миръ, бѣ пълна съ обичъ чиста,
 Прѣдъ непорочната жена, прѣдъ скромната невѣста,
 Прѣдъ майката, евангелски починала, лучиста. . .

„ — О Господи! навика той, разбирамъ най-подиръ,

„Благодарение на тѣхъ светица прѣблагенна,

„Че разумътъ чловѣшкий е самопоклонство жалко,

„Че заблуждението стои въ науката надмѣнна!

„О Боже, вѣрвамъ, вѣрвамъ, да, че ти си който имашъ

„Пристъпъ до вѣчний источникъ на истинското знанье,

„И само Ти, — а ний, зръща въ пустиня безпрѣдѣлна,

„Блѣщуваме, и губимъ се прѣдъ твоето сиянье!

„Прости ме, Господи, прости! . . Не знаяхъ че, безъ тебе,

„Чловѣшката Книжовность се на тлѣнность прѣобръща;

„Лъжливата Просвѣта ни отъ тебе отстранява —

„Но истинската мадрость пакъ къмъ тебе ни повръща!

„Прости ме, Творче мой, прости! . . На страститѣ подъ гнѣта,

„Излѣгахъ се! . . Прѣдадохъ се на гордостѣта чловѣшка!

„Вмѣсто добро да правя, — азъ задачи разрѣшавахъ,

„Потайности откривахъ, — и въ неволя паднахъ тежка.

„Разбирамъ вече, Господи, че Человѣшкий Геній

„Е малко димъ и малко прахъ, прѣдъ добрината мощна

„На майчино едно сърце. . . Разбирамъ, че сърдцето

„Е Слънце, — а Идеята свѣтулка е нищожна!

„Разбирамъ че, въ чловѣшкий родъ, (тѣй, Творче, Ти си искалъ!)

„Цървовърховно сщество е туй, което люби, —

„А никакъ туй, което на Искуството се вдава! . .

„Разбирамъ, че безвѣрна жизнь въ безплоденъ трудъ се губи!“

V.

.

На другий день, въвъ дома на раскаянний мечтатель

Не се намѣрваше, освѣнъ Псалтиря, друга книга;—

Вмѣсто Книгохранилище — Икона; — а прѣдъ нея

Едно кандилце висеше подъ сребърна верига. . .

Ст. Михайловский..

НАШИТЕ НАРОДНИ БИТОВИ ПЪСНИ. *)

отъ Г. Попова,

Професоръ по филологията въ висшето училище въ София.

Освѣтъ материалната страна и физическата хубостъ, дѣвойкитѣ, въ въпроса за омъжване, обръщатъ внимание и на нравственнитѣ достоинства на своятъ бѣдъши другаръ: ако тоя другаръ притежава нѣкоя слабостъ, дѣвойката не се рѣшава да го земе, понеже знае, че ще има сетнѣ голѣми главоболия и съпружеския ѝ животъ ще се лиши отъ своята необходима прѣлестъ. Не трѣбва, впрочемъ, да мислимъ, че българската дѣвойка изисква отъ бѣдъшиятъ си другаръ нѣкакви особенни нравствени качества; никакъ: нейната претенция се спира само на обикновенното, тъй да кажемъ, добро поведение на мъжа, съ което той да не я туря въ неловко положение прѣдъ хората, да не я кара да се чърви и да съжalaria за напразно изгубената младостъ, и главното, което дѣвойката изисква отъ бѣдъшия си съпругъ, е благонравие: той трѣбва да бѣде човѣкъ въздърженъ и да не си позволява излишекъ въ употреблението на спирнитѣ питиета; съ една дума, дѣвойката не се рѣшава да земе единъ *пияница*, отъ когото сетнѣ тя ще има да страда. Този страхъ отъ бѣдъшия мъжъ — пияница е толкозъ голѣмъ и основателенъ, щото единъ такъвъ субектъ, покрай всичкитѣ други добри страни, не може да расчитва, че дѣвойката ще го хареса. Въ потвърждение на казанното, тукъ ще приведемъ нѣкой и другъ случай отъ народнитѣ пѣсни. Нѣкой си Първанъ (Бонч. № 128), човѣкъ заможенъ и даже съ добро положение въ обществото, билъ харесалъ мома Петранка и искалъ да я земе. Бащата прѣдумва дъщеря си да земе Първана,

„Чи си е Първанъ чорбаджий;
Портитѣ му сж желѣзни,
Дворитѣ му сж каменни;
На портитѣ синджиръ сръбжренъ.“

Но Петранка не рачила да послуша баща си и му отговорила така:

„Би щешъ ма, тейно, да щешъ ма,
Да щипшъ ма, тейно, Парвану.
Тебъ ти гу фалатъ старитѣ,
Менъ ми гу куржтъ младитѣ;
Чи ми е, Парванъ, дилия,
Дилия, Парванъ, бикрия;
На винуто е дилия
На ракията бикрия.“

*) Продължение отъ кн. 7 и 8.

Пиянството на бъдещия мъж е толкова страшно и нежелателно-нѣщо за една българска дѣвојка, щото ти се рѣшава да се въспротиви даже на волята на баща си, което, ще го кажемъ въ похвала на нашитѣ моми, е въобще, явление рѣдко между българитѣ. Жално е, може би, само това обстоятелство, че родителитѣ, като се основаватъ на своето естествено право върху чедата си, съвършено забравятъ правата и интереситѣ на послѣднитѣ, а споредъ това, въ желанието си да задоматъ дѣцата възможно по-добрѣ, отъ своя точка зрѣние, често имъ докарватъ нещастие, понеже съвсѣмъ игнориратъ законнитѣ права на дѣцата си. Случва се по нѣкогашъ така, че дѣвојката се омъжва за човѣкъ, който обѣщава да ѝ бѣде и добъръ другаръ, и добръ ступанинъ, но сетнѣ обстоятелствата се измѣняватъ: мъжътъ захваща да пиянствува, и съ това произвежда цѣлъ прѣвратъ въ къщата; благосъстоянието му захваща полека-лека да се подкопава, самъ той изгубва прѣдншното си положение въ обществото и не се ползува вече отъ уважение прѣдъ познатитѣ нему хора, но се прѣзира отъ тѣхъ: тѣ вече го избѣгватъ, странятъ отъ него, понеже имъ е срамъ да се разговарятъ или да иматъ работа съ такъвъ субектъ. Можете да си прѣдставите тогава какво нещастие захваща да тегли оная жена, мъжътъ на която е почналъ да пиянствува! И добрѣ бива още, ако този мъжъ-пияница е миренъ, сир. не вика въ къщи, не се кара, не псува; но често бива така, че пиянщата, щомъ се върне у дома, дига страшна гюрюлтия: всичкитѣ домашни му сж кривн, нищо не го задоволява; той даже захваща да се бие и, разбира се, жената, на която простия българинъ у насъ гледа още като на сѣщество много по-долно отъ мъжа, търпи най-много. Нѣкои отъ женитѣ, като виждатъ, че не могатъ да изтѣхтатъ на глава съ мъжътъ-пияница, се рѣшаватъ да го оставатъ. Така именно постъпила Рада, която се рѣшила да побѣгне отъ мъжътъ си Никола, по причинна на пиянството му. макаръ че съ побѣгването си ти се лишавала отъ добрѣ обставения въ материално отношение животъ. Пѣсенъта (Бонч. № 101) така расправя за тая случка:

Бѣгала Рада, Радуле,
Прѣзъ двѣ ми, прѣзъ три планини
И прѣзъ двѣ уди гулеми;
Голичка безъ ризица,
Босичка на превушъ (?)
Назадъ са не обращала.
Най са на Бога молети:
„Дай ми, Боже, юкъ вѣтръ
Да ма ни дири Никола.“

Но Никола усѣтилъ пѣтя, по който побѣгнала жена му и се пустилъ-да я стигне.

Най-сетнѣ той я стига и я попиталъ за „зулума“, който бѣ я на-каралъ да бѣга:

„Дали си гладна устана?
Или си жедна устана?
Или за пари неволна?“

Но Рада му отговорила направо :

„Никола, луда гидио!
Нито сжмъ гладна устала,
Нито сжмъ жедна устала,
Нито за пари ниволна.
Зулума ми е утъ теби!
Утъ де кжкъ идишъ лудъ пиянъ
Сѣ пиянъ, холанъ, сѣ залянъ;
Дица си съсъ конъ тжпчеши
Мени си съсъ ножъ биеши“.

Никола се опиталъ да успокои жена си, като ѝ казалъ, че той вече нѣма да се упива, но, за жалостъ, пияниците всѣкой път даватъ такива обѣщания, но никога не ги изпълняватъ.

Не не само пияниците сж нетърпими, и не само тѣхъ, нѣкои жени се рѣшаватъ да напуснатъ: има други, мжже съ лошъ характеръ, които постоянно намѣрватъ махана на женитѣ си и постоянно ги гѣдчятъ, макаръ че такива едни мжже и да сж свободни отъ слабостта къмъ виното или ракията. Естествено е, че на една жена не ѝ е приятно да слуша всѣкогашъ симо укори отъ мжжа и да вижда явно, че той се обрѣменява отъ неж, мрази ж; такава една жена, шомъ намѣри нѣкаква възможность, се рѣшава да напусне мжжа си, и да пристане другиму. Така именно направила Тодора, млада невѣста, (Бонч. № 11), която постоянно слушала само укори отъ мжжа си Павла.

„Мжмри си Павелъ булката,
Мжмри я, Павелъ, гидия,
Добра ѝ дума ни дума,
Сладокъ ѝ залагъ ни дава“.

Но по край взаимното влѣчение, което двама младежи отъ различенъ полъ трѣбва да иматъ прѣдварително, прѣди да се вземътъ, по край физическата хубостъ и младостъ на бъдещитѣ мжжъ и жена, по край добрата материална обстановка на момъка, по край способността на жената за физически трудъ и опитността ѝ въ кжшната работа, по край другитѣ добри качества и у двѣтъ страни, по край тѣхнитѣ нравствени достоинства, едно отъ главнитѣ условия за благополученъ и приятенъ съпружески животъ сж дѣцата, които не у всѣка една съпружеска двойка биватъ; въ нашитѣ народни пѣсни много добръ е прѣдставена оная дълбока, искренна скръбъ, която булката испытва, когато нѣма рожба; тази скръбъ бива толкова силна, шото се прѣдставлява, като цѣло нещастие и лишава съпружеския животъ отъ оная приятность, която той би ималъ въ случай на рожба у известна двойка; тъй шото даже голѣмото материално богатство, къмъ което българинътъ винаги е твърдъ привързанъ, не прѣдставлява утѣшение. Источникътъ на тази съпружеска скръбъ трѣбва да търсимъ, мислж, въ силно развития у българина инстинктъ за продължението на родътъ. Интересна е по съдържаннето си пѣсната, напечатана въ сборника на г. Чолакова подъ № 3.

Павле попиталъ жена си ;

„Отъ дѣ какъ си дода, Нацкеле, сѣ та заварвамъ,
Се си кахжрна, Нацкеле, сѣ си плакала,
Дали пари немашъ, Нацкеле, и жълти жълтици,
И жълти жълтици, Нацкеле, и бѣли бѣшлици?“

Но тя му отговорила :

„Пусти ти остави, Павлю ле, жълти ти жълтици.
Жълти ти жълтици, Павлю ле, бѣли ти бѣшлици,
Когн си нѣмамъ, Павлю ле, отъ сърце рожба.“

Павле поискалъ да утѣши жена си, като ѝ казалъ, че ще иде въ Цариградъ и тамъ ще ѝ яптардиса „отъ злато дѣте, отъ сербро люлка“ ; но тя му отговорила :

„Пусту ти останалу, Павлю ле, отъ злато дѣти,
Отъ злато дѣти, Павлю ле, отъ сербро люлка,
Кога не грачи, Павлю ле, кога не плачи, —
И азъ да гу бавъж, Павлю ле, и да гу гадъж.“

Така сжщо силна скръбъ отъ отсѣтствие на рожба исказва прѣдъ мжжа си Петра каджнъ-Тодорка (Бонч. М 43). Мжжътъ ѝ ж попиталъ, защо тя плаче и защо жали : да ли е гладна или е жедна, или нѣма тежко имане. Въ отговоръ на всичкитѣ тия въпроси, каджнъ-Тодорка отговорила на мжжа си слѣдующето :

„Ой ми та тебе, сжрмалж Петре,
Кату ма питашъ, азъ да ти кажа,
Защо си плача, защо си жалж :
Нито сжмъ гладна, нито сжмъ жедна :
Сноши утидухъ у братувити,
У братовити, у булинити,
Че ги намерихъ на синията
Кату вечерятъ, кату хлябъ ѣджтъ ;
Укулъ синията насядали,
Сѣ дребни дѣца, сѣ мжжка рожба,
Да видишъ хубость, да видишъ прилика...
Пжкъ ний нѣмами бари едничку,
Ако хлябъ месж, хляба си стуи,
Хляба стуи, стуи ни начупень ;
Ясте наготвимъ, ясте безъ вуда,
Ястету стуи ни наченату.“

Петръ поискалъ да утѣши жена си по сжщия начинъ, по какъвто и Павле иска да утѣши своята, но напраздно, понеже забѣлѣзаль, че материалното богатство не може да замѣни всичката прѣлестъ на такава една картина, каквата каджнъ-Тодора е видѣла въ кщцата на брата си.

Отсѣтствието на рожба често служи за причина на голѣма умраза къмъ булката отъ страна на мжжътъ ; така щото животътъ имъ се минува не въ миръ и съгласие, но въ каранне ; по нѣкогашъ мжжътъ даже се рѣшава да убие жена си и да се избави отъ нея, именно за това,

че тя нѣма рожба. За такъвъ случай се расправя въ пѣсните подъ № 5 въ известната сборка на В. Чолакова. Никола казалъ на брата си таква думи:

„Добрѣ ми дошѣтъ, братколе,
Да пораздумахъ бача си,
Бача си йощи буля си:
Ний сме се снощи карали,
Лоши си думы думали;
Нищж ъж, братко, нищж ъж,
Нищж ъж, нищж буля-ти;
Черна ѣ кату циганка,
Малка ѣ кату маймунка,
Тънка ѣ кату прѣчица:
Каква ци рожба да роди,
Каква ци кжца да държи?“

И му казалъ да вземе ножче черепче и да иде въ тъмни зимници, защото самъ ще проводи въ зимника буля му подъ прѣдлогъ да наточи чървенъ пелинашъ: когато буля му влѣзе въ зимника, той да я заколи: Драгичко изпълнилъ желанието на брата си и отрѣзалъ главата на Радка.

„Радина глава скачаше
И языка ѣ думаша:
Като ми глаза отрѣза,
Сърдце-то да ми распорихъ,
Та дано да повѣрвати,
Както ще бѣди за вярж“

„Като ѣ сърдце пореши,
Отъ сърдце дѣти падаши,
Падаши и говорехи:
„Та що ви стори майка ми,
Та що ви стори, направи?“
Като е зачюлъ татко му,
Както зимници тичаши,
Тичаши ощи викаши.
Грѣшна ножче отъ брата си
И са въ сърдцето прободи,
И си на Радка думаша:
„Спи, Радке, да спими
Съ наш'то мжжко дѣтенци“.

Отъ самоубийството на Никола видимъ, че той съзналъ своята грѣшка и пожелалъ да ѣ заглади. Дѣйствиелно, самоубийството на Никола извнѣнява до пегдѣ неговата жестокость спрямо Радка и прави на читателя добро впечатление; но не таква впечатление бихме получили ний отъ пѣсните, ако би Никола останалъ живъ. . . Съ такъво сжщо съдържание има пѣсня подъ № 12 въ сборката на Бончева. Сжщото отсъствие на рожба, накарѣ Стояпа да каже на жена си Добрѣна такива думи:

„Дубранчице ле, Дубрано!
Ти бѣши клету сирачи,
Азъ бѣхъ си чуздо ратайчи;

Зехми са голи и боси,
 Съ ведрици уда носехми,
 Съсь делви уда топлехми,
 Та си ризитѣ перяхми;
 Сиякуту доста стигнахми;
 И идна махана имахми,
 Златна синия нѣмахми:
 Вчсра златари минахж
 И синия си купихми;
 Снощи на нея ядухми.
 Идна махана имами:
 Утъ сѣрце рожба нѣмами“.

Сетнѣ Стоянѣ казва още на жена си, че ще ѝ напустне, по тя го-
 моли по-добрѣ да ѝ заколи, за да не ходи като вдовица. което, спо-
 редѣ нейнитѣ понятия, било едно много грозно нѣщо (Б.пч. № 96).

И така, ясно е, че цѣлѣта на съпружеския животъ, споредѣ на-
 нитѣ народни пѣсни, не се постига, щомъ ожанената двоица „нѣма отъ
 сѣрдце рожба.“ Но друго е, когато такава една двоица бива честита да
 има дѣца: тогава животѣтъ имъ е изпълненъ съ радостъ, и тѣ се считатъ
 щастливи. Тѣзи приятностъ и щастие се чувствуватъ отъ родителитѣ
 много повече, ако дѣцата имъ сж мъжки, макаръ и да сж много. Самата
 бѣдностъ, въ която се намиратъ такива едни родители, не се чувства
 особено силно: родителитѣ знаятъ хубаво, че дѣцата имъ, щомъ дой-
 датъ на възрастъ, ще имъ бждѣтъ добри помощници въ трудѣтъ, и спо-
 редѣ това, тѣ употребяватъ най-голѣми старания, за да ги прѣхранятъ
 и облѣкѣтъ, докато тѣ порастнѣтъ. Сетнѣ, обаче, щомъ дѣцата из-
 раснѣтъ и захванѣтъ да работатъ и да поддържатъ родителитѣ си, пос-
 лѣднитѣ захващатъ да се чувствуватъ на най-високата степенъ отъ своето
 благополучие; тѣмъ имъ е много драго, и тѣ вече мислатъ само за едно
 нѣщо — да ги задомѣтъ възможно по-добрѣ. Въ една пѣсня (Кал. №
 76) се разказва, че нѣкоя си майка имала деветъ сина, които съставля-
 вали нейното най-голѣмо щастие, макаръ че тя е била много бѣдна, понеже

„Съ игла шила, та ги е ранила
 Съ вурка прела, та ги обличала“.

Щомъ синоветѣ ѝ израснали, тя намислила да ги ожени и отведнѣжъ.
 всякитѣ. Отъ първо майката немогла да намѣри деветъ снахи, които би
 напълно приличали на синоветѣ ѝ,

Си-те деветъ една лика да са,
 Една лика и една прилика.

Най-сетнѣ намѣрили се деветъ добри снахи у „Лендера града“, и
 можете да си прѣдставите, каква весела свадба се подкачила, колко много
 гости биде се събрали на тая свадба и колко добрѣ тѣ сж пили, яли
 сж се веселили! . . .

Ще прѣминемъ къмъ другитѣ мотиви на битовитѣ пѣсни. Една отъ
 несимпатичнитѣ тѣрти въ животѣтъ на българитѣ е злобното отношение на
 свекървата и въобще на роднинитѣ на мъжа къмъ булката му. Тази ум-

раза къмъ булката често бива толковъ силна, щото прѣдизвиква противъ нея непрѣставни прѣслѣдвания, и положението ѝ въ домътъ на мъжа ѝ е цѣло нещастие, което тя незаслужено търпи. Обяснение на това злобно настроение къмъ булката трѣбва да търсимъ, мислѣхъ, въ онова обстоятелство, че ти се явява въ фамилията на мъжа си, като човѣкъ съвършено новъ, който, както това обикновено бива, не може да се харесва съ своитѣ чужди навикновения, съ своитѣ манери и въобще съ цѣлата, тъй да кажемъ, „иноземна“ отхрана. Къмъ булката роднинитѣ на мъжа се отнасятъ твърдѣ строго и трѣбователно, защото къмъ себе си се отнасятъ много спиходително; въ нея съглеждатъ всичкитѣ кусури, защото не забѣлѣзватъ своитѣ, та и не могатъ да ги забѣлѣжатъ, тогава като булката, като външенъ човѣкъ, е много удобна за наблюдение, и обичайта къмъ нея може да се появи само съ течение на врѣмето, когато навикнатъ къмъ нея, защото обичайта често бива резултатъ на едно навикновение къмъ човѣка. Но докато роднинитѣ на мъжа навикнатъ къмъ булката, тя ще се памира въ незавидно положение, и често даже за най-малката грѣшка, която е направена отъ булката, не прѣднамѣрено, разбира се, тѣ ще гледатъ да ѝ осждатъ. Въ единъ само случай свекървата има основание да се отнася враждебно къмъ невѣстата, именно тогава, когато синъ ѝ си избира булка самъ, безъ да пита майка си: естествено е, че тогава той довежда въ родителската си къща чуждъ човѣкъ, когото родителитѣ му не сж искали да видѣтъ, и споредъ това такава една невѣста и не може да изисква да ѝ обичатъ. Прѣслѣдванията на свекървата противъ такава невѣста се захващатъ още отъ самото начало, щомъ тя се посели въ дома на мъжа си. Въ една пѣсня (подъ № 60 у Кач.), се расправя именно за таквъ единъ случай, когато свекървата е била незадоволена отъ невѣстата по причина, че синъ ѝ ѝ взелъ въпрѣки майчинитѣ си съвѣти. Майка му му казвала:

„Не мой, синко, Петкана да земешъ —
Петкана си е много больняива
Больняива и па айнаджіа:
Зимѣ (е) глава, лѣтѣ пановика“.

Но Иванъ не послушалъ майка си и се оженилъ за Петкана. Невѣстата се оказала въ сжщностъ такава, каквато е била прѣдварително описана отъ свекървата на сина. Но нѣмало какво вече да се прави, и ето свекървата се опълчила съ всичката си свекървинска злоба противъ Петкана, и като не е могла да ѝ направи никакво зло чрѣзъ посредство на сина си, се опитала да си послужи съ магии, въ които нашитѣ прости българи така силно вѣрватъ. Но Иванъ се догадихъ за умислитѣ на майка си и се опиталъ да прѣдпази булката отъ нещастieto; за жалость, обаче той самъ го испатилъ, защото прѣзъ пощѣта Иванъ и Петкана си промѣнили лѣглата, а свекървата, като не е знала това, по грѣшка, е употребила магнитѣ надъ сина си, и той се обърналъ на змия-усойница. Принудили се да занесѣтъ Ивана въ ливадата и тамъ да му носѣтъ храна; сетнѣ, както забѣлѣзва пѣвеца, и сама Петкана се обърнала на змия-усойница, та е испида на свекърва си читѣ!

Таква случаи, какъвто е разказаня, сж рѣдки въ народнитѣ пѣсни, понеже дѣцата у насъ обикновенно сж съвършено покорни на родителитѣ си и, при въпроса за жененето си, повечето пѣти слушатъ родителитѣ. Но именно въ тѣзъ случаи, когато снахата бива прѣдварително избрана отъ свекървата, послѣдната пакъ злѣ се отнася къмъ неж и може да ѝ приеме даже най-малката грѣшка. Така напр. една свекърва казала на сина си (гл. № 48):

„Сино Стоіене, Стоіене!
Напусни, сино, булкѣ-тѣ,
Чи ми е грозна, умразнѣ:
Ф' кѣщи ми ѣ пѣтя минѣлѣ,
Камо ли сино прет 'ора;
Прет 'ора тя ма засрами“.

Но Стоянѣ помолилѣ майка си да опрости този пѣтъ булката му,

„Чи е бѣрзалѣ да мини:
Мѣжко ѣ дете плакало“.

Въобще, булката, по убѣжденіето на свекървата, много нѣща прави поинатѣ, а много ѝ се отдава на нейната глупостъ: тя не знае ни дума разумна да каже, ни честь да направи, комуто слѣдва, ни даже да сгѣпи човѣшки.

Разнообразни сж срѣдствата, съ които свекървитѣ прѣслѣдватъ булките: тукъ тѣ отхвърлятъ на страна всѣко благоразуміе и даватъ на своето чувство, на умразата си, пълна свобода. Тѣ обикновенно набѣдватъ булката прѣдъ мѣжтѣ ѝ въ различни измислени прѣстѣпленія, които навѣрно не ѝ дохождали даже на умѣтѣ, но мѣжтѣ, като не смѣе да се съмнѣва въ думитѣ на майка си, въ угода на послѣдната, се рѣшава да накаже тежко булката си: той обикновенно ѝ отрѣзва главата; но щомъ се научи, че булката е била наклеветена, той на часѣтѣ самъ се убива, като изрича прѣдъ смъртѣта си укорни думи на майка си. Една свекърва, като мразила снаха си, поискала да ѣ накаже чрѣзъ сина си и казала на послѣдния веднѣжъ такава неправда:

„Синку, Стефане, Стефене!
Я одсуди ми булката,
Че ми се вече не срамѣа:
И вечерѣ ходи по дукяне,
Та сосѣ терѣи играе“.

Синѣтѣ повѣрвалѣ на майчинитѣ си думи и, безъ да мисли много, взелѣ сабя френгия и отрѣзалѣ на жена си главата, но

„Главница-та ѣ хемѣ скачаше
И со-сѣ языкѣ думаше:
Стефане, първно любне!
Што ти на срѣшта путѣ преминахѣ,
Што ти лошо продумахѣ?
Та послуша майка ти —
Тя ми е големѣ душманѣ?“

По тѣзъ думи Стефанѣ позналѣ, че той напрасно така жестоко постѣпилѣ съ булка си; той много се нажалилѣ и, за да заглади грѣшката си, се рѣшилѣ самъ да се убие. (Край въ идущата книжка).

БЪЛГАРСКИТЪ СЪЗАКЛЯТИЯ И БУНТОВЕ.

(Изъ новата книга на Д-ра Иричека: „Княжество България“).

Политическото самосъзнание на Българитѣ, което не бѣше никога угаснало, но което прѣди началото на нашия вѣкъ бѣше дълбоко заспало, се събуди пакъ полака-лека и се устреми къмъ едно ново българско движение. Туй движение, което за дълго врѣме имаше характеръ на единъ патриотизмъ ограниченъ на педагогическа и църковна почва, имаше съдалището си въ Цариградъ въ българската черква „Св. Стефанъ“, основана отъ Стефана Богориди и образующа националния центръ. Това движение влѣзе слѣдъ Кримската война въ една нова фраза и започна да се усилява чрѣзъ намножението на интеллигентнитѣ класи и чрѣзъ влиянието на вѣстницитѣ, които издаваха *Цинковъ*, *Славейковъ* и др., както и съ размножението на училищата, ръководени отъ учители съ слаба педагогическа подготовка, но съ добъръ агитаторски духъ. Революционната мисль не бѣше близка на по-старитѣ ратници по новото българско движение, тя излѣзе най-вече отъ българската емиграция, но не отъ заселената въ Ромъния и въ Бесарабия на 1829., а отъ скитническата и отъ постоянно растящото множество събудени бѣжанци.

Отецътъ на българската революционна идея бѣше *Георги Раковски*, отъ Котелъ; той се занимаваше съ вѣстникарство, съ поезия, съ историография и съ организация на емиграцията. Той умрѣ въ Букурещъ на 50 годишна възраст въ крайна бѣдность. Той заедно съ Кръстевича, сетнешний главенъ управителъ на Источна Румелия, се бѣхъ учили въ Парижъ съ поддържката на Стефана Богориди, но Раковски напусна много скоро своя благодѣтель, защото нему не лѣжеше въ сърцето службата при Портата, а — революцията. Той живѣ въ Турция, въ Ромъния, въ Русия, въ Сърбия и Маджарско и водеше единъ вѣчно безпокоенъ животъ; той бѣше приятель съ Ристича и Братияна. Вѣстницитѣ му, които се издаваха въ Нови-Садъ, въ Бѣлградъ и въ Букурещъ, бѣха първитѣ български вѣстници, които се намираха вънъ отъ областта на турската цензура. По врѣмето на бомбардуването Бѣлградъ въ 1862, Раковски организува тамъ, съ разноси на български търговци, единъ *български легионъ* отъ студенти и отъ хайдучи. Той знаеше, че съ народно вѣстание не можеше да се постигне освобождението на България. За това той съ приятеля си *Панайота Хитовъ*, който сега е още живъ въ Русчукъ и получава отъ държавата пенсия, се постараха да сбератъ балканскитѣ хайдучи, които често играяха роли на отмѣстители и покровители на селенитѣ противъ турскитѣ разбойници — и да ги организиратъ за едно политическо хайдутуване.

Българскитѣ емигранти въ Ромъния по това врѣме бѣха раздѣлени на два лагера, на „стари“ и на „млади;“ първитѣ се състояха отъ търговци, банкери, лѣкари, богаташи и пр., а вторитѣ съставяха немирната и безпомощна младежъ, състояща се отъ студентитѣ, които не намираха поминѣкъ въ угнѣтеното си отечество, и отъ занаятчиитѣ-доброволци и хжшове. Руската дипломатия въ Букурещъ се споразумѣваше съ „старитѣ.“ Раковски по смъртта си, биде замѣстенъ отъ починалия въ 1879 *Любена Каравеловъ*, който бѣше също така журналистъ и поетъ, (по-старий братъ на извѣстния бивший министръ Петка Каравеловъ, затворенъ поради из-

вършеното прѣди малко покушение). Любенъ Каравеловъ измисли девизътъ — „България трѣбва да се освободи съ свои собствени сили“ и организува първия опитъ за изпълнението на тая задача.

Прѣдъ видъ на страха за едно спречкване съ Портата, сърбското правителство организува отъ скитающитѣ се български емигранти прѣзъ зимата на 1867—68 новъ български легионъ, състоящъ отъ 200 души; но на пролѣтѣта пакъ го распусна. Растуренитѣ легионери заминахъ въ Ромъния; тука ги въодушеви Каравеловъ за едно нашествие въ България. 150 души отъ тия млади „desperados“ (отчаяници), еднакво униформирани и въоръжени, заминахъ Дунавътъ, прѣдводителствувани отъ *Хаджи Димитра Асеновъ* и отъ *Стефани Караджел*. Но слѣдъ храбри борби тѣ се разсипахъ отъ турекитѣ войски. Тамъ, на мѣстото, дѣто е падналъ Хаджи Димитръ съ послѣднитѣ си 25 вѣрни другари, на височинитѣ на Бузлуджа, се издигна паметникъ на 1885 година. Туй неочидано нашествие не извика, наистина, нѣкакво въстание, но то произведе дълбоко впечатление въ страната.

Не дълго слѣдъ това, българскитѣ революционери основахъ едно тайно съзаклятие, подобно на гръцкитѣ „хетерии“. Главата на този заговоръ бѣше диакона *Василъ Левски*, роденъ въ Карлово на 1837 год. Слѣдъ като се запозна съ Раковски. Левски захвърли калугерското си рассо, излѣзе изъ България, служи въ легионътъ въ Бѣлградъ, стана учителъ, и послѣ — другаръ на Панайота. Въ мартъ 1870 г. засядаваше едно събрание въ Букурещъ отъ 20 делегати, половината отъ които бѣхъ дошли изъ Турция; Каравеловъ, Левски и Кънчевъ ръководехъ съвѣщанията. Тукъ се състави единъ уставъ, пд-главнитѣ точки на който гласехъ: освобождение на България съ въоръжена революция, нареждане формата на управлението слѣдъ освобождението, сключаване прииетелство и съюзъ съ Сърбия, Черна гора и съ Ромъния, а може би и съ Гърцитѣ, ако тѣ се откажатъ отъ претенцитѣ си върху негръцкитѣ страни, и най-сетнѣ обявяване, че борбата не се води противъ турцитѣ, а само противъ турското правителство. Въ споразумѣние съ двата революционни комитета въ Букурещъ и Ловечъ, мѣстнитѣ тайни комитети ръководехъ приготовленията, като събирахъ потрѣбнитѣ парични помощи. Споразумѣнията ставахъ чрѣзъ организираната тайна поща, която работеше прѣзъ Гюргьево и прѣзъ Турну-Магурели, прѣнаселна отъ кашкитѣ на търговцитѣ отъ тѣзи мѣста. Печатанитѣ писма и пр. се распращяхъ съшити въ семери или упаковани въ тенекийни кутин, обвити въ турски тютюени бандероли. Каравеловъ бѣше прѣдседателътъ на комитета въ Букурещъ, а Левски бѣше началникътъ на идущитѣ „аностоли“. Въ печатницата на Каравелова въ Букурещъ уставътъ се написа отъ единъ отъ съзаклятниците, именно, Олимпий Пановъ — подирѣшниятъ майоръ Пановъ, (застрѣлянъ въ Русчукъ на 1887, поради участието му въ бунта противъ регентството на Стамболова), а Левски въртѣше ръчната преса за напечатването на устава.

Извѣстията на централния комитетъ се раздавахъ по всичката България, безъ да могатъ да узнаятъ нѣщо турекитѣ шпиони. Една мрѣжа отъ 200 тайни мѣстни комитети се простираше отъ Дунава до Родопитѣ и на западъ прѣзъ София до Кюстендилъ. Главнитѣ мѣста бѣхъ Русчукъ, Ловечъ и Стара-Загора. Пропагандата работеше прѣимущественно помежду долната класа на народътъ. Най-главнитѣ членове бѣхъ селенитѣ, на които най-теготѣше гнетътъ отъ турекитѣ злоупотрѣбления и които отъ дълги вѣкове на самъ бѣхъ привикнали на сговоръ и мълчание; слѣдъ тѣхъ идѣхъ скотовѣдцитѣ, абаджитѣ и общаритѣ въ градоветѣ, както и духовенството отъ манастиритѣ и отъ селата и учителитѣ или лѣкаритѣ; малкитѣ и голѣмитѣ търговци, а особенно заможнитѣ граж-

дани правехъ исклучение. Новопосветенитѣ членове трѣбаше ношно врѣме да се закълнѣтъ прѣдъ една икона върху ножъ и револверъ; адептѣтъ земаше крушумъ въ устата си, исплюваше го и цалуваше оржията и Евангелието. На края на проповѣдитѣ си, както въ свое врѣме и хетериститѣ, „апостолитѣ“ обаждахъ, че ще се вѣсти Русия, макаръ, че ни най-малко вѣрвахъ въ подобно нѣщо. Кореспонденцията запазваше търговската форма на писмата, искалѣчена въ единъ системъ най-вече отъ исторически псевдоними; пълни кутии съ фалшиви турски паспорти и печати фабрикуваше единъ зографъ въ Чирпанъ; една тайна полиция надзираше членовѣтъ и извършваше, както при всичкитѣ други тайни общества, и всекакви тайнствени убиства, както и пр. застрѣлването на подозрителния дяконъ въ Орханне. Левски самъ развиваше една неуморна дѣятелност и той пропътува страната прѣобличанъ въ всевъзможни обѣкла, сѣществующи на балканския полуостровъ, ту като селянинъ, ту като търговецъ, ту като турчинъ и пр. Турскитѣ власти намирисвахъ по нѣщо за този загадоченъ пѣтникъ, но неможяхъ да го намѣратъ.

Движението умрѣ прѣждеврѣменно, поради невнимателното съединение съ единъ разбойнически элементъ. Главниятъ помощникъ на Левски бѣше извѣстния въ България *Димитри Общій*, единъ космополитически скитникъ, родомъ отъ Косовския вилаетъ, съ тревожно минало, като бившия доброволецъ въ Критъ, въ Италия, въ Сърбия, разбойникъ въ Ромъния и пр. Той играеше роль на оцедаръ и главната му квартира бѣше въ двѣ села каждѣ Ловечъ и София, отъ дѣто той съ нѣколцина хайдучи излизаше по нѣкога на ловъ противъ турскитѣ разбойници. Веднѣжъ, въ септемврий, на 1872 год., той съ своитѣ хора, прѣоблечени като турски солдати, нападна при севѣрний склонъ на Араба-Конашкинъ балканъ турската поща, придружена съ заштии и носеща 136,000 гроша. При всичко, че обѣклото даваше поводъ да се мисли, че распуснати солдати отъ видинския гарнизонъ сѣ извършили разбойничеството, то пакъ случайно се изманихъ дѣйциѣтъ. Като диреше да намѣри проститѣ разбойници, властѣта сѣ очудване откри едно широкорасклонено политическо сѣзаклятие. По всички Балканъ се прѣдприехъ и правяхъ затваряния. Най-сетнѣ сполучихъ да нападнатъ неочаквано и да уловятъ самия Димитра „Общій“ и по-послѣ — Левски, — послѣдния слѣдъ отчаянно съпротивление и съ една тежка рана на главата му. Въ чудноватия процесъ, разгледанъ отъ единъ особено съставенъ съдъ, Димитри съ истинно разбойническо равнодушие расказа всичко, тогасъ когато Левски упорно мълчеше, като само увѣряваше, че и да падне той, неговото дѣло ще покаратъ и ще продължатъ други стотини хора. И двамата ги обѣсахъ въ София на февруарий 1873. Полу-мъртавъ докарахъ Левски до бѣсилката, защото той още въ затворѣтъ бѣше си испочушилъ главата о зида. На мѣстото на бѣсилката, тогасъ около „циганскитѣ колиби“, на края на София, а сега на кръстопѣтъ на елегантно направени улици, се издигна недавно единъ паметникъ на Левски. Остатѣкътъ 80 присѣденици се заточихъ въ „Диарбекиръ на Тигръ“. Каравеловъ бѣше тежко компромитиранъ и бѣше принуденъ поради турски рекламации да напусне Букурещъ и да замине въ Сърбия, но слѣдъ не дълго врѣме той пакъ се завърна въ Букурещъ.

Ударѣтъ пошадна само върху западния отдѣлъ на тайния заговоръ, а источнитѣ комитети още въ февруарий 1873 имахъ общо засѣдание въ Стара-Загора и избрахъ за „главенъ апостолъ“ *Атанаса Узуновъ*, отъ Одринъ, младъ учителъ, възпитанъ въ Русия. Той рѣши да въведе террорѣтъ въ борбата, по ирландскій образецъ, но слѣдъ два мѣсеца се улови и заедно съ 25 свои другари се испрати на заточение сѣщо въ Диарбекиръ. Отъ тѣзи двойна несполука уплашенъ, Каравеловъ прѣстана да издава въ Бу-

курещъ революционната си газета „Независимостъ“ и се посвети на редактирането педагогически и белетристически списания—обстоятелство, което го направи да стане умразенъ на нѣкогашнитѣ си другари. Тогава съ воденето революционното дѣло се завзе *Христо Ботевъ*, роденъ въ Калोферъ синъ на единъ учителъ. Той свърши своя пълненъ съ приключения животъ съ достоейна храбра смъртъ. Той е билъ едно слѣдъ друго гимназистъ, селски учителъ, доброволецъ въ донскитѣ и въ турско-полскитѣ казаци на Чайковски (Саджкъ-Паша), коректоръ, журналистъ, актеръ, калпазанъ на монети и разбойникъ на каси, до дѣто най-сетнѣ Каравеловъ му помогна да излѣзе изъ тинята.

Сега, когато херцеговинското въстание въ юлий 1875, бѣше произвело силно вълнение по всички балкански полуостровъ, а българския печатъ въ Цариградъ заявяваше, щото половината отъ чиновницитѣ да бждѣтъ българи, да стане и българский языкъ официаленъ и да се присматъ и християнитѣ на военна служба, — емигрантитѣ не кроеха вече какъ да се приготвяватъ, но какъ да направятъ въстанието. Въ Букурещъ се образува единъ *новъ революционенъ комитетъ* подъ прѣдседателството на войводата *Панайота* и подъ ръководствата на *Ботевъ*. Въ това врѣме стана извѣстенъ, като агитаторъ на 20 годишна още възраст, *Стефанъ Николовъ Стамболовъ*, синъ на единъ гостинничаръ въ Търново, който бѣ получилъ образованието си въ мѣстнитѣ български школи и съвсѣмъ кратковрѣменно бѣ ученикъ въ семинарията въ Одеса; младъ човѣкъ, съ внушителенъ ораторски даръ и съ глумливо присѣтствие на духътъ, слѣдъ 12 години министръ-прѣдседателъ при княза Фердинанда. Но първото опитвание за въстание, въ септемврий на 1875, нѣмъ сполука. Една въстаническа чета, състояща отъ 20 души, излѣзе отъ Стара-Загора подъ прѣдводителството на *Стамболова* и на извѣстия *Захария Стояновъ*, който е билъ едно слѣдъ друго овчаръ, абаджия, селски учителъ, чиновникъ въ желѣзницата, журналистъ и депутатъ, до дѣто най-сетнѣ, като прѣдседателъ на камарата прѣждеврѣменно умрѣ. Повече отъ 10,091 селяне бѣхж въ споразумение, но турскитѣ войски распрѣснахж четата. Затворихж се тогава до 800 души, а малко по-късно се обѣсиха осемъ души отъ тѣхъ. Двама селски учители бѣхж извършили прѣдателяството. Разочарованъ отъ несполуката, и Ботевъ, както по-напрѣдъ Каравеловъ, оттегли се отъ Комитета.

Тогава останалитѣ революционери, съ млади хора, образувахж съ голѣма тайна единъ новъ революционенъ комитетъ въ Гюргево, който незакъснѣ да стѣпи въ дѣйствиe и да направи да избухне *възганието въ Сръдня Гора*.

България бѣше раздѣлена на 5 революционни окръга: Търново, Сливенъ, Пловдивъ, Враца и София; за всѣки окръгъ се назначихж „апостоли“ съ помощници и секретари. Съзаклетницитѣ, снабдени съ паспорти отъ сѣрбския агентъ въ Букурещъ, работихж тихо, и прѣзъ декемврийскитѣ ноци минахж въ Турско по помръзналия Дунавъ. Както числото на участницитѣ, така и рѣвноста имъ къмъ дѣлото бѣхж сега по-голѣми отъ по-прѣди. Явно се кореспондираше прѣзъ турската поща съ писма писани съ химическо мастило. Най-мѣжната страна на дѣлото и най-главната причина на несполукитѣ бѣше скудността въ оружията. Имаха се на разположение само кремикови пушки; търговията съ крушума бѣше запрѣтена и само малцина търговци въ Турция се занимавахж съ продажба на единъ лошава барутъ. По прижѣра на сѣрбитѣ отъ врѣмето на Карагеоргия се изготвихж дървени топове отъ черешово и орѣхово дърво, продѣлбано и съ желѣзни обрѣжи обковано, а вмѣсто гранати служехж металически парчета. Въ Сръдня-Гора и въ западната частъ на Родопитѣ агитацията имаше голѣмъ успѣхъ. Сръдня-Гора се намираще фактически

въ ржцѣтъ на революционнитѣ власти. При пзгрѣването на мѣсечината момчетата се обучавахъ по горскитѣ ливади; виното и ракията бѣхъ забранени тамъ. Центрътъ се намираше въ Панагюрище, подъ главното началство на *Гверилъ Груевъ Хлѣтевъ*, абаджия отъ Копривщица, около тридесетъ годишенъ, буенъ, безъ образование, но съ повелителни манери човѣкъ. Съзаклетниците го познавахъ подъ името *Георги Бенковски*; така се наричаваше той поради французския си паспортъ, който отначало принадлежалъ на нѣкой си полякъ *Бенковски*, откаранъ въ Сибиръ и побѣгналъ отъ Сахалинъ прѣзъ Япония въ Турция и тамъ, въ Диарбекиръ, той далъ паспорта си на *Стояна Заимовъ*, заточенъ тамъ отъ процеса на Узунова. Кога Заимовъ побѣгналъ въ Ромѣния, той прѣдалъ сѣщия паспортъ на Хлѣтева. Заимовъ е сега единъ отъ виднитѣ български литератори и историци и е професоръ въ Кюстендилъ.

Около срѣдата на априлий 1876, 300—350 съзаклетници държахъ заседание въ ливадата *Оборище*, една горска котловина, пзвѣтна само на ловцитѣ и на хайдучитѣ, въ срѣдата на една стара букова гора, стѣверо-западно отъ Панагюрище. Тамъ, слѣдъ божественната служба и слѣдъ едно пирпествование, се рѣши общо народно въстание за 1 май. Хлѣтевъ-Бенковски пое на себе си диктатурата. Всичкитѣ пѣтица и проходи трѣбаше да се затворятъ, работенето на желѣзницата и на телеграфътъ да се прѣкъати, голѣмитѣ градове: София, Пловдивъ, Златица, Карлово и пр. да се запалятъ, както и всичкитѣ непотрѣбни за военна пѣлъ села да се изгорятъ, за да не могатъ послѣ турскитѣ войски веднага да прѣвзематъ градоветѣ. Слѣдъ това, ще се повдигне всичкото население и ще се прѣмине въ Балкана, за да се води така названата война: *Гверилли*.

Едно прѣдателство направи да се ускори избухването на въстанието. Единъ селянинъ обадилъ работата на турскитѣ военни власти, които тутакси испратихъ двама жандармерийски офицери за рекогносцировка къмъ Срѣдня-Гора. Единия отъ тѣхъ възбуди вниманието на съзаклетниците въ Копривщица, които, развълнувани, нападатъ на 20 априлий на конакътъ, закалятъ мюдюрѣтъ заедно съ тримата му запити и тогасъ изсичатъ всичкитѣ мухамедански цигани изъ градътъ, около 70 мжжъ на брой. Още вечерта въстанието се провъзгласи въ Панагюрище. Написанитѣ прокламации се ознаменувахъ и съ по единъ кръстъ отъ турска кръвъ и се распратихъ. Прѣзъ сѣщитѣ тѣзи дни се проточихъ въ театрални шествия четитѣ, облечени въ въстаннически униформи, подъ звнѣтъ на камбанитѣ и при тържественното освѣщение на знамената.

Собствено, въстанието отъ Срѣдня-Гора не трая повече отъ 10 деня, но битвитѣ на турцитѣ съ поединичнитѣ чети се продължихъ поднататъкъ. Понеже по всичката пловдивска провинция имаше никакъвъ гарнизонъ, главниятъ комендантъ, Азисъ паша, организува въоръжено опълчение отъ мохамеданци. Този тѣй импровизирана военна сгана, присѣдинена съ нѣскоро пристигналата разбойническа армия на башибозучитѣ, произведе тогасъ ужаснитѣ кланета, извѣстни въ историята подъ названпето „Български ужаси.“

Въ първитѣ дни въстанниците бѣхъ побѣдители; малкото турски солдати, които излизохъ на срѣща имъ, се разбѣгахъ испоплашени отъ дървенитѣ топове; тогасъ Бенковски влѣзе побѣдоносно въ Бѣлево, но нѣскоро слѣдъ това той биде разбитъ при Клисура. Най-мжжественно и храбро се борихъ на 29 априлий 1000 мжжъ отъ Панагюрище противъ 3000 души регулярна войска, подъ командата на Хафъжъ паша. Но градътъ биде зетъ отъ турцитѣ, които три деня го плѣнихъ и исклахъ 280 жени и 217 дѣца! Часть отъ разбититѣ въстанници се съсрѣдоточихъ въ горскитѣ мѣстности при Лисечъ, (?) подъ управлението на не-

давно умрѣлия Крайча Самоходовъ; но тѣ отъ 200 души въ началото, се смалихъ най-сетнѣ на 9 души. Между това, съ 75 свои другари Бенковски се промъкна прѣзъ Златишката кутловина въ Балканѣтъ. Тамъ почти отъ гладъ умирахъ. Най-сетнѣ, той, съ трима съзаклятници, между които и *Захиръ Стоиновъ*, Бенковски се скри въ една пещера, но тука биде издаденъ отъ двама български овчари. Тѣ сполучихъ да го измаматъ съ лъжливето извѣстие, че турцитѣ се оттеглили и че ужъ топовни гърмежи се чували на сърбската граница, и току-що излѣзълъ изъ пещерата билъ убитъ отъ една пуся. Извѣстно е, впрочемъ, че по това врѣме Сърбия бѣше започнала войната.

Между това, нарастналата орда до 68,000 души на башибозукитѣ, не прѣдвождана отъ никакъвъ турски офицеринъ, вършеше разни убийства по всичката България. Въ разстояние на 20 дѣня тѣзи башибозушка орда запали 58 села и 4 мѣнастиря, уби повече отъ 10,000 хора и открадна 35—50,000 говеда. На края на юний имаше плѣнни българи до 200 души въ Пловдивъ, 1200 въ Одринъ и 500 въ Търново! Всичкитѣ образовани хора бѣхъ изловени.

А българскитѣ емигранти въ Ромѣния, които не вѣрвахъ на съкрушенето на възстанието, въоръжихъ единъ легионъ подъ командата на Ботева. Легионеритѣ, на число 195 момчета, облѣчени, като градинари и работници, излѣзохъ отъ разни ромѣнски скели, та се покачихъ на австрийския параходъ „Радецки“. Помежду Ряхово и Козлодуй, на 17 май около 11 часѣтъ прѣдъ обѣдъ, изсвири една тънка свирка на парахода. Въ единъ мигъ пѣтницитѣ се прѣмѣнихъ въ униформа, въоръжихъ се и завзехъ параходѣтъ. Капитанинѣтъ на парахода се принуди да влѣзе въ миролюбиво споразумѣние. Слѣдъ два часа легионѣтъ излѣзе на сухо и потегли къмъ Враца. Въ сѣщия дѣнь слѣдъ жестока борба съ едно отдѣление турска войска, Ботевъ прѣвзе Враца, (?) дѣто сѣщеврѣменно бѣше избухнало възстание. Тогачъ пристигна съ войскитѣ си Хасанъ паша и въ една битва, като се сражаваше, Ботевъ падна при могилата *Волъ*, на 20 май, и четата му бѣ разбита. Днесъ живѣятъ отъ легионеритѣ още 50—60 души.

Току-що на 2 юний Сърбия и Черна Гора бѣхъ прогласили войната противъ Турция, веднага навлѣзе въ България единъ новъ легионъ отъ 1300 души подъ управлението на хайдутскитѣ войводи Панайота, Иля, Тотя и пр. Но той бѣше тутакси принуденъ да се повърне назадъ, добровоцитѣ му се присѣдинихъ къмъ сърбската армия и се борихъ храбро при Алексинацъ.

Тогача българитѣ отъ Цариградъ испратихъ една депутация до великитѣ сили; тя се състоеше отъ *Драгана Цанковъ* и *Балабановъ* и имаше миссия да работи за едно самоуправление на България. По това врѣме стана и Цариградската конференция отъ 1876/77; слѣдъ нея послѣдва войната и руската окупация, и най-сетнѣ послѣдва организацията на България, като васално княжество, подъ Александра Батемберга. Послѣднитѣ слѣдъ това събития сѣ извѣстни.

Българскитѣ тайни заговори, прѣдприятията на които се свършихъ колкото кърваво, толкосъ нещастно, постигнахъ най-сетнѣ това, къмъ което се стремехъ — освобождението на отечеството си отъ турското иго.

Прѣвелъ отъ нѣмски **Д. Карамфиловичъ.**

УЧЕНИТЪ. *)

Отъ Жуль Леметра.

Отъ когато ни сж заказали, че именно *привитъ-доцентитъ* **) спечелихж боя при Седанъ, много разумни чловѣци у насъ си помислихж, че непосредственното, но сигорно, срѣдство за да си приготвимъ *отверъщането* (реваншътъ) състои въ обясняването на гръцкитъ, латинскитъ, или римскитъ текстове; и учеността завлада Франция. Тя царува въ нормалното училище и въ факултетитъ; царува даже въ лиценцѣ, дѣто бораватъ съ филология и посвещаватъ въ „новитъ методи“ хлапачетата съ голѣмитъ яки и кжситъ гащи.

Почитамъ твърдѣ тази мания. Да бѣше тя и съвсѣмъ безплодна, (което не е), азъ не бихъ дръзналъ да се оплаквамъ отъ нея: защото тя изпълня съ радостъ оне, които се прѣдаватъ на нея, и въ сжщото врѣме, развеселява други, чрезъ леснитъ присмивки, на които дава възможность. Признавамъ още, че може-би е дребनावость да се присмивашъ на ерудикцията ***) изцѣло, както е дребनावость да се пѣчишъ съ нея, както правятъ нѣкои си.

Вие си прѣдставлявате всичко онова, което меже да се каже по тоя прѣдмѣтъ.

„— Да, безъ съмнѣние, ерудикцията, както я видимъ, че се упражнява отъ три четвърти отъ ученитъ, въпрѣки важниятъ видъ, който си прѣдава, е най-нищожното отъ чловѣшкитъ занимания. Не е още изгаснало племето на хората, които въ врѣмето на Лабрюйера, издирвахж страстно дали лѣвата или дѣвената ржка на Артаксеркса бѣше по-дългата. Деветъ десети отъ вариантѣтъ, които еди-кой си филологъ, подиръ дълговрѣменно работене надъ ръкописитъ, внася въ текста на единъ гръцки или латински писателъ, сж съвършено безъ значение. Никакъ не любопытствамъ да знаж колко именно има родителни прѣдложни падежи въ Виргилия. Съвсѣмъ не ме е грижа, че не знаж точната дата на всяка Плавтова комедия. Отъ сто надписа, които изнамиратъ и които разчепкватъ, нито два има, които да ни откриятъ нѣщо колко-годѣ интересно. Оня, който прѣкарва цѣла година да ископава въ нѣкое село на Италия и класира стари гърнета и се пита да ли сж остали отъ Етрускитъ или не, върши една работа, кѣмъ която никога нѣма да успѣж да се пристрастж, и ако ми кажаж, че сж открили единъ алманахъ на сичкитъ римски чиновници, отъ еди-кой си година, азъ щж приемж извѣстнето хладнокрѣвно и щж се помож да ме не заставятъ да го четж. Тритъ четвърти отъ текстоветъ на срѣднитъ вѣкове, усърдно установлени и обнародвани отъ немуморими чловѣци, даватъ въ резултатъ само една несносна досада и ни научватъ по-малко сжщественни нѣща, отъ колкото главната врата на Notre Dame въ Парижъ. Упоритата работа на почти всичкитъ учени по миналото, повечето пкти се свърша съ откритието или истѣкуванието на дребни нѣща чисто случайни, съвсѣмъ лишени отъ значение, и отъ които

*) Извлѣчено изъ „Les contemporains, études et portraits littéraires.“

**) Единъ видъ професорска стопея.

***) Широки познания, многоучениость.

нищо не можемъ да извлѣчемъ за упознаванетоъ челоувѣчеството и исторіята му.

„Нѣма нищо по-безполезно и по-пусто отъ тие издирвания. Освѣнъ това, тѣ прѣдполагатъ у оние, които сж се прѣдали тѣмъ, само едно търпѣние, една неголѣма прозорливостъ и вкусъ къмъ една извѣстна дѣятелностъ, безъ изобрѣтение, която може твърдѣ добрѣ да се оприличи съ една лѣнностъ на ума. Тѣ сж приобѣжище на почтеннитѣ хорица, които сж лишени отъ голѣмо любопитство, отъ чувство къмъ хубавото и отъ дарбата на израженіето. И при все това, тие посрѣдствени занятия, които „забавляватъ ума имъ чрезъ лесни мъчнотии,“ както казва нейдѣ Флоберъ, ги праватъ да се надуватъ отъ самодоволство и отъ високомѣрие. Учениятъ се радва отъ знанието на работи, които другитѣ хора не знаятъ. Учениятъ въ душата си прѣзира поетитѣ, романиститѣ, критичитѣ, вѣстникаритѣ. Учениятъ е пълненъ съ надмѣнностъ, защото той прави частъ отъ единъ видъ братство, занято съ тайнственни нѣща, което си има традициитѣ, обредитѣ, говора. Учениятъ е упоритъ: той толковъ повече държи за резултата на своитѣ издирвания, колкото той е по-малкъ: той не иска да мисли, че е изгубилъ врѣмето си. Учениятъ има късъ умъ: епиграфията му прѣчи да разбере исторіята; филологията му бърка да разбере литературата; архелогията му прѣплетствува да разбере искусството. Учениятъ ограниченъ въ своята боязлива и безплодна задача, живѣе вѣнъ отъ дѣйствителността, отъ голѣмата човѣшка комедия, и нито подозира до каква степенъ тя е увеселителна и разнообразна. Учениятъ има слабостъ къмъ Германия, устата му сж пълни съ нея, съ „нѣмската наука“ и на късо, учениятъ е едно ужасно, нищожно и непотрѣбно сжщество!“

Но колко нѣща сжщо могатъ да се кажатъ въ полза на учениятъ!

Най-испърво, кол отъ двѣтѣ работи е по-пуста: работата на учениятъ ли, който познамира непотрѣбнитѣ нѣща отъ миналото, или на *жюлиера* *) който се гаври съ учения и който разказва и расправя непотрѣбнитѣ нѣща отъ настоящето? По ли е интересно да знаешъ, че Вултенусъ билъ кждѣ 125 г. кметъ въ едно италианско село, или че г-жа де Сентъ-Велутинъ носяла оня день единъ зеленъ корзажъ съ пюскили отъ черъ агатъ? Послѣ, учениятъ има това достойнство, че пише само за нѣколко стотини учени, както поетътъ пише за петдесетина поети. А да работишъ за едно толковъ ограничено число хора и да считаишъ тѣхното уважение за достатъчна награда за труда си, това не прѣдполага ли една гордостъ, която има сволта благородна страна? Прибавете още, че тоя трудъ е най-безкоризстенъ отъ всички други. Учениятъ търси истинната за самата нея: той я обича не само вѣнъ отъ всяко практическо приложение, но я обича каквато и да е тя, даже безполезна и незабѣлѣжима. Той прѣдварително допуска възможната маловажностъ на резултата на усилията си. Това самоотрѣчение, като си помислишъ хубаво, нѣма ли въ себѣ си нѣщо героическо и умилително? Но, обаче, учениятъ е крѣпѣнъ отъ тая идея, че той работи на едно голѣмо, колективно дѣло, дѣто усилието на всякой работникъ може да се чини малополезно, но съединението усилията на всичкитѣ е плодобоилно. Ако деветдесетъ и деветъ подписа не ни научаватъ нищо, стотиятъ може да утвърди една важна историческа истина. Ако деветдесетъ и деветъ варианти не прибавятъ ни красота, ни смисълъ на единъ дрѣвенъ текстъ, стотиятъ може да ни даде единъ прѣкрасенъ стихъ. Точната дата на едно твърдение може да бже безразлично нѣщо, а може сжщо да отбѣлѣжи ясно влиянието на една литература върху други, или на политическитѣ събития върху литературата. Хиляди мънички гърненица

*) Писвачъ на ежедневнитѣ случки въ вѣстницѣ.

отъ червена или тъмна пръстъ, ще си останжтъ гърненца: хилядо и едното ще бжде скъпоцѣнно за историята на искуството, или на религиитъ, ще допълни за насъ значението на едно митическо прѣдание, ще ни направи по-добър да познаемъ душата на дрѣвнитъ човѣци.

Търпеливиятъ ученъ, е както добриятъ срѣдновековенъ занаятчия, който залѣгаше да издѣла добръ камъка си за бждѣщата черкова, безъ да знае дѣка тоя камъкъ ще бжде поставенъ, и да ли ще може да бжде вижданъ отъ богомолцитъ, и се счита, при всичко това, щастливъ, че спомага отъ своята скромна страна за въздигането наметника въ слава божия. Трѣбва да обичаме ученитъ, да имъ прощаваме малкитъ слабости, тѣхното тѣсногледство на специалисти и тѣхното късогледство. Тѣ сж прѣданиитъ и богобоязливитъ работници на красивитъ архитектури, въздигнати отъ всичкитъ умове. Чрѣзъ тѣхнитъ открития се разширява философията на мѣдрецитъ, и се обновява вдѣхновението на поетитъ и любознателността на дилетантитъ. Тѣхнитъ нравешки работи, измѣняватъ, въ продължение на врѣмето, възрѣшнито на свѣта и на историята у най-умнитъ същества отъ нашия родъ. Тѣ съдѣйствуватъ за повече и повече растящото самопознание, което човѣчеството придобива. Тѣ сж като черноземтъ, изъ който никнатъ такива духовни цвѣтъ, като гениитъ на единъ Тенъ или на единъ Ренанъ. Още повече усѣщамъ уважение къмъ ученитъ, понеже тѣхната маня налага любовъ къмъ миналото, а тая любовъ е единъ видъ благочестие и добродѣтелъ. Насъ ни е създадо миналото: горко томува, който не се интересува за него, и срамъ на оногоя, който го прѣзира. Нищо нѣма за мене по-трогателно, отъ колкото да знамъ какви сж биле монитъ далечни бащи, какво сж казали, какво сж мислили, какво сж страдали, какъ сж прѣкарвали жизнениятъ сънъ, и да намѣркъ душата имъ въ моята. Миналото прави цѣната на настоящето и то му дава формата. Трѣбва да живѣемъ въ миналото, ако не за друго, то поне за да го съжяляваме: като се умиляваме надъ дѣдитъ си, ние се умиляваме надъ насъ си. Приятно ми е, като се чувствавамъ, че цѣлото ми същество има коренетъ си въ отдалеченитъ врѣмена и че съмъ толкова много живѣлъ, прѣди да видж свѣтлината. Бждѣщото е само тъмнина и страхъ: колчимъ съмъ опитвалъ да си въобразж какво ще стане свѣтътъ послѣ сто години, подиръ хиляда години, азъ излизамъ изъ това сънуване изпълненъ отъ ужасна лошота, отъ яростъ дѣто не знамъ, отъ отчаяне дѣто съмъ роденъ толкова рано, отъ страхъ прѣдъ неизвѣстното. Напротивъ, сънътъ на миналото е пълненъ съ тайни очарования: той продължава живота ни оттаткъ люлката, той буди въ мене живописното въображение и ме прави да усѣщамъ, че сърдцето ми е добро. Прибавете къмъ това, че изучението на миналото е често единъ изреденъ урокъ за мѣдростъ и че то ни явява кротко суетността на нѣщата, като сжщеврѣменно ни интересува съ тая сжща суетностъ.

Приятно ми е, прочее, да вѣрвамъ, че повечето учени иматъ въ сжщность, души добри. Много отъ тѣхъ се отстраняватъ грижливо отъ горчивитъ борби на настоящето, и усѣщатъ се добръ въ своитъ temple serene, които сж много близки съвѣди съ храмоветъ на философията... Ученитъ занятия иматъ способностъ да развиятъ въ насъ духа на самоотрѣченнето милостята, добротата.

На знамъ по-прѣкрасно опрѣдѣление на сциентифическиятъ духъ отъ колкото онова, което дава г. Гастюнь Парі въ единъ отъ уроцитъ си за *Роландовата пѣсенъ*, въ французската колегия:

„... Исповѣдамъ, казва той, напълно и безъ прѣдпазване, че науката нѣма друга цѣль освѣнъ истинната, и истинната сама по себе-си, безъ никаква грижа за добритъ или лошитъ послѣдствия, които тая истина би

могла да има въ практиката. Оня, който по една патриотическа, религиозна, даже морална причина, си позволява най-лекото изопачаване, най-малкото прикриване въ дѣлата, които проучава, въ заключенията, които прави, не е достоенъ да има мѣсто въ голѣмата лаборатория, дѣто честността е едно условие за приемане, пд-необходимо отъ способността. Така погледнато, общитѣ науки, разработвани съ сжщия духъ въ всичкитѣ просвѣтени страни, съставляватъ, отъ горѣ надъ отдѣлнитѣ народности, различни, и твърдѣ често враждебни, едно велико отечество, което никога война незапетнява, което никой завоевателъ не застрашава, и дѣто душитѣ намиратъ прибѣжището и съединението, които Господниятъ градъ имъ даде въ други врѣмена“.

Прѣв. Ц-въ.

КРИТИКА И БИБЛИОГРАФИЯ

Книжици за прочитѣ. *Книжка VIII* — X. Издава г. Самарджиевъ. Солунъ 1891.

Съ издаденитѣ заедно три книжки, които имаме прѣдъ себе-си, българското периодическо списание „Книжици“, което излиза въ Солунъ, е склонило, ако и слѣдъ двѣ години, своята първа годишнина. Ние не можемъ да знаемъ условията, при които става изданието на списанието. Твърдѣ е възможно да не е зависяло съвсѣмъ отъ волята на издателитѣ му да излиза пд-редовно, и за това не искаме да имъ натякваме, че сж испърили така кжсно задълженята си спрямо своитѣ абонати. Пд-добрѣ, най-сетнѣ, кжсно отъ колкото никога. Имаме право обаче да очакваме, че, тъй като се бавихъ толкова дълго врѣме, послѣднитѣ книжки ще ни дойдѣтъ съ едно отборъ съдържание. За жалость, никога може-би „Книжици“ не сж излизали съ съдържанне пд-бѣдно и пд-слабо. Не прѣди много врѣме единъ приятель, като ми пишеше въ едно частно писмо, между другото, за послѣднитѣ книжки на „Книжици“, казваше, че впечатлението, което му сж произвели, е повече отъ никакво. Ние нѣма да потвърдимъ жестоката прѣсѣда на своя приятель, но не можемъ да не признаемъ, че оние които се занимаватъ съ редактирането на списанието, сж се отнесли твърдѣ небрѣжно къмъ своята работа. Толкова повече съжеляваме за това, че както ни увѣряватъ, редактирането на списанието е било повѣрено, въ началото поне, на единъ комитетъ, избранъ за тая цѣль отъ учителският персоналъ на Солунската българска гимназия. Продължаватъ ли е той комитетъ да ръководи и до край редактирането на списанието, — това за насъ е неизвѣстно. Ако това е било така, трѣбва да приемемъ, или че той е състоялъ отъ люде, които сж се нагърбили съ работа не по силитѣ имъ, или че и въ той случай е намѣрила оправдание българската поговорка: много баби, килаво дѣте.

Беллетристиката занимава най-виднo и широко мѣсто въ послѣднитѣ книжки. Два оригинални и четире прѣводни расказа и двѣ стихотворения сж, мислж, повече отъ достатѣчни за да оправдажѣтъ думитѣ ми. И двата оригинални расказа, по едно съвпадение, съвсѣмъ нечаянно, навѣрно, расправятъ за вампири, което дава незнаж каква вампирска краска на „Кни-

жияци“ и налага неволно сравнение между двата разказа. Първия носи названието „Даскалъ Тодѣ“ и е подписанъ съ началните букви В. К. Втория разказъ, подъ названието „Отецъ Панфутий“, принадлежи на Ст. Божова. При всичко че „Даскалъ Тодѣ“ е написанъ съ литературни претенции, а въ „Отецъ Панфутий“ Божовъ ни се представява, като да разказва просто едно истинско происшествие, като внимава прѣдъ видъ релативното достойнство на двата разказа, не можемъ да не дадемъ прѣдпочитението си на послѣдния.

Авторътъ на „Даскалъ Тодѣ“ е искалъ да ни разкаже измамата, до която прибѣгналъ единъ лукавъ слуга, Пантели, за да оплѣни господарката си, подиръ смъртта на мъжътъ ѝ, механиджията Симо, като се прѣсторвалъ на вампиринъ, и сръдствата, съ които селският даскалъ, Тодоръ, раскрылъ измамата, въ наградата на което зель дѣщерята на селският чорбаджия. Разказвачътъ не си е далъ трудъ да изнамери темата: бихме могли да му покажемъ отъ дѣя е земалъ, но ни най-малко не бихме го впили за това. ако, за да прикрие чело усвоена отъ другитѣ, не би счелъ за нужно да я разпие въ толкова вода, щото е изгубила и вкусъ и краска. За да дойдете до това, което съставлява ядрото на разказа, трѣбва да имате търпение да изчетете масса страници, дѣто се расправя аѣ ово какъ е билъ пазаренъ даскалъ Тодѣ, какъ е слисаль и мало и голѣмо съ дълбоката си наука, какъ е наредилъ училището, какъ е пѣлъ въ черкова, какъ е живѣлъ, какъ се е хранилъ, и прочее и прочее. По-голѣмата частъ отъ съдържанието на разказа не се отнася до разказа. Разкази, като тия, посветени на подобни незамисловати теми, получаватъ известна стойност само ако сѣ въспроизведени въ една художествено прибрана, конкретна и жива форма. Провлечени, размазани, тѣ губятъ всѣки интересъ. Авторътъ на „Даскалъ Тодѣ“ е ималъ прѣдъ видъ само да направи разкази под-дългъ, безъ да мисли дали самата тема позволява това, и го е растягалъ, развличалъ така немилостиво, щото е искалъ отъ него единъ видъ дългъ Тодоръ безъ кокали Независимо обаче отъ своята литературна слабостъ, даскалъ Тодѣ носи единъ недостатъкъ, който му отнима и стойността, която би можаль да има като разказъ съ поучително съдържание. Даскалъ Тодѣ е изоставенъ отъ всички селени, които истеглятъ и дѣцата си отъ училището, защото, противъ убѣждението на цѣло село, не иска да вѣрва въ вампира. Но той не губи сърдце и една зима нощъ съ единъ вѣренъ другаръ издѣлватъ Пантели около механиката тъкмо когато излиза да разиграва своята вампирска роль, но Пантели осуетява, съ куражътъ си и хитростта си, кроежитѣ на двамата юнаци! Що мислите че ще прави подиръ това даскалъ Тодѣ? Щѣ се опита втори пътъ да ловне Пантели? Той се снабдява съ още двама вѣрни другари и работата става по-лесна. Това така, но не така мислилъ авторътъ. Да изложи още веднѣжъ даскалъ Тодѣ! Но ако го стигне бѣда, какво ще прави той безъ героѣ, когато му трѣбватъ да напише още 20-тина страници? За да помогне и на себе-си и на героя си, той ни открива неочаквано, че хитрий Пантели ималъ една още по-хитра съучастница въ лицето на нѣкоя си баба Буряна, 60 годишна съ лошо миньло (sic). Не сѣщате ли се какво така по-нататъкъ? Работата не е ни хитра, ни сложна. Даскалъ Тодѣ съ трима, още други юнаци навлизатъ една нощъ прѣзъ прозорцитѣ на баба Буряна, и, подъ страхъ да я „испечятъ жива“ на рѣженъ, накарватъ я да искаже че сѣ скрити у нея вещитѣ, които Пантели е кралъ отъ Симовица. Така развѣска разрѣшава всички въпроси и мъчнотии, но тя е достойна само за нравитѣ на нѣкое диво африканско племе и стои по-долу отъ всѣка критика. Безъ може-би да знаемъ нравитѣ на българскитѣ селени така както трѣбва да ги знае онзи, който се завзема да ги описва, смѣемъ да утвър-

димъ, че, по благополучие, за тяхъ е чуждо тоя видъ юначество, което разиграва даскалъ Тодѣ съ своитѣ трима левентъ другари, и което е така далече отъ истинското юначество, колкото „Даскалъ Тодѣ“ е далече отъ единъ истинно художественъ расказъ.

Г. Божовъ е сполучилъ, защото не е ималъ прѣдъ видъ да ни замае съ своитѣ литературни способности. Той ни расказва просто, безъ претенции, какъ нѣкой си калугеръ, отецъ Панфутий, за да се обогати, се прѣсторилъ на вампиринъ и обиралъ пжтницитъ, които се спирали да прѣнощуватъ въ единъ ханъ, находящъ се на пжтя за Света-Гора. Страхъ и трепетъ обладаватъ цѣлата околностъ. Никой християнинъ не смѣялъ да иде на Света-Гора. Самъ ханджията не смѣялъ да остане нощъ въ ханътъ си. Намиратъ се обаче най-сетнѣ трима пжтници, които се рѣшаватъ да прѣкаратъ нощта въ ханътъ и, съ жертва на едного отъ тяхъ, успѣватъ да хванатъ дявола за роговетъ и да свалятъ вампирската маска на страшния отецъ Панфутий. Божовъ има способностъ да расказва, и ние очакваме да видимъ за напредъ още по-сполучени раскази отъ него, но длъжни сме да го помолимъ да се откаже отъ севдата да пише стихове, или поне като пише да ги държи за себе-си и да ги не обнародва. Защото отъ него сж дѣтѣ стихотворения, които украсяватъ беллетристическия отдѣлъ на послѣднитѣ книжки отъ „Книжници“. Г. Божовъ може да мисли че лирата му издава твърдѣ хармонични звукове, но това не стига, трѣбва тѣ да се видятъ такива и на другитѣ. А не мислимъ че съ подобно мнѣние ще бждатъ оние, които ще четатъ „Злощастникъ“ и „Клѣвета“. Да не бждемъ голословни, ще прѣведемъ нѣколко стиха отъ „Клѣвета“. Духни нощъ вѣтръ и облаци затматъ звѣздитѣ, духне другъ облацитѣ се дигатъ и

Звѣздитѣ свѣтнатъ по-силно
С' по-свѣтлина свѣтлина:
Всичко стана драго, мило,
Всждъ ѣ радость, красота.

Така сж и клѣветитѣ
На подлѣцитѣ въ свѣта:
Затъмняватъ добротитѣ —
Покриватъ ги с' тъмнота.

Но пакъ не слѣдъ много прѣе
Правдата и честността
Бутнатъ ги кат' гнусно бреме
В' смѣтътъ гнусенъ низъ калъта.

Бихме желали да кажемъ по нѣщо и за четиритѣ прѣводни раскази, но ако не правимъ това, вината не е наша. Ако прѣводачитѣ се считатъ онеправдани, нека се сърдятъ на другаря си, Ив. Василиева, който ги е помрачилъ и не ни е оставилъ възможностъ за другиго. Ние сме чедри български прѣводи разнаго сорта, но такова чудо, като прѣводътъ на почитения Ив. Василиевъ („Младата вдовица“ отъ Софронимъ Лудие) не бѣше ни се случвало още да видимъ. Г. Василиевъ владѣе така въ съвършенство и френскій языкъ и българскій, щото ние ще имаме причини да се удивляваме на неговата скромностъ, ако не е подалъ вече заявление да го приематъ като членъ на Бълг. Книжовно дружество въ София и на френската академия въ Парижъ. Ето нѣколко извлѣчения, които, вѣрваме, ще убѣдѣтъ читателитѣ ни въ справедливостта на думитѣ ни:

„Всичко което би могла досѣгне усѣтливостта на жената чрѣзъ своята хубостъ и приятностъ, биде турено въ дѣйствиe, само и само да се угоди на хубавата вдовица. . .“

„Додѣто Севастияна и леля ѝ се качвахъ на каласката, г-нѣ Жер-
липѣ нарѣждаше багажѣтъ въ задницата ѝ.“

„Тя, отъ мнозина французски младежи, живущи въ Форѣ-де-Франсѣ, биде поискана и то много пѣти, нѣ го не приемаше отъ страна на г-нѣ Дорисинала, отъ незачитаніе на просителитѣ, мислящѣ себе си за още по-важно, или по причина на личнитѣ отказвания на самата Севастияна, работитѣ сѣ останали тѣй.“

Това, мислѣ, стига. Съ „Младата вдовица“ на г. Василева оставаме и беллетристичний отдѣлъ на „Книжици“.

Слѣдва описанието на долината на рѣка Струма отъ г. Кънчевъ. Излишно е да говоримъ за полезността на тоя видъ описания, които, въпреки и нѣкои неточности, които могатъ да съдържатъ, ще послужатъ като материялъ на ония, които бихъ се завзели единъ день да съставятъ пространна география на отечеството ни. Съ удоволствие виждаме, че подобни описания на разни части отъ Македония се срѣщатъ вече доволно често въ нашия периодически печатъ. Такива описания особено си иматъ мѣстото въ „Книжици“. Учителитѣ въ Македония много могатъ да направятъ въ това отношение, толкова повече, че тука се изисква главно добра воля, която, надѣваме се, не отсъствува у никого отъ тѣхъ. Географическо-етнографическиятъ отдѣлъ съдържа още едно дълго описание на Кърча и околността ѝ, отъ което би било много по-умѣстно да се направеше едно извлѣчение, като се при това поправятъ и допълнятъ свѣдѣніята на грѣцкиятъ писателъ. Така както е помѣстена цѣла, съ нѣкои само твърдѣ недостатѣчни бѣлѣжки, изглежда да е обнародвана само да захване повече мѣсто.

Г. Дриновъ е обнародвалъ въ тия книжки нѣколко интересни бѣлѣжки за трезпичната солунска книга, една отъ най-любопитнитѣ книги, печатани въ първата българска печатница въ Солунъ. Тая книга има за насъ това голѣмо значеніе, че българската и грѣцката нейни части (третята е караманлийска), сѣ взети отъ четвороезичний лексиконъ, съставенъ въ миналий вѣкъ отъ Москополскиятъ икономъ и перокириксь хаджи Данишъ и вѣмѣстенъ въ една негова книжка, печатана въ 1770 г. въ Москополъ. Книгата е написана на Прилепско-Битолски говоръ и служи като най-блѣскаво опровержение противъ ония, които сѣ се сѣтили днесъ да опровергаватъ българщината въ Македония, когато прѣди сто и двайсетъ години отъ единъ грѣцки писателъ се е признавалъ за български говоримий языкъ въ Македония. Успѣхъ на ония, които искатъ да прѣдставятъ Македонцитѣ за сърби или за нова нѣкаква славянска народност, сѣ така смѣшни и глупави, щото едва ли заслужаватъ внимание отъ наша страна. Не можемъ обаче да не бѣдемъ благодарни на ония наши учени, които възъ основание на чисто научни данни защищаватъ българската народност на Македония. За останалитѣ статии въ „Книжици“ не заслужава и да се говори, тѣ сѣ помѣстени за да се изпълнятъ само нужното число коли. Последниятъ статия за винарството би могла да бѣде полезна, ако, намѣсто да е единъ прѣводъ безцѣленъ, бѣше съставена отъ нѣкое компетентно лице, което би означило какви нововвѣдения и подобрѣния е мислимо да се усвоятъ отъ нашитѣ винодѣлци и само на тѣхъ би обърнато внимание. Въ статията има толкова и такива подробности, за много отъ които ще бѣде рано може-би да се говори и подиръ 25 години. При това, въ неѣ има такива тъмни мѣста, които мислимъ, че и прѣводачѣтъ не е разбралъ. Ние сме готови да се хванемъ на басъ било съ него, било съ веѣкиго другъго, който би се наелъ да ни обясни на страница 225, 226, 227 описанието и фигурати за пастеризиране на виното. Нѣ може да се очаква голѣма облага когато за единъ специаленъ прѣдметъ, ка-

къвто е винарството, се зазвизматъ да пишатъ люде, които го не познаватъ. Не стига да знаешъ какъ стои винарството въ Европа, трѣбва да знаешъ какъ стои у насъ. Само въ такъвъ случай можешъ да се обърнешъ къмъ нашитѣ винари съ наставления дѣйствително цѣлесъобразни и полезни. Когато, напротивъ, се пише по чужди книги, може нѣкои добри съвѣти да дадешъ, но тѣ ще бѣдѣтъ придружени съ толкова други непонятни, неудобоепълними подробности, щото и отъ тѣхъ нѣма кой да поиска да се възползува.

„Книжици“ могатъ да бѣдѣтъ едно твърдѣ полезно списание, и ние желаемъ отъ сърдце да продължатъ да излизатъ и за напредъ, но, за да отговарятъ на назначението си, трѣбва да имъ се даде една под-опредѣлена програма, и да се бди повече отъ колкото се е правило до сега въ изборътъ на съдържанието. Издателитѣ на „Книжици“ се обръщатъ въ послѣднитѣ книжки съ горѣщо възвание къмъ българската читающа публика имъ купи нераспродаденитѣ до сега тѣла. Разбираме това имъ желание, но, ако иматъ много нераспродадени тѣла отъ „Книжици“, вината за това не е въ отсъствието у българската читающа публика на желание да ги поддържа, а въ отсъствието у списанието на програма и на избрано съдържание. Нека се постараятъ да подигнатъ списанието, и то ще намѣри абонати, безъ да става нужда отъ тѣхна страна да приобѣгватъ до своята проза. Тѣ сж впрочемъ длѣжни да сторѣтъ това за да оправдаѣтъ щедритѣ жертви, които се правѣтъ за издаването на списанието. Ако свѣдѣнията, които имаме, не сж невѣрни, тия жертви възлизатъ на една доволно почтенна сума. Най-сетнѣ ония, които праватъ тия жертви, би трѣбовало да слѣдѣтъ по-внимателно за начинътъ по който се употрѣбѣватъ. Инакъ се насърчава само просията, а никакъ не се помага на литературното дѣло.

И. Д.

Кратки бѣлѣжки и свѣдения върху Земското Чешко изложение въ Прага 1891 година, отъ С. Ж. Дацовъ.

Пражското Земско изложение, това свѣтло тържество на науката, на човѣчески уми и трудъ, което отъ три мѣсеци привлича погледитѣ и удивлението на цѣлий образованъ свѣтъ, твърдѣ слабъ екъ имѣ у насъ. Нашиятъ периодически печатъ до днесъ не е счелъ за нужно да занимае читателитѣ си съ едно велико културно събитие, което става прѣдъ очитѣ ни въ центърътъ на Европа, да ни заинтересува съ грамадни напредѣкъ извършенъ отъ единъ родственъ намъ славянски народъ, да каже права дума за онова, което сж направили другитѣ въ пѣтя на прогреса и онова, което намъ липсува още. Съ исклучение на нѣколко повърхностни дописки за пѣтуването на българския тренъ за Прага и единъ два политикански членове за чехитѣ и за изложението имъ, членове написани безъ никаква топлина и съчувстви и почти враждебно, ние не видѣхме и не видимъ нищо дѣлно и човѣчески изказано у насъ за сжщността и значеното на чехския празникъ. Истина, имаме причини още да се надѣваме, че може нѣщо да ни напишатъ, да ни кажатъ двѣстатината интеллигентни наши съотечественници, отишли гости въ Прага, главно, благодарение на улесненieto, което имъ даде правителството. Но ние, незнаемъ какъ, сме станали малко недовѣрчиви къмъ силата на изпятиелната способностъ у българина, който е скѣпъ не думи, и въобщо, не обича да сподѣля съ другитѣ впечатления си, кагато тѣ не сж отъ чисто партизанско естество.

Или пъкъ това е лѣнност? . . . Ако нѣкой поиска да ни възрази, то ние ще му посочимъ тозъ частъ краснорѣчивъ примѣръ: *Парижското всемирно изложение прѣзъ 1889 г.* Малко ли българи ходихъ и тогава да посѣтѣтъ всемирното изложение въ Франция, едни на собствени разноски, други — и тѣ бѣхъ мнозина — на сѣтка на държавното съкровище, за да утолжѣтъ своята любознателностъ, та послѣ да научатъ и насъ на нѣщо пд-добро? Да, стотина туристи отидохъ и тогава, а смисли ли нѣкой да напише нейдѣ поне два реда за величайшето културно събитие въ XIX вѣкъ? Нищо. Тѣ помислихъ че сж свършили голѣмъ подвигъ, като сж се качили на Ейфеловата кула и не счетохъ за нужно да направатъ друго нѣщо, като се завърнахъ, освѣнъ да забраватъ всичко, каквото сж видѣли. И парижското всемирно изложение не остави никаква слѣда въ литературата ни, не внесе нищо въ убогий складъ на нашето умствено богатство, не пробуди никакви инициатива, не даде никакъвъ потикъ на нашия економически животъ. Нѣма ли да мине тѣй безрезультатно и пражското изложение? Ние ще чакаме. Ние се надѣемъ, че поне нарочно съставената „Коммисия“, испратена отъ правителството, ще вникне въ всичко и проучи всичко добръ, за да може съ успѣхъ да пристъпи къмъ нареждането на шето *прво Земско Изложение*, което ще стане идущата година въ Пловдивъ — инициатива достойна за най-голѣма похвала.

За сега поне имаме едно утѣнително нѣщо въ горѣпоменатата брошура *) на г. Дацова. Г. Дацовъ е ходилъ на Прага, и се е постаралъ да ни прѣдаде, макаръ и бѣжишкомъ, резултата отъ своитѣ наблюдения. И на това да благодаримъ. Брошурата, състояща отъ 14 голѣми страници, се захваща съ нѣколко объяснителни думи къмъ министъра на Финанситѣ, и послѣ пристѣпия къмъ излагането историята на изложението — понеже и то имало своята история — многогодишна борба съ всякакви прѣпятствия и противодѣйствиe отъ стране на нѣмцитѣ —; подиръ това, расправя за устройството му, за сградата му, павильонитѣ, и за всичкитѣ производителни и индустриални чешки групи въ него. Ние съ особено удоволствие прочетохме общитѣ бѣлѣжки за Чехия и статистическитѣ данни за културното, поминѣчното състояние нейно, които искараватъ въ най-релиефенъ видъ високата точка до която е достигналъ чешскитѣ прогресъ и благосъстояние. Г. Дацовъ е придалъ още пд-живъ интересъ на тая частъ отъ книгката си, като ни туря въ паралелъ съ чехитѣ, паралелъ, който е способенъ да искара срамъ на челото ни за нашата изосталостъ, но като истина, много пд-полезенъ отъ оние неискренни ласкателства, съ които ни обсипватъ заинтересувани чужденци, па и наши хора. . . Ние мислимъ, че ще способствуваме на цѣльта, който има брошурата на г. Дацова, именно. запознаването пд-широкъ кръгъ български граждани съ чехитѣ и тѣхния напѣдкъ, като направимъ изъ нея нѣкои извлѣчения:

„Кралството Чехия—явява ни г. Дацовъ, е една отъ цизлайтанскитѣ провинции, които влизатъ въ състава на Австро-Унгарската монархия, подъ скиптра на Императора Францъ-Йосифа I-й. Чехия лѣжи въ срѣдня Европа, между $48\frac{1}{4}$ — 51 градуса сѣверна и 30 — $34\frac{1}{2}$ источна широчина (по Регго), въ единъ неравенъ четвероугленникъ, и обема близо 50.000 □ килом. — на половина отъ България, която обема 99.276 □ килоетри.

„Отношенията на Чехия съ монархията и съ короната сж опрѣдѣлени отъ договора отъ 1713 година, тържествено приетъ отъ Чешкия народенъ съборъ на 1820 г. споредъ който Австрийскитѣ Императоръ, отъ рода на Хабсбургитѣ, е наследенъ Кралъ на Чехия. За вътрѣшното управление важн

*) Собствено, тя е напечатана най-напѣдъ въ „Държавний Вѣстникъ“, въ видъ на рапортъ къмъ г. министъра на Финанситѣ.

още и устава отъ 1867 г., споредъ който върховния надзоръ на дѣлокупното управление въ Чехия принадлежи на централното правителство въ Виена, гдѣто, въ парламента отъ 350 депутати Чехия праща 90 души — почти $\frac{1}{3}$ отъ всичкитѣ; а въ такъвъ случай Чехия сѣ упражнява едно малко-много влияние върху общото управление.

„Отъ всичкитѣ Австро-Унгарски провинции Чехия е най-гъстонаселената страна. Споредъ прѣброяванието отъ 1880 г. тя има 5,803,211 жители, отъ които Чехи сж 3,470,252. а останалитѣ сж Нѣмци и др. На 1 □ километръ въ Чехия се пада да живѣятъ срѣдно число 107 жители. Тоя размѣръ е два пкти по-голямъ отъ размѣра въ Щирія; три пкти отъ Тиролъ и три и половина пкти отъ България. По-голямъ е и отъ Унгария въ която на 1 □ к. м. живѣятъ само 85 жители. Въ България, споредъ прѣброяванието отъ 1888 год. живѣятъ 3,124,375 жители и на 1 □ километръ се пада да живѣятъ само 31,7 жители.

„Освѣнъ съ гъстотата на населението Чехия напрѣдничу и въ всѣко друго отношение, и въ културно и въ економическо. Процента на неграмотнитѣ ѝ жители е около 7% за мъжскій, а 10% за женскій полъ — това, което у насъ е обратното; защото процента на грамотнитѣ мъжъе у насъ е 8.68, а на женитѣ едвамъ 2.03 — общия проценетъ около 11- $\frac{1}{2}$ %!

„Голѣмия успѣхъ въ това отношение се дължи на твърдѣ много развитото учебно дѣло въ Чехия. Освѣнъ първоначалното образование, което е задължително, както и у насъ, Чехия има още: 214 училища продължителни (skol pokračovací) каквито у насъ нѣма. Тѣ сж продължение на първоначалнитѣ и подготовителни за класнитѣ и др. специални училища; отъ тѣхъ 173 сж промишлени, 2 сж търговски и 3 пловидбени; има 70 срѣдни учебни заведения, отъ които 53 гимназии и реални гимназии а 17 чисто реални. Въ тѣхъ прѣподаватъ 1,087 учители, а се посѣщаватъ отъ 16,444 ученици отъ които 11,153 души сж Чехи. На 85,585 жители, или на всѣки 742 □ километра се пада по единъ срѣдно учебно заведение. Освѣнъ тѣхъ Чехия има: педагогически училища 17; търговски — 27; специални — 26; земледѣлко-горски — 42; рударски — 2; ремеслени — 5; музикални — 92; акушерски — 1; теологически — 4; техническо висше — 1; търговски академии — 4. Отъ тѣхъ двѣ Чешки и двѣ Нѣмски. А надъ всички тѣзи стоѣтъ 2 университета въ Прага: Чешки и Нѣмски. Въ Чехия се издаватъ 364 вѣстници и списания, отъ които 119 сж политически. Останжалитѣ сж по другитѣ отрасли, между които — по селското стопанство и по земледѣлнето сж 26, а по търговията и индустрията сж 24.

„Колко надиря сме останѣли ний въ това отношение! Ний нѣмаме и неможемъ да поддържаме даже единъ вѣстникъ съ специално съдържание по земледѣлнето, а пакъ се четеми че сме народъ прѣимущественно земледѣлчески, което въ сжщностъ е така, защото, отъ 100 жители въ България, 73 сж земледѣлци и скотовѣдци и тоя размѣръ е почти двоенъ отъ Чехския, гдѣто земледѣлци сж само 46 души, и тѣ, по-малко на брой отъ насъ, иматъ 35 вѣстници и списания специално и само по земледѣлнето“.

По-нататкъ авторътъ изрежда многовидната фабрична дѣятелностъ въ Чехия, богатата индустриална производителностъ, леснотията и обилнето на разнovidнитѣ съобщения, които даватъ такъвъ силенъ потокъ на търговското движение въ страната и на сношенята ѝ съ свѣта, както и многобройнитѣ банки и прочее кредитни учреждения, които турятъ въ разположенетъ на населението своитѣ капитални, които достигатъ огромната сума 780,000,000 флоринта, или 1, миллиардъ 800,000 лева, независимо отъ външния кредитъ, цифрата на който не може да се знае.

„Едно сравнение съ насъ, прибави авторътъ, и въ това отношение поразява челоуѣка. У насъ дѣйствуватъ:

„а) Народната банка съ своитѣ три клонове, въ Руссе, Варна и Пловдивъ, съ единъ капиталъ отъ 10,000.000 лева. б) 79 Земледѣлчески касни, собственния капиталъ на които е около 18,000.000 лева, и в) Единъ клоуъ отъ Банка Отоманъ. Нѣколко новосѣставени спестовни дружества и частни банкери, капиталитѣ на които не могатъ да се знаятъ, но които въ никой случай не ще да надминуватъ суммата отъ 1,990.000 лева, и ако приемемъ тая цифра за върна, тогава, *всички кредитъ въ България ще възлѣзе на 33,000.000 л.*, а въ такъвъ случай, до като въ Чехия на единъ жителъ се пада 134,48 фл. (около 300 лева) кредитъ, у насъ, въ България, на единъ жителъ се пада само *около 11 лева!*“

По професия жителитѣ ни Чехия се дѣлятъ тъй: Отъ 100.000 жители 46.800 души се занимаватъ съ земледѣлие и лѣсоводство, 35.300 души съ индустрия и рудокопство. Останалитѣ принадлежатъ къмъ другитѣ свободни занаяти.

Отъ общото пространство на цѣла Чехия (51.948 □ к. м.) ърната и обработената земя заема $\frac{2}{3}$, а подъ гори е $\frac{1}{3}$. Дива, неплодна и необработена земя, едва достига 2% отъ общото пространство. — Прочее, върно е това, дѣто казватъ за Чехия, че прѣдставлява една грижливо обработена и цвѣтуща градина.

Земледѣлието, лѣсоводството, скотовѣдството, въобще, селското стопанство, домашната индустрия, твърдѣ развита въ Чехия, сжщо обръщатъ вниманието на автора. Споредъ него, рѣчната домашна работа (шити, плетени и пр. издѣлия) прѣзъ една година възлизатъ на стойностъ около 8 милиона фиорина.

„При това, домашната индустрия, освѣнъ женскитѣ издѣлия и рѣждѣлия, обема още купъ дребни промишленности, съ които въ свободното си отъ други работи врѣме, се занимава и мъжката челоуѣкъ въ Чехия, каквото сж кошничарството, плетачеството, дребното дърводѣлство и дърворѣзство и пр. и пр. — които не сж недостъпни и за нашия българинъ, но които трѣбва да се изучатъ и да му се посочатъ. По программитѣ въ нашитѣ дѣвически училища на рѣждѣлието е отстъпено доволно мѣсто. Едно обстоятелствено изучаване въ Чехия и Моравия, върватъ, че би внесло нѣкои допълнения не само въ программитѣ на дѣвическитѣ, но и въ тия на мъжскитѣ училища, особено, въ балканскитѣ гористи мѣстности, дѣто нашия селенинъ „отъ цѣла бука искаренъ едно врѣме“, а Чешкия и нѣмския — отъ нея изработва безбройни талерки, чукчета, играца и пр. и пр., които пращатъ за проданъ намъ.“

Явно е, че г. Дацовъ съ особено внимание е изстѣдвалъ до подробностъ тие работи и се е пазилъ да бжде повърхностенъ, макаръ, че обектъ на брошурката го е задѣлжавалъ да бжде кратъкъ.

Въ заключение той казва слѣдующето:

„На единъ Френецъ, нѣмецъ, Англичанинъ или Италианецъ чешкото изложение не може да направи таково потрѣсающе впечатление каквото прави на единъ Българинъ... Българинътъ обаче, като се намира прѣдъ величествеността на това, и като си научи за насъ си, за нашитѣ поминъчни потрѣби, за нашата производителностъ и индустрия — потъ го избива по челото. Сравнение абсолютно е немислимо. Останали сме много, твърдѣ много надиря! . . .

„Намъ прѣдстои усиленъ трудъ, и мъжки трѣбва да се заловимъ, не да стигама напрѣдвалитѣ европейци, — туй не можемъ го сторити, — но да подкрѣпиме това, що имамъ и да го усвършенствуваме споредъ свърѣ-

менния вкусъ и нужда, а въ това отношение правителството у насъ е, което трѣбва да дава потикъ и насърчение още за много врѣме, до дѣто се събуди заспалата у насъ частна инициатива.“

Трудецътъ на г. Дацова заслужава вниманието на всѣки българинъ.

Френска читанка, съ много примѣри и упражнения, наредена съгласно программата за първитѣ классове на държавнитѣ и общински училища. Съставилъ Иванъ М. Лилловъ, Пловдивъ — София. 1801. Цѣна 1 левъ.

Съществуващитѣ буквари и читанки за французеской языкъ, изучението на който е введено въ нашитѣ учебни заведения, притежаватъ извѣстни недостатѣци и непълноти. Горѣпомежтата *Френска читанка* отъ г. Ив. Лилловъ, иде да даде едно съществено улеснение въ рѣцѣтъ на учители и на научащи се по френский языкъ у насъ. Тамъ е посветено много мѣсто на правилното четене френскитѣ думи и на произношението; съдържа се многочисленни и вѣщо съставени примѣри за упражнения, които се послѣдватъ отъ едно кратко словарче на най-употребителнитѣ френски думи. Г. Лилловъ е приложилъ и нѣколко твърди дѣлни и необходими наставления къмъ учителитѣ, чрезъ които имъ се уяснява начина на разумно прѣподаване. Както за тие послѣднитѣ, така и за ученицитѣ, така също и за самоуцитѣ по фр. языкъ *Френската читанка* ще може съ голѣмъ успѣхъ да бѣде употребена и затова заслужава особено прѣпорѣчване.

Георги.

Приехъ се въ редакцията ни слѣдующитѣ нови книги и списания:

Сборника за народни умотворения, наука и книжнина, издава министерството на Народното просвѣщение, книга V. София, държавна печатница, 1891.

Критика, мѣсечно списание, книжка VI за юлий. Редакторъ Д-ръ К. Кръстевъ, издание на Д. В. Манчовъ. Пловдивъ 1891.

Българска читанка за първи классъ на гимназитѣ и трикласснитѣ училища. Съставилъ И. Ивановъ. Търново 1891. Цѣна 1 л. и 40 ст.

Свѣтлина, журналъ за наука, искусство и индустрия, книжка V, VI и VII. Редакторъ и издатель Йорданъ Михайловъ. София 1891.

Дѣятель, научно-книжовенъ и общественно-политически вѣстникъ излиза три пѣти въ мѣсеца, брой 1, 2, 3 и 4, Редакторъ-издатель г. А. Кърджиевъ. София 1891.

Нова свѣтлина, или тълкувание на тайнитѣ явления въ природата. Мѣсечно издание, книга V. Редактор-издатель Д-ръ Мирковичъ. Сливенъ 1891.

Русская мысль, Августъ, Москва 1891.

Самовили и самодиви, отъ Св. Петъръ Цв. Любеновъ. София 1891. Цѣна 1 левъ.

Гражданско учение или читанка за малкитѣ граждани и гражданки отъ III и IV отдѣление. Отъ П. Н. Г. Търново 1891. Цѣна 1 левъ.

Български периодически печатъ отъ възраждането му до днесъ, книга II. Нарежда и издава Ивановъ. София-Пловдивъ 1891. Цѣна 1 левъ.

Съчинения въ двѣ части, стихотворения отъ Елисавета и Мария Т. Ненови. София 1891. Цѣна 1 левъ.

Цѣль въ естеството и нѣколко теории. Събралъ и наредилъ А. С. Цановъ 1891. Цѣна 3 лева.

Курсъ на срѣднѣвѣковната история, отъ В. Я. Шулгина. Прѣвелъ Г. Пенковъ Руссе 1891. Цѣна 3 лева.

Сама-Китка, отборъ стихотворения, първий и втори стрѣкъ. Прѣдлага Т. Н. Шишковъ, учителъ отъ Варненската Държавна Гимназия. Собствено издание. Варна 1891. Цѣна 60 ст. всякой стрѣкъ.

Сѣмейно сѣкровище (домашна енциклепедия) книга потрѣбна за всѣко сѣмейство и за всѣкиго. Часть I. Свитѣкъ I. Съставилъ и издава А. Н. Дѣлевъ. София 1891. Цѣна 1 левъ.

Елененитѣ дѣщери и букурещкия вампиринъ, илюстрирана оригинална повѣсть отъ Леонъ Волфъ. Прѣвелъ и издава Ставри Кировъ. Видинъ 1891. Цѣна 1 л. и 20 ст.

Нѣколко мисли за народния учителъ, като учителъ и на обществото отъ Т. Г. Влайковъ. Пирдопъ. Цѣна 50 ст.

В Ъ С Т И.

Не мили — не драги. Прѣводътъ на повѣстѣта подъ това название на Ив. Вазова е захваналъ да се печата въ словенското издание: „Slovanskè Pohľady.“

Българска картина. Г. Ив. Ангеловъ, учителъ по рисованието въ Пловдивската гимназия, е свършилъ вече една отъ доста голѣмъ разхѣръ картина, прѣдставляюща една българска жѣтва. Ние имаме удоволствието да се понагледаме и порадваме на тоя трудъ на младия художникъ и да констатираме една нова стѣпка на напредѣтъ на раждающето се българско искусство. На първий планъ на картината привлича вниманието група отъ наши селени жѣтвари, на работа въ нивата, а въ тѣхъ особено релефно и мило пещѣква фигурата на мурголика, стройна дѣвойка, която права, пне вода изъ стовната. Твърдѣ живо е изобразена нивата съ нѣколко натрѣкалия снопа; тя се жѣлтѣе и простира нататѣкъ, и между вълниститѣ ѝ класове се сѣзиратъ, въ перспективата, други купъ жѣтвари. На страна, отпрѣдъ, е распрѣгната отъ черга колибка въ полумрака въ която личи дѣтска люлка. Въ фонда на тая идилическа картина се синѣ мекий сплуетъ на Люлинъ-Планина, при политѣ на която произхожда жѣтвата — всичко това освѣщение отъ златното лѣтно слънце. Въобще, тоя трудъ на г. Ангелова е едно живо доказателство за неговото дарование по живописа. Той е рѣшилъ да създаде цѣлъ редъ подобни жанрови картини, на които темата да бѣде българската природа и животъ. Желаемъ горещо напредѣкъ и пѣленъ успѣхъ г. Ангелову въ благородното му поприще.

Молткевитѣ мемоари. Сега се обнародватъ на нѣмски въспоминанията на покойний фелдмаршалъ Молтке, за прусско-френската война прѣзъ 1870 година. Тия въспоминания на великий пѣлководецъ сѣ написани много сериозно и обективно и сѣ наръсени съ лични размисления по войната, които прѣдставляватъ крайно важенъ интересъ и авторитетность. Фран-

пузскитѣ вѣстници прѣпечатватъ множество извѣщания отъ онѣ страници, дѣто Молтке посочва недостаткитѣ или достоинства на френската армия и на генералитѣ ѝ. Съ тая книга ще се допълнатъ и освѣтлжтъ по-хубаво много страници на тая кръвопролитна война.

Донъ Педро де-Аларконъ. Испания е изгубила напоследѣкъ единъ отъ най-първитѣ си и популярни романисти — Педро де-Аларконъ. Той е авторъ на купъ повѣсти дѣто съ тънка и художественна четка сѣ из-рисувани различни съврѣмenni испански типове. Аларконъ, при това е билъ и политически дѣятелъ, билъ е депутатъ въ камарата на кортеитѣ, и сенаторъ, по назначение на краля. На тоя почетенъ постъ поетътъ е и умрѣлъ слѣдъ тригодишна болезненна мизантропия.

„Punch“. Английскій иллюстриранъ хумористически вѣстникъ „Punch“ е отпразднувалъ 50 годишния юбилей на сѣществуването си. Тоя листъ, който нѣма на себе подобенъ другадѣ, е ималъ за сътрудници и нѣкои отъ най-знаменититѣ писатели на Англия, като Текерея, Теннисона, Томасъ Худи и пр. Въ него най-напрѣдъ се е появила знаменитата *Писень на ризата*, отъ Худа, която произведе на врѣмето си потресающе впечатление въ Европа, като утрои числото на абонатитѣ на „Punch“. Трѣбва да забѣлѣжимъ, че макаръ и шеговитъ и сатирически, тоя листъ никога не се е за-калюзвалъ съ срамотни или порнографически статии, съ каквито хранатъ читателитѣ си повечето негови събратия. Това е било и една отъ първитѣ причини на извънредната му распространенность и дълготрайность. И редакторътъ въ юбилейний брой съ справедлива гордостъ завърша уводната статия съ слѣдующитѣ думи: „Никога още на свѣта не е било напечатвано толкова книга, въ която да е имало толкова прѣдмѣти за смѣхъ и толкова малко причини за стидъ, толкова много шегъ и толкозъ малко врѣдъ.“

Юбилеенъ театръ въ Бернъ. Прѣзъ миналий мѣсець августъ въ Бернъ, въ Швейцария, се е отпразднувало твърдѣ тържественно седемстотната годишнина на града Бернъ. Тамъ, при другитѣ национални игри и исторически шествия, билъ е устроенъ и единъ театръ по гръцки образецъ. Подъ открити небе, въ видъ на амфитеатръ, е сѣдѣла публика повече отъ 20,000 души. Тоя Festspiel (празднично прѣдставление) прѣдставлявалъ въздигането на градъ Бернъ до днесъ; играли съ повече отъ 1000 души актери; хорътъ, (който игралъ ролята на хора въ классическата драма) състоялъ отъ около 5,000 души. Това прѣдставление е било нѣщо високо оригинално и национално-швейцарско.

Лордъ Теннисонъ. Тазъ година знаменитий английски поетъ, лордъ Теннисонъ, авторъ на поемата *Мийска царица*, прѣведена и на български, е навършилъ своята 82 годишнина. Забѣлѣжително е, че съ подобна дълговѣкостъ се наслаждаватъ почти всичкитѣ съврѣмenni велики мѣже на Англия. Теннисонъ носи още почетната титла на „Дворцовъ поетъ“ (poeta laureatus). Тоя санъ му налага обязанность всяка година да написва по двѣ оди на английската кралица, едната на 1 августъ, а другата на деньтъ на възшествието ѝ на прѣстола. По старъ обичай, той, въ качество на „дворцовъ поетъ“ получава годишно възнаграждение 127 гвиней и еднобуре испанско вино!

Янъ Неруда. Миналий мѣсець се поминалъ въ Прага знаменитий чешскй поетъ, романистъ и фейлетонистъ, Янъ Неруда. Чешскй народъ е испиталъ голѣма скръбъ отъ тая невѣзвратима загуба на единъ отъ корифеитѣ на чешката национална мисль. Нѣкои негови неща бѣхж прѣвсѣдни и обнародвани въ ланската *Денница*. Ц-въ.

ДЕННИЦА.

ВПЕЧАТЛЕНИЯ ВЪ РИЛА.

„Рылскаа горѣ възыграй, окрестныа
созывающы горы и хѣлмы!“

Изъ служба на Св. Иванъ Рылски.

I.

Въ лоното на Рила.

Сега съмъ у дома. На окол' планини
И върхове стърчатъ; гори вѣковни, дъви
Шумятъ; потоцитѣ, кристални и пѣнливи,
Бучатъ — животъ киши отъ всичкитѣ страни.
Природата отворедъ, кат' майка нѣжна сѣща,
Напѣва ми пѣснѣ, любовно ме прѣгрѣща.

Сега съмъ у дома. Надъ менъ Еленинъ-Врѣхъ..
Бодѣ лазурний сводъ и вика ме къмъ себе,
Отсрѣща — Бричеборъ ми праща здравий дѣхъ
На своитѣ елхи и бори — въ сине-нѣбе,
А Царевъ-Врѣхъ отъ югъ издига се огроменъ
Съ плѣшивия си лобъ и царския си споменъ.

Сега съмъ у дома, сега съмъ въ моя миръ,
Миръ вѣждеденъ и драгъ. Тукъ волно дишамъ ази,
По-свѣтло чувствавамъ; свещенъ, отраденъ миръ
Испѣлня ми духътъ — отъ новъ животъ талази
Нахлува въ менъ, трептѣ отъ нови ощущения,
Отъ нова сила, мощъ, и тайни пѣснопѣнья.

Сега азъ съмъ у дома. Сега съмъ пакъ поетъ
 Въвъ доното на тази пустиня горска, свята:
 Разбирамъ на лѣса любовний, тихъ привѣтъ
 На струитѣ шумѣтъ, на бездната мѣлвата.
 Размѣнямъ тайна рѣчь съ земя и синий сводъ
 И сливамъ се, честитъ, съсъ тѣхния животъ.

Сега съмъ у дома. Въ сърдцето съмъ на Рила!
 Свѣтовнитѣ злини, тревоги сж далечъ:
 За тѣхъ е тя стѣна до небеса турила.
 Усѣщамъ се добъръ, почти невиненъ вечъ.
 Духътъ ми се цѣри, слѣдъ жизненната битва;
 Вкушавамъ сладъкъ миръ въвъ пѣсни и молитва.

Сега съмъ у дома. По часове, благатъ,
 Край бистрата рѣка, при звучната ѳ пѣсень,
 Мечтажъ ил' четж. . . Ил' самъ, безъ гласъ, надвѣсенъ
 Надъ безднитѣ стожъ, и моятъ умъ, хвъркатъ,
 Блуждае въ хаоса, до Господа отива,
 На мирозданъето въвъ тайнитѣ се влива.

Сега съмъ у дома, не съмъ тукъ страненъ гостъ.
 Природата всегда, но буйната природа,
 Що пълни я животъ, шумъ, пѣсень и свобода,
 Бѣ моятъ идеалъ величественъ и простъ.
 Поклонъ, скали, води! поклонъ, елхи гигантски,
 Вамъ бездни, висоти! Вамъ чуда великански!

Сега съмъ у дома — участникъ въ рилскій хоръ.
 Азъ тукъ не се родихъ, — тукъ бихъ желалъ да тлѣжъ —
 Подъ горскій вѣченъ шумъ — дълбока епопея —
 И на Елепинъ-Врѣхъ подъ вѣчно будний взоръ. . .
 Да имамъ гробъ — подиръ животъ — тъмница гнила —
 Величественнитѣ обятия на Рила.

II.

Двата бука.

Видѣхъ два прѣгърнати бука въ гората,
 Прѣгърнати нѣжно, кат' либета въ жаръ;
 Отъ коренъ до връха обвили се двата —
 Столѣтния пиятъ любовний нектаръ.

О буки, казахъ имъ, вий тъй сте прѣкрасни:
 Сѣ дружни въвъ радость и въ бѣдствия али;
 Грѣмъ, бури не плашатъ прѣградки ви страстни,
 Щалувка ви жежка и смрътъ не дѣли.

Завидна е ваш'та любовь безконечна,
 Тя пѣтника радва, прославя лѣсътъ.
 Какво я направи тъй вѣрна и вѣчна?
 Какво запечата съюза ви твърдъ?

Магия ли страшна, ил' брачно вѣнчанье,
 Ил' клетви любовни — кажете, да знамъ?
 Прѣзрително букитѣ пазатъ мълчанье
 И още по-силно прѣгрѣщатъ се тамъ.

III.

Нощъ въ мѣнастиря.

Луната изгрѣла надъ Царевий-Врѣхъ.
 Рѣкитѣ екливо бучатъ и приспиватъ;
 Чердацитѣ нѣми вѣковний си дѣхъ
 И тайни легегци въ покоя разливатъ.

Намусено старата кула стѣрчи,
 Срѣбратъ се на храма кубетата мошпи,
 И сякашъ, при златнитѣ, тихи лучи,
 Отъ тѣхъ се възнасятъ моления ношни.

И тихо и чудно. Душата мечтай:
 Ту въ старата дрѣвность дълбоко се ввира,
 Ту въ свонитѣ спомени сладко блуждай,
 Ту просто униса се вѣйдѣ въ ефира. . .

И тихо и чудно. Луната сияй.
 Спи сводътъ. Потоцитѣ пѣятъ дълбоко:
 Поемата нощна плѣнително трай
 И дрѣмка не иде до будното око.

IV.

Горѣлата елхова гора въ Илина-рѣка.

Войска замръзнала отъ великани сухи,
 Печално ти мълчишъ, джбраво изгорѣла;
 Безъ шума и безъ звукъ, като скелети глухи,
 Елхитѣ ти стърчатъ въвъ дрѣмка вледенѣла.

Прѣкрасна си и ти шумѣла тукъ, и въ тебе
 Кипѣлъ е младъ животъ и исполински сили;
 Уви, пожаръ мина, и часъ единъ истрѣби
 Туй, що столѣтния отгледали, крѣпили.

И между толкова гори зелени, прѣсни,
 Ти като гробище парясано мртвѣешъ. . . .
 И вечъ нито зефиръ, ни пиленце, ни пѣсни
 У тебе не гостятъ. . . Уви, и пакъ живѣешъ.

Живѣишъ — да чувствовашъ какъ младостъ околѣ блика,
 Да хвърляшъ трауръ черъ въ природата, що пѣе. . . .
 Недавай никому, о Боже, тазъ велика
 Бѣда — да умре тукъ — и да се прѣживѣе.

V.

Хорътъ на Мусалла.

Le Mont-Blanc que cent monts entourent. . .

V. Hugo.

Тамъ въ свѣтлото небе, изъ хаоса планински,
 Испъква Мусалла, левентътъ исполински,
 Единъ въ лазура синъ, безъ равентъ, безъ другаръ, —
 Надъ всички планини възвишениятъ царъ.

Високо той надъ тѣхъ издига лобъ гранитенъ,
 Съсѣ въченъ снѣгъ вѣячанъ и съ облаци укитенъ.

И гледа горделивъ въ далекий хоризонтъ,
 До самиятъ Олимпъ — на боговетѣ тронъ.

А около — тълпа гиганти горделиви,
 Чукари, върхове и чалове плѣшиви

И страшни ридища съ изгризани чела,
Въ смирение стожатъ прѣдъ вѣчный Мусалла.

И всички съ единъ гласъ гиганта прѣвъ вѣнчаватъ,
Върховната му мощъ и висота въспяватъ.

„Ти напѣ си царъ и вождъ, планинскій хоръ мълви, —
Прѣдъ твоята глава ний скланяме глави;

Високъ си ти надъ пасъ, отишълъ си въ небето,
Съперникъ нѣмашъ другъ, царувашъ въ вишинето.

Слънечнитѣ зари най-първо тебъ златятъ,
И орлитѣ едни по тебе се вѣстятъ;

Тамъ, дѣто видишъ ти, не стига другъ отъ нами,
И вѣчна дѣйствиелностъ чело ти гордо пази:

Осанна тебъ! Вѣнецъ и слава ти си намъ,
Най-прѣвъ и най-свѣтливъ, най-чистъ и най-голямъ,

И горди сме съсъ тебъ, прѣдъ кой сме сички мали,
И хора ний да сме, — ний бихме те псували.

VI.

Въ Илина рѣка.

Хубава си, моя горо,
Миришешъ на младостъ.

.И. Каравеловъ.

Отъ двѣ страни гори високи, черни;
Ливади между тѣхъ зелени; тамъ
Коси звѣнтятъ; багровенъ лучъ вечерни
Усмихва се отъ върховетъ намъ.

Рѣката пѣй, гържатъ вълни сребристи,
И пѣсня горска пята ни дружѣ;
Лица ни милватъ буковитѣ листи,
И славеи нѣйдѣ за любовь тужи. . .

А тамъ — звѣпливо изворче се нише. . .
Гърди, поймайте въздухъ, — сърдце,
Съ животъ упий се тука. . . Охъ, мирише
На боръ, на горски здравецъ, на сѣнце!

VII.

Планински цвѣтя.

Планинскі цвѣтя, цвѣтя прѣлестни,
Кой ви тукъ сади, полива, гледа?
Кой ви дава шаркатѣ чудесни,
Тая роскошь, о ефирни чеда?

За кого изниквате, цвѣтитѣ
Тукъ високо, дѣ орелъ се вие?
За коя дѣвойка — да се кити?
За коя любовь — вѣнецъ да свие?

Кой юнакъ ще тука увѣичаѣте?
Кой триумфъ ще кичете богато,
Та балкана голи, — дѣ вирѣѣте,
Стелете съ пурпуръ, сафиръ и злато?

Ехъ, тукъ драга би смрътъта човѣку!
Милъ би гробътъ близо тукъ до свода...
Какъ не би се спало тука леко,
Въ толкова цвѣтя, покой, свобода!

VIII.

На връхъ Кадиниъ-Врѣхъ.

Не е поезия това, да се въс-
хищавашъ отъ природата и да
запашъ въ нея. . .

Единъ български критикъ.

Не, има, брате мили, поезия висока
И въ чудната природа, да, има я навредъ:
Въ гората и въ полето, въ мѣлвата на потока,
И въ пиленцето пойно, и въ благовонний цвѣтъ;

И въ облацитѣ леки, въ летѣжътъ на орлитѣ,
Въ въ блѣскътъ на лазура и въ тие планини —
Грамади исполински, творенья страховити,
Издигнати до Бога замръзнали вълни;

И въ тѣхний миръ дълбоки, и езера кристални,
Що дрѣматъ въ небесата, и въ страшний хоризонтъ,
Въ стихийното диханье и сили колосални
На тоя миръ гранитенъ, до божий близко тронъ.

И ти, омаянъ, слисанъ, прѣдъ гледка безконечна,
Обръщашъ се на арфа, на пѣсенъ, на крила...
О има поезия въвъ тази природа вѣчна. . .
На ли тъй, рилски орли? На ли, о Мусалла?

IX.

Поемата.

Веселенъ по урви, върхове призовъдни
По карпи, изъ гори, вървишъ, блуждаешъ,
При езера стоишъ, кличишъ надъ бездни. . .
Изъ Рила шъташъ, мислишъ и мечтаешъ. . .

Работи своята умъ въвъ чужда тема. . .
Кажы, що пишешъ съ толкова тревога?
— Не, грандиозна азъ четъ поема. . .
— Отъ Гете, Данте, Омира?
— Отъ Бога.

X.

Лудата мома.

Тя луда е, и азъ съмъ нейна майка.
Я вижте я какъ бърби, какъ се смѣй!
По цѣли ноши, клетата, се вайка —
Душата ми копнѣй.

Цѣрихъ я сякакъ — нищо не помага.
Вий знайте? разболѣ се отъ любовь!
Свети Иванъ не ѳ пратѳ облага —
Кажете ми лѣкъ новъ.

Тѣй, отъ любовь е луда. Хора клети
Двѣ либета разлѣчихъ — за грѣхъ.
Любовъ е страшно нѣщо, помислете:
Не е, не е за смѣхъ.

Съ рѣка въ сърдце ѳ клето се не брѣква,
Та да извадж болката отъ тамъ,

Сѣ него мисли — съмва или мръква —
Какво бѣ туй — не знамъ!

Нѣ, вижете — болна, а пѣкъ млада, здрава...
Тинтява пѣ, баяхъ ѣ — туй сѣ пакъ.
Свети Иване, подари ѣ забрава,
Пратѣ ѣ на сърдцето лѣкъ!

XI.

Клепало бие, утрenna почена.
Да идъ Господу да се помоля
Съсъ чиста мисль и глава склонена
За моята великата неволя;

Да се помоля, милость да пѣлѣ —
На тѣло, на душа да прати здраве,
Смутений разумъ въ новъ пѣтъ да управи
И съ искрица любовъ сърдце да сгрѣе;

Да можъ азъ да любж и страдажъ,
И да търпж безъ гнѣвъ, и да прощавамъ,
Да носж кръста си безъ да роптамъ,
Съ умразата да го не унизявамъ.

XII.

Друшлявица.

Денѣ, нощѣ те слушамъ, че шумишъ,
О Друшлявице хладна,
На врѣмени, като дѣте хленчишъ,
Ту смѣшешъ се, ту вѣкому гълчишъ,
Ту плачешъ безотраднa.

По цѣла ношъ ти слушамъ азъ шумѣтъ —
Ту стонѣ, ту смѣхъ, ту пѣнѣ —
Но скръбнитѣ ти ноти ме плѣнѣтъ,
Вълнуватъ ме, душата ми дробѣтъ —
Накарватъ я да стѣне.

Въскрѣсватъ споменитѣ сладки пакъ,
 И прѣжитѣ страданья,
 И болнитѣ, оставали безъ дякъ. . .
 И много, много спомня въ нощний мракъ
 Мечти, тжги, названья. . .

И плаче тя. . . И твоятъ шумъ тогасъ
 Плачъ непрѣкъснатъ бива,
 И сладко ѿ е, че въ тоя тежъкъ часъ,
 Поне една душа ѿ се откликва съ гласъ—
 Дѣли скръбъта ѿ жива.

XIII.

Заровихъ ги, кумиритѣ, безъ врява,
 Безъ жалъ ги закопахъ!
 На Музи, на Любовь, Свобода, Слава —
 Азъ тжний гробъ видяхъ.

Заровихъ ги кумиритѣ свѣтлви —
 Кат' всяка суета. . . .
 Видѣхъ ги мръсени, пусти, ил' дѣлпви, —
 Видѣхъ имъ азъ смрътъта. . .

И вѣвъ душата ми — сега пустиня. . .
 Природо, ти, една
 Остаянъ ми кумиръ, олгаръ, светиня —
 Въ живота — свѣтлина.

Една ме ти плѣнишъ, очаровавашъ,
 Вѣвъ тебъ се не дѣгахъ:
 Ти въ себе всичко скжпо съвѣщавашъ,
 Каквото закопахъ. . . .

(Слѣдва).

ХРИСТО БОТЕВЪ.

Критическа студия. *)

V.

Вжтрѣшното съдържание на Ботевитѣ пѣсни, въ които се е изразило главното мировѣзрѣние на поета, не е нито сложно, нито много-странно; господствующиятъ мотивъ току-рѣчи въ всичкитѣ е единъ; за това и трудътъ на критикътъ, който иска да улови нравственната физиономия на Ботева, да ни обрисова Ботева-гражданина — ние не казваме — Ботева-человѣка, — е твърдѣ лесенъ. Беззавѣтна любовъ къмъ свободата, подплатена съ безгранична ненавистъ къмъ тиранитѣ — ето главниятъ елементъ на поезията му. Това горещо свободолюбиво чувство заглушава проявлението на всичкитѣ други чувства въ душата му, то дава пища на вдъхновенето му, резонъ на пѣснитѣ му, животъ на мислитѣ му. Въ това отношение, Ботевъ, както и Каравеловъ, както и Раковски, е всецѣло сянъ на своето врѣме, цѣлъ е погълнатъ отъ интереситѣ му; личнитѣ, человѣческитѣ чувства, въ които се изразява интимний животъ на душата, криятъ се прѣдъ гражданина и патриота. Както въ произведенията на първитѣ двама, така и въ Ботевитѣ — идеята за отечеството и свободата захващатъ сичкото мѣсто, и той, както и тѣ, е трѣбвало да се върти изъ сжици омагьосанъ миръ, да не пристѣпи извънъ неговитѣ граници, подъ страхъ да не бѣде разбранъ, или да бѣде смѣшенъ. Това явление е естествено, то е охарактеризувало литературитѣ и на други народи, които сж минали прѣзъ подобна фаза, които сж прѣкарвали такава епоха на силни патриотически въждѣления и копѣянния за свободенъ животъ. Тѣхнитѣ литератури, като сж биле главни прѣводници и разсадникѣ на националната мисль сж запазили своятъ оригиналепъ, своеобразенъ печатъ, както и извѣстна тѣснота на мировѣзрѣнията, извѣстна ограниченостъ на кръгозора, въ който се е движила обществената мисль на епохата имъ. Особенно тая окраска пази поезията имъ. У чехитѣ Колларъ, та даже и сегашнитѣ поети, у сърбитѣ Радишевичъ, у гърцитѣ Цуцу, у насъ всичкитѣ поети, пишущи извънъ границитѣ на Турция, свидѣтелствуватъ за това. По тоя начинъ поезията, като става могущественъ инструментъ за изразение и въсплемеяване чувствата на народа, въ който се поглѣщатъ и потѣватъ всичкитѣ лични и субективни чувства на поета, става вѣкакъ си безлична. Земете, напр. Раковски, Каравеловъ, Ботевъ, сжщо и другитѣ емиграционни поети

*) Продължение отъ кн. 7 и 8.

наши. Въ всѣки тѣхенъ стихъ царува и се чуе патриотическа нота, или революционна, или пъкъ песемистическа, (както у Каравелова), която е сродна съ първитѣ. По тѣхнитѣ пѣсни ще узнаете патриота, но нѣма да видите *человѣка*, колкото и да човъркате. За да уловитѣ тѣхнитѣ индивидуално-человѣчески фпзиономии трѣбва да четете живота имъ, а не пѣспитѣ имъ. Въ тѣхъ тѣ сж жреци и пророци, но не обыкновенни смъртни сжщества съ собственъ сърдеченъ животъ, съ афекти, слабости, страдания и пр. Така, отъ биографията на Ботева видимъ, че той е страстно любилъ величественната природа на България, ималъ е силни сърдечни привязанности, радости и страдания, изпиталъ е свирѣпи борби съ живота, ималъ е богато жизнено съдържание — но никадѣ той не изнася на показъ прѣдъ нашитѣ очи своитѣ *вътрѣшенъ* животъ. Въздишалъ е и той, обичалъ е, любилъ е, както сѣки отъ насъ, познавалъ е горчивитѣ разочарования, които насѣватъ жизнениятъ ни пътъ, падалъ е и ставалъ е, ималъ е страшни душевни борби, които никому не е повѣрилъ, но това всичко за насъ е ослало тайна. Поетътъ се е погълналъ въ патриота, чувството въ идеала. Това, като обяснява еднообразието въ темитѣ на патриотическата поезия, ще ни обясни и факта защо съ течението на врѣмето, при постоянното измѣненне на условията на живота ни, на вкусовитѣ ни, при разширяването хоризонта на нашитѣ потребности и общественни идеали, тя, патриотическата поезия, въобще, като запазва винаги своята цѣнностъ и историческо значение, губи отъ своя жизненъ интересъ за новитѣ поколения и не може да бжде откликъ освѣнъ сѣ на по-тѣсенъ и по-тѣсенъ кръгъ отъ обществото. Мицкевичъ не би живѣлъ вѣчно, — не въ историята — а въ сърдцата на поляцитѣ, ако да се бѣше ограничилъ да остане само полски поетъ-патриотъ, и не бѣше ни оставилъ оние раскошни китки отъ поезия, нахъсани и набрани отъ дѣното на неговото страдално и любвеобилно сърдце. Защото чловѣкъ, колкото и да люби отечеството си, не може всякога да мисли и чувствава прѣзъ ума и прѣзъ душата на патриота. Има области въ нашата душа, има кѣтчета въ нашето сърдце, до които не могатъ да пристигнатъ никакви отзиви отъ политико-националнитѣ интереси и идеали, или ако стигнатъ тамъ — тѣ се раздаватъ нѣкакъ-си фалшиво и оставятъ непонятни и безслѣдни. Патриотическата поезия, прочее, носи печатътъ на врѣменностъ. Откликъ на идеалитѣ и страститѣ на извѣстна епоха отъ живота на единъ народъ, тя пави своето животрепещуще обаяние само прѣзъ траянето на казаната епоха. Чувството, което я поражда е наистинна честно и възвишено, но то не е общечеловѣческо, и не е вѣченъ елементъ на поезията. У насъ отдавна вече „Горския Пѣтникъ“ на Раковски е забравенъ и има само археологическа цѣнностъ; не четатъ се вече и Каравеловитѣ повѣсти, съ своята патриотическа тенденция, както и цѣлата емиграционна литература. Патриотическитѣ пѣспи, що сж растепервали сичкитѣ фибри на нашата душа, днесъ пѣжатъ само солдатитѣ. Въпросътъ стои малко друго яче, колкото за Ботева: и духътъ на поезията.

му, и силата на таланта му, и обстоятелствата на живота му сж го поставили въ привилегировано положение. Ние ще говоримъ тутакси за това.

VI.

Съ малко псключения всячкитѣ стихотворения Ботеви носатъ сво-
дололюбиво-революционенъ характеръ. Идеята, която се прокарва въ тѣхъ,
е сжщата която е ръководила Ботева на всяка стъпка прѣзъ тревожний
му животъ: умравата и борба противъ „човѣшкитѣ душмани“. Тая идея,
това чувство, той го е исказалъ въ три разни форми, въ три разни ка-
тегории стихотворения, сродни по между си, именно, въ формата на хай-
душки, на бунтовнишки — и на социалисто-анархически пѣсни. Въ
всячкитѣ диша сжщия протестъ противъ угнетителитѣ на роба, само, че
тоя протестъ отива до по-тѣсни, или по-широки граници. Въ тие три
группи стихотворения, Ботевъ, като падазя на сякждѣ оригиналенъ и ис-
кренъ, не на всякждѣ падазя еднакво симпатиченъ за насъ.

I
Първата категория пѣсни — именно: *Хайдутъ, На прощаване, Пристанала, Зададе се облакъ теменъ*, въплощаватъ горното основно
чувство на поезията му, въ образътъ на балканския хайдутинъ. Забѣлѣ-
жително е колко тоя образъ е любимъ и галенъ на поета; виждашъ, че
за него хайдутинътъ е идеалъ, къмъ който той се стреми съ сичката си
душа и сърдце. Както Раковски, той постоянно говори съ въсторгъ за
балканския хайдутинъ. Само въ него вижда той образа на свободний
человѣкъ въ България, а сжщо и единственъ мстителъ на турскитѣ
звѣрства. Чудна бодрость и сила вѣе въ пѣсната му, колчемъ тя се
косне до тоя сюжетъ. Хайдутинътъ, чието име се облагороди въ на-
шитѣ умове, като прѣвъ изразителъ на българския въоръженъ про-
тестъ, като прѣдтеча на бунтовника, е на всякждѣ идеализиранъ
отъ Ботева; въпрѣки общия прѣдразсждѣкъ, той уважава хайдутина;
сичкитѣ му тъмни и несимпатични качества, логически съпрежени съ
сжществуването на разбойника, изчезватъ прѣдъ очитѣ на пламенний пѣ-
вецъ и хайдутинътъ испѣква прѣдъ него въ нѣкакъвъ рицарски ореолъ. Поети-
ческото вдъхновение винаги го придружава когато той заговори за хай-
дутина. За „Чавдаръ войвода“ ли ни пѣе подъ кавала на неизвѣстния дѣдо,
за „Стояна“ ли ни расправя какъ побѣгнала въ гората при либето си
Дойчина-хайдутина, стареца-орачъ ли слуша, който му расказва какъ
загинали деветѣтъ му сина-хайдутини въ планинитѣ, Ботевъ е цѣлъ ли-
ризмъ. Като гледа челвѣкъ страшното увлѣчене негово отъ тие „горски
пилета“ дохажда до заключение, че Ботевъ ако не би умрѣлъ бунтовникъ,
щеше да умре хайдутинъ въ Стара-Планина. Незнаемъ у кого да припо-
знаемъ повече екстазъ, повече ентузиазмъ за балканскитѣ хайдутини: у
Раковски ли или у Ботева? И за двамата тайнственний образъ на хай-
дутина служи за вдъхновляюща тема, той дава първата нища на тѣхнитѣ
лири и тѣхнитѣ най-първи звукове сж посветени на волнитѣ юнаци въ
Стара-Планина. Ако Раковски стои далечъ, много далечъ отъ Ботева по

хайдукитѣ си пѣсни, искусствени, присилени и съвсѣмъ непоетични, то-
той бѣ по-щастливъ отъ него: самъ ставъ хайдутинъ и лично испыта
гордото чувство на волния юнашки животъ въ планинскитѣ пушняци.
Впрочемъ, освѣнъ нееднаквата сполука съ която сж пѣли двамата барди
на хайдутството, съществува и една друга разлика между тѣхъ. Тая
разница състои въ гледиштѣ имъ точки на българския хайдутинъ, на
неговото значеніе, на неговата мисия. Раковски го въспѣва просто, като
мстителъ, като народенъ герой, който се явява защитникъ на безпомощнитѣ
си братя и страшило за господаритѣ имъ, *невѣрните агаряни*; Ботевиятъ
хайдутинъ се отстранява въ планинитѣ, не само за да води кървава
война съ турцитѣ, но да бже и бичъ за самитѣ лоши българи.
Така, Чавдаръ войвода

. . . Страшенъ бѣше хайдутинъ
За *чорбаджии* и турци.

Ботевиятъ хайдутинъ питае еднаква ненавистъ, къмъ турския потис-
никъ и къмъ българския изѣдникъ; даже първиятъ по-рѣдко дохожда
подъ перото му, когато за вториятъ той нази ужасна умраза и прѣварѣние.
Сжщий Чавдаръ говори:

„Що ма си, майко, продала,
На чуждо село аргатинъ:
Овци и кози да пасж,
Да ми се смѣятъ хората
И да ми думатъ въ очитѣ:
Да имамъ баща войвода
Надъ толкозъ мина дружина,
Три кази да е наплашилъ,
Да владѣи Стара-Планина —
А азъ при *вуйча* да сѣдж —
При тозъ *сюрмашки изѣдникъ*
Копелето мѣ да бавж. . . .
Проклетъ да е, вуйка ми.“

Въ противность на Раковски, който вижда само двама неприятели
на българский народъ — фенерското духовенство и турския потисникъ,

Турчинъ врагъ всезлудѣи
Горко тебе озлобилъ,
Гръкъ-духовникъ-чародѣи,
Съ татулъ те напоилъ. . . .

(*Горски пжтникъ*).

Ботевъ вижда и други неприятели на българский народъ въ лицето на
чорбаджитѣ и „сиромашкитѣ изѣдници“ и ги посочва, като жертва на
своитѣ хайдути:

Добро му добро да прави,
Лошия съ ножа по глава. . . .

По-послѣ, въ своитѣ специално-бунтовнически пѣсни, а особенно, въ
социалисто-анархическитѣ, Ботевъ, тръгналъ отъ тая негативна точка, и
подъ влиянието на убѣждения, за които бѣгомъ по-напрѣдъ споменахме*),

*) Вижъ книжка 7 и 8 на „Деница“.

разширява границата на своята умиране и не се задоволява вече да вижда само въ турчина и въ българския чорбаджия душманитѣ на народа.

Въ *Механата*, напиримѣръ, той въ горчива тъга иска да пие, за да забрави

Тезъ, що залъка наѣденъ (на народа)
Грабать съ благороденъ начинъ. . .

Граби подлъ чорбаджия,
За злато търговецъ жадеиъ
И поиъ съ божя литургия!

Тука вече се чувствуватъ нотитѣ на оние прѣкалени отрицателни мотиви, които ни пѣе другалѣ неговата лира, (*Борба и Молитва*).

Втората категория пѣсни: бунтовнишкитѣ и вдъхнатитѣ му отъ хж-шовския животъ динатъ пакъ съ сжщото искрено и беззаветно чувство и любовъ къмъ свободата народна. Но въ отличие отъ първитѣ, надахнати отъ нѣкаква балканска свобода и свѣжества, и съ епическа ясностъ и простота, тие носатъ мраченъ печатъ; злостъ, досада, горка скръбъ, по нѣкъдѣ отчаянии въздишки — излизатъ изъ тие пѣсни.

Тежко, тежко, вино дайте!
Пиянъ дано азъ забравя
Туй що глупци, виѣ не знайте
Позоръ ли е или слава.

Въ *механата*, *Къмъ брата си*, *До моето първо либе* и пр. — всичкиѣ оставятъ нѣкаква безпросветна, тежка тъга въ душата си. Въ тѣхъ се чуватъ воплитѣ на патриота, на скитника, на страдалеца, на неотпадналий прѣдъ общата анатия борецъ. Той не сдържа умразата си, той не поглъща проклятията си противъ „неразбранигѣ глупци“ които оставятъ нѣми и безотвѣтни „на гласъ искренъ, благороденъ“, „на плачъ народенъ“. Едничкото стихотворение, което се дѣли отъ тая мрачна група по величавата ясностъ на скръбното чувство е *Хаджи Дигитъръ*.

Третия група стихотворения сж оние, които носатъ чисто общечеловѣчески, или по-право социаленъ характеръ. Важна часть отъ поетическия си престижъ Ботевъ тѣмъ дължи. Въ тѣхъ той съ тонѣтъ на единъ пророкъ хвърля прѣдъ българския народъ *нови идеи*, ново слово; той раздира обвинката си на „народенъ“ поетъ, и испъква прѣдъ насъ въ видъ на интернационаленъ пророкъ, който ратува за свободата на всичкитѣ народи; той вече не се задоволява да води борба съ турцитѣ и съ чорбаджиитѣ — той я обявява на царетѣ, и на папитѣ, и на патриарситѣ, и на Бога, и на религията, и на всичкитѣ вѣковни традиции, той забива топорѣтъ си въ стълповетѣ, на които стои челоуѣческото общество, и на конецъ, той заедно съ парижскитѣ комунари, заглушава ни съ тоя страховитъ викъ: „хлѣбъ или свинецъ!“

Всичкитѣ тие нови и крайни идеи, признаваме го, криятъ въ основата си истина, нма нѣщо великодушно въ тие дръзки позиви за борба съ свѣтовното зло, съ вѣковѣчната кривда, която царува и е царувала

въ свѣта. Една неразвалена, особено, когато е млада, душа, не може да се не откликне съ чувство на подобни звукове, въ които трептатъ ноти отъ любовъ къмъ страждущето човѣчество. Всѣки здравъ и развитъ умъ, който мисли и наблюдава, не може да не съгледа масата несправди, въ нашето общество; не може да си не задава на всяка стъпка въпроситѣ: защо? че какъ тъй? и да не желае да види въстѣржествованието на правдината и на всеобщето благо. Повече отъ всички насъ, може-би, Ботевъ е билъ поставенъ въ оние исключителни обстоятелсува, изъ който най-зорко и най-добръ се виждатъ и испытватъ неравенството, несправедливостта, експлоатацията на силний възъ слабий, които вирѣятъ подъ сѣнката на законитѣ, въ нашето врѣме. Прѣди него, Любенъ Каравеловъ вече прокарване въ своитѣ писания социало-демократически идеи, но тактично, прѣдпазливо; послѣ, той си туряше една граница, отъ която не пристѣпаше нататкъ. Ботевъ смѣло мина тая граница и влѣзе въ една арена пълна съ търсавища, трапове и неизвестностъ. Той се опълчи противъ злото съ сичката страстностъ на своята буйна душа. Той отважно хвърля ржаквица на обществото, той отива на проломъ. Злото е всемогущо, всемирно, непобѣдимо — толкосъ по-добръ — той му обявява отчаяна борба. Отчаяната борба зановѣда отчаянии срѣдства. И Ботевъ се не колебае. Той ги намира готови. Складътъ е прѣдъ него. Тѣ сж *Разрушението*. Разрушението е лѣкътъ противъ злото. И той ни пѣе:

Ще викнемъ *ние*: „хлѣбъ или свинецъ!“

Чувате ли вие въ тоя кликъ страшната закана на отчаянното човѣчество? Не дѣха ли тя на миризмата на петролеятъ, съ който комунаритѣ заливатъ Тюйлеритѣ и Парижката библиотека? Не схващате ли въ тие думи малко трясъкътъ на бомбата на руския нихилистъ?

VII.

Въ *Моята молитва* Ботевъ, като се възнася до една голѣма висота въ сферата на напръдпличавитѣ и хуманни идеи, прави същеврѣменно единъ ужасенъ и скърбенъ спускъ въ „баналното“ безбожничество. Това пжчене съ невѣрие би ни поне поразило, като новостъ, ако да не бѣше прѣвъ тоя вѣкъ, на хиляди начини повтаряно прѣди Ботева, отъ всичкитѣ радикални и апархически лагери, отъ всичкитѣ модни *libre-penseur*'я. Но чини ни се, че на никой културенъ языкъ такова дебелашко и *ненужно* богохулство, не е било написано, нито четено безъ скрюпюли отъ такава масса млади читатели! Ботевъ въ тая си „молитва“ безъ никакво историческо оправдание и безъ никаква нужда, плюе на всичкитѣ симпатии, традиции, вѣрвания на обществото, на народа, отъ който е той, — защото той пише на български и за българитѣ, —

О, мой Боже, правий Боже! . .

Не ти, комуто се кланятъ

Калугере и попове,

И комуто свѣщи палятъ

Православнитѣ скотове.

„Православниятъ скотове“ сж бащитъ му, братята му, майка му, цѣлиятъ му страдалчески народъ, комуто тоя *православенъ Богъ* е помогналъ да запази националната си личностъ прѣзъ петъ вѣка чудовищно робство, египетско робство, и къмъ когото той вика за помощъ. Мислилъ ли е Ботевъ за това нѣкой път? Навѣрно, не. Ботевъ е ималъ твърдѣ прѣвратно попятие за ролята на религията у насъ, и специално за значението на черковний въпросъ. Както Каравеловъ, и той, подъ влиянието на антирелигиозни вѣяния, съ които се е срѣщалъ въ чужбина, не е можалъ достатъчно да разбере политическата миссия на черквата въ нашата историческа сѣдба, както и гигантската борба на народа за духовна независимостъ, борба възродителна, борба, която гокали и приготи за слѣдующата — кървавата. / Въстържествованието на българската правда, постигането гонимата цѣль — самостоятелна народна черква го очудва неприятно. Устройството на национална Екзархия, крайното изражение на тая трийсетгодишна война го възмущава. Въ единъ членъ на „Дума“ той като говори за рѣшението ни въпроса, казва слѣдующето:

Рѣши се въпросътъ, но нашии политическии тиранъ не бѣше толкова глупавъ за да не разбира, че съ духовенството той изгубва орждията на властта си, шпионитъ и заслѣпителии на народа съ страхътъ къмъ Бога и почетътъ къмъ царя, кои едното олицетворяватъ съ себе си, другото съ самия тиранинъ. Видѣ туй турското правителство и употреби слѣпиятъ си вандализъмъ (?) за да задържи тая добрина за подданицитъ ви. Въпросътъ зе друго направление, влѣзе въ нова фаза: обърна се отъ въпросъ за освобождение отъ една власть, на въпросъ, да се замѣни тая власть.

И ето защо и по какви мотиви се основала българската Екзархия! Турското правителство създаде българска Екзархия не защото това е искалъ народътъ и защото това е било нужно, а за да има готови орждия, шпиони и заслѣпители на подданицитъ си! Человѣкъ не може да повѣрва, че това го е писвалъ единъ българинъ на 1871 година!

Но по-нататъчко Ботевъ ни поразява съ още по-голъмо неразбиране и враждебно отношение къмъ освободената черква.

И наистина, какво ново и полезно ще внесе въ живота народенъ туй ново духовенство? Съ какво ще улесни то напредъкътъ на тези неразвити още сили? Съ какво ще облегчи сѣдбата на поробенния народъ? Видѣхме и прѣдставляваме си вече: кърджалии съ Златоустови проповѣди (!) затъпителни семинарии, раскошно младо духовенство (sic), гласни всенародни лъжи и всичко, що е могло да даде кое да било духовенство вредомъ и и сѣкога послѣ епохата на християнството. Въпросътъ се рѣши само за духовенството, а за народа ще се рѣши само когато той остане безъ духовенство!

Би било банално да станемъ да доказваме противното на онова, което Ботевъ утвърждава. / Прѣдъ насъ стана историята на нашето възрождение и тя най-краснорѣчиво говори за ролята на нашата народна черкова, която е тогава още велико значение имала, а и днесъ го има за оние наши братя, които оставатъ въ границитъ на турската империя. Но Ботевъ

е мижалъ прѣдъ исторіята, той съ упорството на единъ *новопросвѣщенъ* въ нѣкое учение или ересь, е отричалъ, противъ всячката очевидность, онова, което и за слѣпнитѣ е било явно.

И съ какво може да се обясни тая непримирима и неоправдаема ненависть противъ българското духовенство, това жестоко приписване най-унизителни мисин на черквата, това абсолютно отричане нейно въ едно врѣме, когато тя още бѣше благодѣтеленъ факторъ въ нашата история? И, когато четешъ въ Ботевитѣ стихотворения слѣдующитѣ апострофи:

И на общественъ (ий) тоя мжчитель
И повъ и черква съ въри *служуватъ*. . . .

Кой те въ тазъ рабска люлка люлѣе?
Тозъ ли, що толкозъ годинъ ти пне:
„Тяри и ще си спасишъ душата?“

Прѣдатель въренъ и живъ прѣдвѣстникъ
На нови тѣла за сиромаси. . . .

Жертви ли иска? иска овчарѣтъ
Гладното гърло, *попѣтъ иени*. . . .
И хвалатъ съ *попѣтъ Бога и царѣтъ*. . . .

Граби (народа) подѣлъ чорбаджия,
За злато търговецъ гладенъ,
И *попѣ* съ божя литургия. . . .

като четешъ, казваме, тие нападки на българскій попъ, който се туря на единъ редъ съ народнитѣ тирани и изедници, по ти иде да повѣрвашъ, че той говори за друго нѣкое духовенство, а не за нашето, което еднакво съ народа влачеше тежкия си кръстъ. Може нѣкои да ми въразжатъ, че Ботевъ дѣйствително се е запозналъ съ подобно ниско свещенство въ самата България и отъ тамъ е изнесълъ това прѣзрително мнѣние за него? Както е извѣстно, Ботевъ е живѣлъ само въ Калоферъ, редното си мѣсто, и само тамъ е можалъ да направи такива мрачни наблюдения. Пишущий тие редове е живѣлъ почти едновременно съ Ботева, въ сѣщия Калоферъ и познава добръ тогавашнитѣ Калоферски свещеници. Тѣ бѣхъ хорица прости, добродушни; съществуващото си поддържахъ не чрѣвъ грабежъ заедно съ турчина и съ чорбаджия, а чрѣвъ единъ видъ скудно подаяние, почти милостиня, която отпушаше православно паство; тѣ ходяхъ кирливи, вѣхти, бѣлитѣ конци на окърпенитѣ имъ раса се овѣзвахъ на рамената; не държахъ никога проповѣди, било да спасяватъ душитѣ на стадото, било да подкрѣпятъ властѣта на султана, когото псувахъ и тѣ заедно съ „православнитѣ скотове“ и неоставяхъ нищо здраво въ харема му; при това, веселъ народъ бѣхъ тие добри попчета, знаяхъ дѣ бѣше най-хубавото вино и ракия, ставахъ единъ видъ общественни шутници, и често — членове на комитетитѣ. Ето какви бѣхъ калоферскитѣ и българскитѣ попове тогава! Въ своето атеистическо иступление, Ботевъ, напротивъ, би трѣбвало да се отнесе съчувствено къмъ тѣхъ, като неволни съдѣйци въ обезхристианяването и изневѣрването на българитѣ. Находящи се така ниско

поставени материално и нравствено, лишени отъ всякакъв престижъ, българскитѣ попове вмѣсто да укрѣпѣтъ религиознитѣ чувства въ народа, вмѣсто да подигнатъ прѣдъ него авторитетътъ на черквата, убиваха и едното и другото; тѣ поддържаха само външната, обредовата страна на православнето, и то, като на шега, а нравственитѣ идеали, — добри или лоши биле тѣ — на християнството, нѣмаха дълбокъ корень, ни въ тѣхъ, ни въ паството имъ. Грубий, не съзнателний, религиозенъ индиферентизмъ, съ който се отличава българскій народъ между сичкитѣ други на въстокъ, тая хладина къмъ вѣрата, не дължи ли се главно на това невѣжество и материална и умственна изпадналостъ на бѣлото му духовейство? То и днесъ е въ такова незавидно състояние, ако не и въ още по-лошо. . . При всичко това, то, на онова врѣме, бѣше една полезна историческа сила, въ смисълъ на съхраненнето нашата народна личностъ и единство, и, ако то не ни даде никакви Богословци и Златоустовци, то ни надаря съ много добри патриоти и съ нѣколко герои.

(Може-би поетътъ неволно да е мислилъ за поповетѣ въ Русия, които дѣйствително стоѣтъ на висотата си, като охранители на религията и господарството — и за това сж опасни за неговото учение; може-би да му сж се мержелѣли въ ума католическитѣ попове въ врѣмената на инквизицията, или въ наше врѣме — поповетѣ на легитимизмътъ въ Франция, или оние на донъ-Карлоса, претендентътъ испански. . . Въ всѣки случай той е побъркалъ адреса си.)

Видимъ тукъ, че Ботевъ не е гледалъ прѣзъ своитѣ очи, а прѣзъ очитѣ на четенитѣ книжки въ странство; тукъ вече имаме прѣдъ себе си не българскитѣ, нашиятъ, истинскитѣ Ботевъ, а „книжниятъ“ Ботевъ, който мисли съ чуждъ умъ и мѣри съ чуждъ аршинъ. (Само въ тая точка Ботевъ не е разбралъ епохата си и е махалъ да сѣче въздуха. Той е ималъ право да бѣде и социалистъ и анархистъ и комунистъ, но е билъ длъженъ, както е билъ, прѣди всичко, патриотъ. Той е билъ много въ едно врѣме. Той не е можалъ да съгласи принципитѣ на разнитѣ отрицателни учения съ религиозний принципъ, който е една отъ главнитѣ основи на национализмътъ, и се е забъркалъ и е дошълъ въ пълно противорѣчие съ себе си, съ историята.)

Всичко това, което казахме по-горѣ, както е явно, не е една защита на черквата у насъ и на служителитѣ ѳ, а едно желание да докажемъ, че Ботевъ е ималъ лъжливъ погледъ на тѣхното влияние у насъ и че се е заблуждавалъ дълбоко.

Още по-малко намѣрение имаме тука да защитаваме християнската религия, изобщо; това не е нито по силитѣ ни, нито му е мѣстото тука. Ще кажемъ само, че Богътъ, който Ботевъ подиграва и нарича „Богъ на калугери и попове, на царе, и на глупци и пр.“ е сщиятъ Богъ, чини ни се, който е и на цѣлото остало просвѣтено човѣчество, Богътъ, който биде распнатъ на кръста, който проповѣдаваше милостта, любовта, истината, който дойде на земята не за силнитѣ, а за малкитѣ и слабитѣ; тоя сщиятъ Богъ, който бѣ казалъ велики принципи, които ще живѣятъ съ вѣковетѣ,

той, дѣто бѣше кавалъ: *Обичайте се единъ други; Обичай ближния си, като самого себе си; Миръ вали!*; Ако имашъ двѣ ризи отдай едната на сиромаситѣ и пр. . . Ако тоя Богъ биде експлоатирапъ отъ силнитѣ на земята, то не той бѣше виноватъ, а човѣческата подлостъ и повѣжество. Колкото за „Богътъ на разума“ къмъ когото се обръща Ботевъ и който прѣпоръчва на българския народъ, спрѣчь Богътъ на студения материялизъмъ, и който, мимоходомъ да кажемъ, е доста старо нѣщо на западъ и обезмоденъ вече, (още въ края на миналий вѣкъ френската революция като бутна олтаригъ на християнството, обоготвори „божеството на разума“ на което култътъ трая день до пладнѣ), любопитно е да узнаемъ по-добрь принциптъ и атрибутитѣ на тоя Богъ, „защитникъ на робитѣ, комуто ще празнуватъ деньтъ скоро народитѣ.“ Тие думи сж тъмни и ние пакъ не можемъ да видимъ характерътъ и сжщността на тоя Богъ. Дали той е въплотение на принципа на науката, на свѣтлината, чрѣзъ които ще се избави човѣчеството отъ страданията? Но ние не видимъ никакъ Ботевъ да проповѣдва свѣтлина, знание, като могуществени фактори въ човѣческото освобождение отъ злото. Той не вѣрва въ еволюцията, чрѣзъ която се постигнахъ чудеса въ XIX вѣкъ, той иска революция. Или тоя „богъ на разума“ който се намира въ „сърцето и душата“ на поета, ще е сжщиятъ оня, който удобряваше трошенето на каситѣ, като справедливостъ, и кражбитѣ, като подвигъ, и който му напѣва стихътъ: „Ще викнемъ ние хлѣбъ или свинецъ“? Дали е той богътъ, комуто поетътъ прѣдвижда на скоро въцаряването, — на какво основание, неизвѣстно — богътъ на облъсъкътъ на двѣ груби сили, богътъ на кръвта, на разореннето, на ужаснитѣ човѣчески бѣдствия? Очевидно, него разбира Ботевъ и него проси на помощъ въ борбата. Но това не е „Богъ на разума“, а Ваалъ — гладенъ за човѣшки жертвоприношения! Както шете, тоя Богъ е звѣровитѣ, мръсенъ и отвратителенъ, като главата на Медуза, и азъ по-прѣдпочитамъ, безпрѣдѣлно по-обожавамъ распетиятъ Богъ, който пръвъ произнесе въ свѣга сладкитѣ думи за помирение, за братство и за емансипация на човѣка!“)

VIII.

За честъта на Ботева, трѣбва да кажемъ, че той самъ не е ни свирѣпъ, ни кръвожаденъ, неговата природа е била мека и богътъ на „свинецътъ“, не е живѣлъ въ неговото добро сърдце, а въ стиховетъ му и въ вѣстникарскитѣ му статии. Ратоборенъ, непримиримъ, безпощаденъ, додѣто умътъ му се скита изъ неяснитѣ области на теорията, Ботевъ изведнажъ налазя другъ, щомъ се косва до почвата на живата дѣйствителностъ, щомъ отъ фразата минува на дѣло. Всеразрушающиятъ комунаръ въ Ромъния, става милостивъ човѣкъ, човѣколюбивъ и снисходителенъ бунтовникъ въ България. Той става такъвъ какъвто го е направила природата: добрякъ, рицаръ и поетъ. Чавдаръ

. . . Страшенъ бѣше хайдутинъ
За чорбаджии и турци,

пѣше ни той прѣди, а когато въ Козлодуй улови скритий въ единъ-долапъ селскій чорбаджия „изедникъ надъ изѣдницитъ“ *), отъ когото го просили да отърве селото, Ботевъ „дигналъ ржка да го убие, по послѣ махналъ и казалъ: „— На дяволитѣ! Не сме дошли да убиваме хора изъ доланитѣ!“ И чорбаджиятъ останалъ непокожнатъ. . . Когато минавали по-нататкъ нощемъ прѣзъ село Борованъ, на което жителитѣ сички се затворили и искрили изъ дуикитѣ, вмѣсто да посрѣщнатъ уморената чета и да се присѣдинятъ къмъ нея, както бѣле общали по-напрѣдъ, и дружината му прѣдложила за наказание да подпалатъ селото, той казалъ: „— Зорлянъ гюзелникъ олмасъ“ и напустналъ селото. Истина, и въ двата случая той ималъ работа съ съотечественици, а не съ враговетѣ, които сж бѣле цѣльта на борбата му. Но природната мекостъ на героя още повече се илюстрира отъ слѣдующия случай: въ гората оттакъ Борованъ уловили единъ черкезинъ, като обиралъ единъ български керванъ. Какво мислите че направя Ботевъ съ тоя разбойникъ? Задоволилъ се да му удари нѣколко юмруци и го отпустналъ на воля. „— Господъ го убилъ! Нима сме главорѣзи да убиваме отдѣлни хора по патищата? Това е унижение за нашето знаме“ казалъ той, когато черкезинътъ хвърчалъ като стрѣла къмъ селото си, за да обади и да дигне потеря. . .

Тая мекота и благородство въ характера на Ботева, която въ данний случай е една слабостъ, е чърта присъща Ботеву и искаква прѣдъ насъ съвсѣмъ въ друга свѣтлина тоя рицарски образъ на борецъ-идеалистъ, който има отвращение отъ кръвопролитнето. Ако чрѣзъ това войводата излазя лошъ, то човѣкътъ излазя по-добъръ. Биографътъ му, впрочемъ, тука не може да се одържи да не направи слѣдующето меланхолическо-размишление: „Человѣколюбнето и бунтовничеството сж идеални работи, но да ги четешъ по бѣлата книга, а не и да ги практикувашъ въ Борованската кория!“ И при разказването и на по-горнитѣ два случая, З. Стояновъ се спира пакъ на нѣкои размишления, доста прави, навикани отъ тая чърта на героя му. „Това милосердие (къмъ Борованчане), казва биографътъ, ние никакъ нѣма да простимъ на Ботева въ качеството му на революционеръ и въобще на разрушителъ. Той не разбиралъ истинското-значение на единъ истински революционеръ, той билъ огненъ и горещъ теоретически въ колонитѣ на вѣстникитѣ. Въ това отношение той е генералъ, пендражаемъ, а долу на земята между хората, въ дѣйствиелността, въ Борованъ, той е солдатинъ. . .“ По поводъ на това, че Ботевъ е рѣшавалъ нѣщо, слѣдъ като е земалъ мнѣнието на момчетата. З. Стояновъ казва: „Той не застаналъ на войводска почва, не станал ликтаторъ въ най-силна смисълъ на тая дума, водилъ се е по вишегласъ и свободно мнѣние, парламентарно, така да се каже. Сѣки ще да разбере колко е била погрѣшна почвата. Вишегласнето, свободна сѣки воля, филантропия и прочее още принципи, могатъ да се съблюдаютъ само тогава, когато се пише уводна статия за вѣстникътъ!“

*) Виджъ Христо Ботевъ, стр. 400.

Ние цитирахме изцѣло тие редове, едно защото тѣ потвърждаватъ нашиятъ думи за благата и човѣколюбива душа на Ботева, а друго, защото ни откриватъ душата на биографътъ му, тоже важенъ дѣятелъ, и неговитъ политически принципи, истина не до тамъ високи, но въ всѣки случай твърди познани, и характерни за това, че сѫ общи и на другитъ ни политически дѣятели.

IX.

Попрострѣхме се малко върху Ботевитъ заблуждения, защото тѣ и днесъ иматъ още екъ у насъ. Макаръ, че той ги изкупи, бихме казали, опровергѣ, чрѣзъ славната си смъртъ за свободата на своя народъ, но тѣ останахъ живи въ пѣснитъ му, и подъ сѣнката на благороднитъ чувства и идеи, изказани въ тѣхъ, тѣ правятъ своята пропаганда изъ незрѣлитъ и несамостоятелни умове у насъ. Защото, уви, плѣвелитъ всякога побесно се хващатъ въ дѣйствиелната почва отъ добритъ растения. Ботевитъ малки заблуждения трѣбваше да бѣждатъ забравени прѣдъ геройската му смъртъ, чрѣзъ която ни завѣща безсмъртенъ примѣръ на самопожертвования за отечеството. И ние всички, нашитъ сърдца и нашитъ души, искаме да разбираме, че Ботевъ въ мъжественитъ стихове:

Подкрѣпи и менъ ржката,
Та кога въстане роба
Въ редовѣтъ на борбата
Да си наидѣ и азъ гроба,

се обръща не къмъ Богътъ на разума — свинеца — какъвто се прозира въ неговитъ писания, а къмъ нашиятъ, християнския Богъ, Богътъ на любовта, който самъ се принесе жертва за човѣка.

Втората половина отъ Ботевата „Молитва“ или по-добрѣ, послѣднитъ четире куплета, сѫ високи, благородни и човѣчески, но прѣднитъ — съ своя цинизмъ внушаватъ на здравата душа едно противно чувство, прилично на отвращение. Тая първа половина на „Молитвата“ и не е поетическа, тя е само единъ остъръ памфлетъ. сборъ отъ дръзки фрази и епитети, едно риторическо блудкаво повторение на едни и сѣщи мисли. Нѣма поезия, дѣто нѣма топлина! И тамъ Ботевъ е искренъ, но не е въ истината, за това отъ стиховѣтъ му дѣха пѣкакъвъ фалшъ и болѣзненна раздражителностъ на душата. А при това, именно тая първа половина отъ „Молитвата“ се декламира и пѣе у насъ съ въсторгъ, безъ никакво намръщване, безъ никакво протестуване на чувството на истината, ако не на естетиката — тѣ и двѣтъ липсватъ у насъ. И колко е тъжно, колко е грозно, когато въ врѣме на народни тържества, чуешъ тѣдна млада хора, които реватъ изъ въздуха тие дебелашки цинизми:

О мой Боже, прави Боже. . . .
Не ти, комуто се кланятъ
Калугери и попове
И комуто свѣщи палатъ
Православнитъ скотове. . .

Ние ги чухме на 1885 година, че се пѣяхъ въ Пловдивскитѣ улици: тозъ часъ подиръ свършването на божественната служба въ наметъ на Ботевата годишнина, 20 Май.

И комуто свѣщи палятъ
Православнитѣ скотове. . .

Има нѣщо не само безмисленно, но и подло въ това грубо самооплюване; има нѣщо жестоко въ това тържествено повтаряне на една профанация, която за честта на Ботева, като поетъ и българинъ, би трѣбвало да се остави въ вѣчна забрава. . .

. *)

Х.

Нашиятъ кратъкъ очеркъ за Ботева — писателя се свърши. Както е забѣлѣжилъ читателтъ, ние се мъчихме безпристрастно да покажемъ на добринитѣ и на кусуритѣ въ талантъ и въ мировъзрѣніята на Ботева. Ще е забѣлѣжилъ, че ние повече налѣгнахме възъ отрицателнитѣ страни на поета-патриотъ. Това нарочно. Да възнасяме незабравимия нашъ пѣвецъ, да се присъединяваме и ние къмъ гжстѣ хоръ на безусловнитѣ хвалби, счетохме за излишно: студията ни не би имала ни цѣль, ни оправдание. Името на Ботева си е оздравило безсмъртнето и ще се произнася съ гордостъ въ България, додѣто има България на свѣта. Защото

Тозъ, който умре въ бой за свобода,
Той не умира. . . .

особенно, когато е подплатенъ съ единъ даровитъ поетъ.

Но Ботевъ, като дѣятелъ и като поетъ има у насъ възпитателно значение. Наивниятъ и довърчливиятъ патриотизмъ може да земе за идеалъ, може да посочи за подражаніе живота му и идеитѣ му, — съ сичкитѣ увлѣчения на първия и заблуждения на вторитѣ. — Може той да не види двойната личностъ на Ботева, и да го земе за съвършенъ и за недосегаемъ образецъ на човѣкъ и на писателъ. Даже това стана и съществува. Видѣхъ се повърхностни наставници на юношеството, които направихъ това безъ никакво критическо отношение. Истина, че за да го имахъ, трѣбване да бѣдѣтъ освѣтлени отъ критиката. Ние се опитахме въ тоя трудъ, като извадимъ по-релефно онова, което е добро въ Ботева и достойно за уваженіето ни, да покажемъ несвършенствата, или тъмнитѣ петна въ нравствения му образъ. Това въ интереса на истината, на моралното повдигане на новото поколение и на вѣчнитѣ начал на доброто, правдата и красотата.

Х.

*) Биде пропустнато останото отъ тая глава, дѣто въ свързка съ прѣдмѣта на студията, третираше се нѣкои съврѣмени обществени явления и въпроси.

СТРАНИЦИ ИЗЪ МОИТЪ „СУЛТАНСКИ ПОЕМИ.“

„Умопродавецът.“

La servilité des Arabes était aussi grande que la
magnificence des Califes. — V. Duruy,
(*Histoire Universelle*).

Накъ облаци . . . накъ дъждъ! . . . За да прѣминемъ часоветъ,
Ще ви прикажъ приказницѣ стара —
По стара и отъ любовъта на Българската Мара
Съсъ Турския Султанъ Мурадъ. . . . Добрѣ я запомнете,
И на дѣцата си я прикажете.

Наситенъ на ласкателства, наситенъ на похвали,
На лицежѣрни почести и поклони прѣситенъ,
Абдулрахманъ, — Халивъ въ Исляма първобитенъ,
Еднѣжки стапалъ любопитенъ
Да посѣти различнитѣ квартали
На столния си градъ
Багдадъ.
Рѣшилъ се, — и подижилъ се — прѣдрѣшенъ, безъ другари,
Безъ свита отъ войскари, —
Явилъ се въ многолюднитѣ мегдани и пазари.

На древний миръ Арабски —
Багдадъ е билъ великото свѣтло.
Тамъ срѣдище е било
На рѣскошитѣ Азиатски;
Исляма
Билъ стигналъ тамъ до сила най-голѣма. . . .

Дукенятъ прѣпълнени съсъ хубави нѣща
Донесени отъ най-далечнитѣ мѣста
На свѣта, —
Неуморимостъта на вси работници, тъкачи,

Зидари, желъзари,
 Касани, дърводѣлци, ботушари,
 Златари и шивачи, —
 Безбройнитѣ училища, прѣпълнени съ дѣца,
 Засмѣнитѣ лица
 На продавачи
 И куповачи, —
 Безкрайното одушевление,
 Минуването на керванъ подиръ керванъ
 Прѣзъ сѣка площъ, — прѣпълненитѣ стаи въ сѣки ханъ,
 Туѣ всичко се показало на мадрния Султанъ
 Кат' прѣзнакъ за доброто положение
 На цѣлото народонаселение,
 Кат' прѣзнакъ за небесното благословение.

Сѣ пакъ, Абдулрахманъ
 Останалъ недоволенъ. Хубавиѣ му планъ,
 Безъ всѣка церемония да ходи,
Incognito по цѣлъ Багдадъ да се расходи, —
 Внезапно билъ осуетенъ. . . . Тълпата го познала,
 И почести халифски му отдала.

(Сирѣчь, жени, мъже, — па даже и дѣцата, —
 Припаднали на колѣне,
 Пригърбили се и кръстосали рѣцѣ, —
 И послѣ челото си до земята
 Смиреноподданически допрѣли,
 И на корама си, — най сетне, — се прострѣли;
 Такъвъ билъ обичай на страната,
 Старинскиѣ редъ, и пазили го строго,
 Макаръ разумни нѣколко народни първенци
 И голѣмци
 Да искали, да настоявали прѣмнога,
 Другъ рѣдъ да се введе —
 Съ достоинството чловѣшко
 Съгласенъ Мжно е било, обаче, тежко,
 Реформи да прѣкарвашъ подъ Арабското небе;
 И, даже, тази работа е трудна павсждѣ. . . .
 Народъ не се движи като единъ чловѣкъ!
 Единъ чловѣкъ се въ петъ години просвѣщава,
 А пакъ за да се просвѣти една държава
 Не стига ни цѣлъ вѣкъ!)

. . . . А между туй, догдѣто цѣль народъ стоялъ
 Въ праха прострѣнъ тѣй раболѣпно,
 Абдурахманъ съзрѣлъ —
 Въ едно дукенче тѣсничко и бѣдно, —
 Единъ Дервишинъ, старецъ побѣлѣлъ,
 Изнемошѣлъ, —

Но правъ, — и чудо! прѣдъ единъ Халифъ! — исправенъ смѣло,
 Съсъ вирната глава, съсъ гордо чело,
 Замисленъ, тихъ, съ очи въ небето впити.
 Халифътъ съ бързо крачене се приближилъ
 До тѣсна дукенъ. и изявилъ

На стареца желанье —
 Да знай какво продава той. . . . — „Владѣтелю честитий,
 Отвърнжалъ дѣртия Дервишъ, — продавамъ *Знанье*,
 Продавамъ *Умъ*, продавамъ *Съсѣ*;
 Продавамъ тайната на тайнитъ; — свѣтовни
 Задачи разрѣшавамъ, — и задачи задгробовни; —
 Продавамъ земна опитность, — и пѣрове духовни.“

— „Добрѣ! Продайге и на менъ, тогасъ,
 „Отъ тѣзи драгоцѣнности! . . .“ — изрѣкълъ господаря,
 Слѣдъ като сложилъ на земята —
 Въ прѣдилата —
 Сотина златни икосаря. - . . .

(Понеже доде рѣчь за тлѣстичка заплата,
 Азъ ще ви кажъ — между скобки, — тука,
 Че тѣй би трѣбало навредъ да плащатъ за наука,
 За разумъ, за просвѣта; тѣзъ нѣща
 Най много сж потрѣбни на свѣта, —
 Отъ Индустанъ
 До Туркестанъ и до Арабистанъ; —
 Свѣстете се, о книгоиздавачи
 Изъ нашия назадничава и слѣпъ Болгаристанъ,
 Възнаграждавайте злочеститѣ писачи.)

. . . . Дервишинътъ погледналъ къмъ небето съсъ внимание,
 Като че търсѣлъ нѣкакво тайнствено сиянье;
 Слѣдъ туй, подострилъ си калема,
 И съсъ дѣсница бърза, дѣрзновенна,
 Надраскалъ тѣзи кратичка поема, —
 Посвѣтепа
 „На Царската Особа Простѣщенна :“

11. 345.

— „Тозъ свѣтъ е дребничко зрънце
 „На погибель обрѣчено;
 „Върху това зрънце пълзи, —
 „Съ владичество облѣчено
 „И гордо, — насѣкомото
 „Величество нарѣчено!“

Абдулрахманъ разбралъ
 Дервишкия урокъ, — и въ сѣщия день издалъ
 Високо повеленье
 За беззабавно прѣкращение
 На унижителното туй и глупо поклоненье, —
 „Багдадский церемониялъ.“

Историята даже утвърждава
 Че многомъдринъ тозъ арабски властелинъ
 Поставилъ нѣкакъвъ Дервишъ, На име Хѣфѣзъ-Еминъ,
 На челото на своята Държава, —
 Като му далъ Везирски чинъ.
 Но, въ сѣщностъ, кой е той?
 Да ли е нашия герой,
 Да ли е продавача на Наука?
 Незнайно. Приказката ми се спира тука.
 Сега, читатели обични,
 Тълкувайте и критикувайте,
 Но нищо злѣ на прѣтълкувайте;
 Отъ тѣзи чума Българска, — нападки лични,
 Богъ да на пази —
 И менъ и ваян. . . .

Юлий 26, 1891. Кронщадъ (Трансильвания).

Ст. Михайловский.

НАЗАДЪ.

отъ Л. Т. Остр.

I.

О, какъ ще мож азъ безъ тебъ! каза тя съ сълзи и се хвърли на шията му. А той, почти съ скръстени рѣцѣ, едвамъ се окопоти да изговори сбогомъ. Отиваше въ странство да се учи.

Любѣхъ се отъ двѣ години. Случаятъ ги бѣше срѣшналъ въ единъ малкъ градецъ, дѣто тя бѣше учителка. Неотдавна свършила педагогическото училище въ своятъ роденъ градъ, тя напустна родителския си домъ за да учителствува. Тукъ, въ чуждий градъ, независимия отъ родителска опека животъ, ъ съживи; това бѣ една новостъ за неж. И сѣ пакъ една желателна, щастлива новостъ. Поне тѣй ъ се стори. Едвамъ още въ шеснайсетата си година, тя замисли за своето бъдѣще; него трѣбваше тя вече сама да устрои за по-нататѣкъ. Нанстина, какво можехъ да желахъ за неж родителитѣ ъ, какво можеше тя да очаква отъ тѣхъ? Истината бѣ напредѣ ъ: всички жени, които срѣщаше и видѣше, бѣхъ безропотни жени на мажѣтъ; тѣ бѣхъ мрѣтви, а тя чувствувахе, че иска да живѣе.

Той работеше, за да спести пари и да отиде да слѣдва въ странство.

Мисълта, що е животъ и за какво е роденъ самъ той, силно го мъчеше. Той си разясняваше, че да живѣе ще рѣче, да обхване всичко, каквото е направено отъ прадѣдитѣ до него и да се опита да го поведе по-нататѣкъ. И вѣрваше, че всѣкоѣ е натоваренъ съ тая задача. За туй го виждахъ рѣдко да ходи, а по-вече да чете. Околнитѣ го уважавашъ, но нѣкакъ му се бояхъ или поне се наѣхъ и странѣхъ отъ него; защото често се увличаше и въ името на истината, правеше неносни забѣлѣжки. Въ едно събрание, дѣто случайно бѣше и тя, каза: „хора срѣщамъ всѣкъдѣ, въ сѣдилището, на пазаря, въ читалището, по митинги и други събрания, но това сѣ само маже; женитѣ трѣба да не сѣ хора.“ Тя захванъ да търси по-често неговото общество. Една вечеръ, като я съпровождаше самичкъ до дома, каза ъ на прощаване току безъ да иска: „Желаѣ ви щастие; струва ми се, че бихъ завиждалъ томува, когото може да обичате — О! отговори тя, тая нощъ ще спѣ спокойно. Нему се зави свѣтъ.“

II.

Отиде въ Германия. Въ града, въ който спрѣ, видѣ се наведнажъ съвършено осамотенъ, самъ самнитичкъ, тихъ; четири стѣпи и книги.

Струваше му се, като да му е олекнало нѣщо; като ходѣше изъ градътъ, чувствувахе се съвършено свободенъ, гледаше кждѣто искаше. Наистина, никой не обръщаше внимание, никой го не познаваше и като че не искаше да го познава; защото всѣкой бързаше, всѣкой бѣше занятъ по своему, безъ да гледа друго. Често, а особено когато члвизаше слѣдъ нѣколко часа умствена работа, прѣдставяше си, че това грамадно множество е чловѣчеството, и че въ вѣчния път на това чловѣчество той занема извѣстно мѣсто. Туй го правѣше по-сериозенъ. По нѣкога прѣстояваше цѣли часове срѣдъ грамадната навалица у желѣзнопътната станция; тамъ, дѣто всѣкой часъ влизатъ нови хиледи лица и скоро пакъ изчезаватъ. Тамъ се чувствувахе пай-свободенъ, пай-сърѣдоточенъ въ себе си.

Въ такива минути неволно му идѣше на умъ животътъ въ неговото отечество; тамъ сж му познати почти всички. Отъ всѣка страна е обвръзанъ съ силни вжзели: да рече да отпътува, напрымѣръ, обикалятъ го, питатъ го, че и плачатъ даже. Отведнажъ му идѣше сетѣ тя на умъ, и той си трѣгваше пѣкакъ мжтенъ къмъ кщи; тамъ го чакахъ книгитѣ, въ тѣхъ и търсѣше забвение. Но да го памѣри, не бѣ тѣй лесно; отъ невидѣло и нѣкакъ некапено възникваше въпросътъ въ главата му: защо да си вързанъ за другитѣ, защо тѣ да сж вързани о тебъ? Животъ ли е това? Свободенъ ли съмъ азъ, живѣж ли самъ по себе си, когато безъ други не мож да живѣж?

По нѣкога му дотрѣбваше да си купи туй-онуй за въ кщи; и скоро привикна сѣ отъ едно мѣсто да пазарува. Продавачка бѣше една руса, хубава мома. Вирочемъ, той едва ли ж гледаше; той знаеше, че го обикалятъ отъ всѣкждѣ непознати хора. Слѣдъ нѣколко врѣме тя случайно го запита:

— По васъ употрѣбляватъ ли много чайтъ?

Той ж погледна въ очитѣ: — Какво искате да кажете?

— Въ вашата земя, повтори тя полузасмѣна, употрѣбляватъ ли го често?

— Та отъ дѣ знаете, че не съмъ тукашенъ?

— Тѣй, знаж, отговори тя съ едно чисто моминско извпване на главата и го погледна по-засмѣно.

Отъ тоя день нататкъ, сѣ като минуваше прѣдъ заведеннето, чувствувахе, че го гледатъ двѣ очи. А скоро вече и не му набѣгна, че тѣ бѣхъ хубави. Той не намѣри причина да ги отбѣгва. Единъ день, направо отъ обѣда, бързаше да се върне въ кщи, нѣщо въ двапайсетъ и половина часътъ. Тя си бѣше сѣ тамъ. Отби се за нѣщо и неусѣтно ж заговори.

— Та вие никога не почивате, госпожице, азъ ви видж винаги па крака.

— Не, каза тя, и за почивка има врѣме; деньтъ скоро минава, па и работата ми не е кой знае какъ тежка.

— Какъ, нима по цѣлъ день значи стоите тукъ?

— До девет-десетъ, часътъ вечерътъ.

— Че, право, не ви ли омръзва, не ви ли умаря всѣкой день тъй?

— Не, не, отговори тя, като го гледаше привѣтливо, трѣба за туй за онуй да се тича, па и тате и мама, щомъ като сж свободни, идатъ наврѣмени при менъ да ме обиждатъ. А тамъ ето че недѣля дошла, та и други празници се случватъ — тогава е пѣкъ съвсѣмъ весело. Та най-послѣ човѣкъ се трѣба по нѣщо да работи.

— Тѣй?

— А може-би вамъ омръзва нашия градъ!

— Не, защо? Той е твърдѣ приятенъ.

— Въ недѣля и по празници всички се расхождатъ, кое изъ градътъ, кое въ околността, а тамъ е тѣй, тѣй весело! По васъ не е ли тѣй? Тамъ хубаво ли е? т. е. тамъ може би е по-хубаво отъ тука?

— А, хм, да, впрочемъ.

Въ това врѣме влѣзохъ майка ѝ, и току слѣдъ неж баща ѝ; тѣ го поздравихъ вѣжливо. А тя продължи, като да си бѣхъ се самп.

— А какъ би било съ моята работа тамъ? Бихте ли ми помогнали да дойдж въ вашата земя, да търгувамъ? — Тя се позасмѣ, сжщо и родителитѣ ѝ. А той почти не знаеше какво да отговори.

— Съ удоволствие, само елате.

— Тѣй? но ще ли искате да ми помагате?

— Но вий ще трѣба да ме научите, какъ да ви помагамъ; нали? Тогава, вѣрвамъ, ще трѣгне добрѣ; инакъ азъ не много разбирамъ отъ работата ви.

— Но какъ ще мож да знаешъ врѣмето?

— Добрѣ, азъ ще ви обадж, кога трѣба — прибави той, и като поздрави неж и родителитѣ ѝ, излѣзъхъ си съвършено засмѣнъ.

Родителитѣ заслушахъ съ внимание дъщеря си, като чухъ, че е студентъ и чужденецъ. При туй бащата прибави: „Изглежда солиденъ мжжъ, и ако свърши, ще има добро положение у тѣхъ въ обществото“. Майката пѣкъ допълни: „Та изглежда мжжъ и е красивъ по себе си“ — и погледна своята дъщеря нѣкакъ доволно. Отъ тогава тѣзи удвои вниманието си върху чужденецътъ. Тя даже помечтаваше за отпътуване къмъ далечни страни, за освобождение отъ родителска, макаръ и не-тягостна опека, и отъ вѣчно еднообразнитѣ занятия. А най-послѣ и той бѣ тѣй хубавъ, тѣй любезенъ; щѣше да си трѣгне съ него, тѣй—блиско, щѣше да го обича, и да се обичатъ.

А него го нападнахъ изведнажъ хиледи мисли. Той не можеше да отблъсне отъ паметта си образътъ ѝ. Различнитѣ обрати на нейното лице, хубаво и умно, говорливостта и свободата ѝ спрямо него и родителитѣ си — всичко туй се редѣше въ ума му едно по друго и се повтаряше. Той виждаше тая привѣтлива и независима жена, каквато тя му се струваше, да го придружава прѣзъ цѣлий му животъ; виждаше се нѣжно обгрѣщанъ и милванъ отъ сжщество, което заслужваше уваже-

нието му. И не смѣеше да ѝ сравнява съ оная страхлива и почти робска прѣданность. . . Всичкото негово минало му се виждаше слабо и дѣтско.

III.

Тя го прѣдстави на родителитѣ си, и той стана единъ отъ редовнитѣ посѣтителя на домаѣтъ. Единъ празниченъ дѣпъ, на мръкване бѣхж останали ти и той сами въ приемната зала. Бащата бѣше излѣзълъ на нѣкъдѣ, а майката се изпни и отиде да приготвя нѣщо въ кѹщи. Валата бѣше широка и прѣкрасно облѣчена. Тѣ прѣминахж прѣзъ неж и се спрѣхж прѣдъ една отъ картицитѣ. То бѣ Отелло. Мечтателнитѣ му като вжгленъ очи гледахж къмъ небето; едно безкрайно срадание блѣснеше по тѣхъ, страдание, което прави очитѣ да гледатъ едноврѣменно небето и пропастьта на душата. Челото, отважно и високо, блѣснеше подъ смоленитѣ къси, къдрави коси. Цѣлпй образъ бѣ обликъ на огненность и рѣшимость. О, любовъ! каза той за себе се и се варѣ съсрѣдоточенъ въ картината. Тя го погледна продължително и той ѹ се видѣ особенно нѣженъ и привлѣкателенъ, стори ѹ се, че е тѣй приятно, тѣй плѣнително да стои близо до него. Но моментално се размърда; помисли, че трѣба да го занимае съ нѣщо. Случва се, че въ такива моменти момата се затича да отвори прозорцитѣ или вратата, безъ да се е почувствувала особенна пѹжда отъ това.

— Обичате ли? азъ бихъ ви посвирила нѣщо; не отдавна ми е дадено, и едвамъ туку шо съмъ го научила.

— Ахъ, съ удоволствие, свирете само.

Тя сѣдна до клавира и захвапа. Мѣстото бѣ отъ операта „Трубадуръ“. Задушевити, нѣжни звукове се разнесохж по въздуха. Тя божественни вълни трентѣхж и като да бързахж къмъ вѣчността; и той като да слушаше прошалнитѣ думи на осѣдения на смрътъ. Трубадуръ: „О, Леоноро, душата ми остана при тебъ!“ Въ тоя мигъ животѣтъ му се прѣдстави, като движението на музикалнитѣ вълни; той сѣщо тѣй тече, но неговата душа е любовта, а тя е вѣчна. Любовъ! помисли той и очитѣ му се спрѣхж върху неж. Чудното ѹ очѣртание се рисуаше въ полумрака. Затѣналь въ единпй край на креслото, той се почувствова да е обгърнатъ отъ сладкото ѹ дѣхание. Тя стоеше прѣдъ него. Той ѝ погледна захласнатъ и хвана ѹ ржката, като искаше да ѹ благодари; но въ сѣщность нищо не ѹ каза. Тя се испоти; хареса ли ви се? попита, и като му стиспа тоже ржката, прибави съ живость: А я виждте, какъ е приятно вѣнъ; туку е вече тъмно! и го потегли къмъ отворенпй прозорець. Мѣсецьтъ бѣше още блѣденъ, но сѣ пакъ посвѣтваше, а вѣчната му съпжтница току едвамъ захвашаше да се провижда. Небето простираше далечъ своя ясенъ покровъ. Къмъ истокъ се очѣртавахж борови гори, високи, прѣкрасни.

— Погледнете, колко е тамъ прѣкрасно, каза тя, като сочеше на тѣхъ, къмъ тамъ искаме да се расходимъ веднажъ; нѣма ли да дойдите съ насъ?

Той погледна. Мислитъ му мигомъ полетѣхъ далечъ-далечъ. Тамъ нѣйдѣ бѣше родното му мѣсто, отечеството му. Той си поклати мечтателно главата и се обърна къмъ неж, като ѝ държеше още ржката. Погледитъ имъ се срѣснахъ. Тя неволно му стисна ржката и се доближи по-вече до него.

— Бяхте ли дошли далечъ нататъкъ съ менъ? ъж попита.

Тя си отпусна главата на гърдитъ му.

IV.

Бѣше въ началото на май. Необяснимо пѣкакво желание бѣше го завлѣкло вѣнъ отъ градътъ. Широко се простираше надъ него майското небе; то е всѣкога тѣй привѣтливо и безкрайно въ прѣдобѣднигъ часове на майскитъ дни. А нему въ душата сѣшно тѣй бѣше нѣщо свѣтнало; тамъ бѣше сѣщо тѣй широко и ясно. Той бѣ свършилъ, той бѣ докторъ. Струваше му се, че безкраенъ пѣтъ лѣжеше отворенъ прѣдъ него; а той трѣбваше само да трѣгне. А кой, на кждѣ бѣше той пѣтъ? Що бѣше неговътъ животъ и що трѣбаше да бѣде? Бѣше врѣме, когато съ младежка огненность мечтаеше за дѣлата на прадѣдитъ, за пѣтя, койго тѣ сѣж провървѣли. Тоя пѣтъ той трѣбаше да продължи; това бѣ неговиятъ животъ. Хората, които тукъ запозна, не живѣяхъ ли всѣкой за себе си? т. е. нѣмаше ли у всѣкого отъ тѣхъ свои планове, свои желания? И, ако той заживѣе съ тия, не забравя ли своето минало, не унищожавали себе си? И, напсина, не бѣше ли прѣстаналъ да живѣе? Какво бѣше направилъ той и какво правение? Бѣше забравилъ себе си, бѣше забравилъ оная и онпя, които плачехъ за него, които желяхъ и мечтаехъ да живѣятъ, но да живѣятъ и умрѣтъ съ него. — Що значи да живѣи за себе си, да съмъ самъ за себе си? се истѣргна въ гърдитъ му. — Значи да съмъ мъртавъ, да не живѣи. Додѣто бѣхъ тукъ, азъ бѣхъ мъртавъ.

И недоволенъ отъ себе си, убитъ въ душата, се отправи назадъ, къмъ кѣши.

— О, та кждѣ си се забравилъ и си забързалъ? викна му нѣкой по едно врѣме отъ страна. Това бѣше тя, която стоеше на вратата у заведеннето. Ела да видишъ, какво ще ти кажъ, ела.

Болезненно му се сви сърдцето, по той се покорн, тя го хвана за-смѣнно за двѣтъ рѣцъ и го завлѣче до креслото.

— О, ако да знаеше, колко би се радвалъ, подхвана тя; колко ми е драго, колко се радвамъ! Гледай колко е добъръ тате; днесъ ми каза, че ще ми даде всичко. що ми трѣба и ми се пада; стига само да искаме да отпѣтуваме. Ахъ, какъ хубаво ще бѣде! Нали? Нали той е добъръ? Но защо мълчинъ, защо сте наскърбени? Кажете ми най-послѣ! Ахъ, та ти идешъ отъ университета; трѣбаше днесъ да направилъ послѣдний испитъ. Слушай, каза тя, като се исправи, какво ти е, да не си пропадналъ?

— Да, пропаднахъ, каза той, като скочи.

Една блѣднавина обхвана лицето ѝ. Тя си притисна гърдитѣ:

— А сега?

— Сега, каза той натъртено, сега ще заминя за другадѣ.

— А ако и тамъ пропаднете?

— Ще си ходя дома.

— О, какво ще кажатъ тате и мама! заплака тя и си спусна главата.

Той ѝ подаде ръка и бързаше.

— Но нали ще ни пишете? попита тя; а той бѣ излѣзалъ вече.

Полетѣ право дома, и безъ да губи ни минута, ве да си прибира вещитѣ. На мигъ погледна прѣзъ прозорецѣтъ. Насрѣща се надигахъ наредъ една до друга прилѣпени къщи; петъ реда единъ върху другъ прозорци. Въ всѣкой два отъ тѣхъ живѣеше отдѣлна фамилия. Стори му се, че това не сж нищо друго, освѣнъ малки съдружия. Една жена и единъ мъжъ или двѣ жени и два мъжа живѣятъ наедно, т. е. не живѣятъ на едно, но сж съединили своитѣ пари, своитѣ състояния, за да продължаватъ своята търговия — своятъ животъ. — Търговци! каза той, дѣ е тукъ животътъ, дѣ е човѣкътъ? Правимъ усилия за да продължимъ животътъ и размножението на паритѣ; живѣемъ за да живѣятъ паритѣ? Дѣ остава туй, което азъ желая? къмъ което азъ се стрема? Дѣ е тукъ животътътъ? Това, което азъ желая, което азъ любя, не е ли само то моя животъ!

Тренътъ бържѣ го понесе къмъ роднитѣ му полета. Тежко недоволство мъчеше душата му. Отъ начало на своето отсъствие, бѣше отговорилъ нѣкой и другъ пѣтъ на писмата ѝ. По-сетнѣ тя му писва, заклева го да ѝ не забравя, да ѝ се обади; и дълго врѣме продължи тя да му пише. Но писмата ѝ ставахъ сѣ по-рѣдки и по-рѣдки; и най-послѣ съвсѣмъ прѣстанахъ.

А ако за винаги е умрѣла? продума той, и кръвта нахлу въ главата му, очитѣ му се напѣднихъ съ сълзи.

НАШИТЪ НАРОДНИ БИТОВИ ПЪСНИ. *)

отъ Г. Попова,

Професоръ по филологията въ висшето училище въ София.

Друга една свекърва (Чол. № 7), като искала да смрази сина си Стояна съ булката му, не давала на послѣдната да се гизди и въобще да има приличенъ видъ, тъй щото тя винаги ходила „рохава, като чумата, кирлива, та неопрана, шудрава, като циганка“. Непривлѣкателния видъ на булката накаралъ Стояна да ѝ каже веднѣжъ такива думи:

„Иди си, либе, нищѣта.
Азъ щж за дърва да ида,
За дърва съсъ дървари-ти:
Тебѣ те тука оставамъ, —
Тука да не та заваря,
Че ти глава-та отрѣзвамъ,
Като на агне гергйовску,
Като на пиле петровску“.

И Стоянка станала, за послѣденъ пътъ прибрала въ къщи най-добръ; сама тъй сжщо се прѣмѣнила съ най-хубавитѣ си дрѣхи и тръгнала да си иде прѣзъ дърварската улица. На срѣща ѝ идѣлъ младъ Стоянъ, но той не ѝ позналъ и искалъ такъвизъ думи:

„Благатка, Боже, благатка!
На менъ мжжя жена-та
Какъ не бѣ, Боже, на меня!“

Стоянка наближила Стояна и поискала да се прости съ него, но тогава той ѝ рекълъ:

„Върни се, либе, ела си. —
Ази са съ тебѣ шегувахъ.
Клета му душж, проклета,
Кой са съсъ либе шегува;
Съсъ либе шегга не бива“.

А тя му отговорила:

„Какъ ша са върна, Стоене,
Отъ твой-та стара майчица,
Отъ мой-та стара свекърва?“

И обяснява по-нататкъ, че свекървата не ѝ давала да се уплита гладко и да се прѣмѣнява хубаво, като ѝ укорявала, че тя се гиздила съ цѣлъ да се харесва на чуждитѣ мжже, а не на Стояна.

Трета пъкъ свекърва постѣпила съ снаха си така: синъ ѝ Стоянъ отишълъ на зефетъ и заржчалъ на булка сп:

*) Продължение отъ кн. 9 и край.

„Борянке, либе Борянке!
Мене ма викатъ на зефетъ,
Горѣ въ горня-тѣ махалѣ,
Азъ щѣ на зефетъ да идѣ;
Ты да ма, либе, почакашъ,
До дѣ пѣтли-ти дващъ пѣжтъ,
Дващъ пѣжтъ и да потретятъ:
Азъ, като, либе, похлопамъ,
Да додишъ да ми отворишъ.“

И Борянка е седяла,
Седяла седѣнкувала,
Додѣ пѣтли-ти дващъ пѣли,
Дващъ пѣли и потретили;
Товаръ борина изгори,
Три юза памукъ опрѣди:
Чи ъ са мрѣжа допрѣжи,
Чи ъ са дрямка додряма.
Борянка дума мами си:
„Майноле, стара свекърво!
До сѣги ми си свикърва,
Отъ сѣги ми си майчица:
Менъ ми са дрямка додряма —
Майно ле, ша си полегна,
Ти като чюишъ младъ Стоянъ,
Ти да ма, мамо, повикашъ
Да стана да му отворѣ.“
Тамамъ Борянка заспала,
Стоянъ на порти похлопа,
Мама му стана отиди,
Чи на Стояна отвори.

А когато Стоянъ си милвалъ заспалото будче, майка му казала:

„Стоене, синко Стоене!
Що толкосъ си милвашъ булчи-ту?
Цяла нощъ е игралу
Съ твой-тѣ десетъ шигърти;
Сега що легна та заспа!“

И Стоянъ повѣрвалъ:

„Извади ножчи черенчи,
Чи си Борянка прободи“.

Но когато се научилъ, че майка му била наклеветила Борянка, самъ се въ сърдцето проболъ и изрекълъ такива укорни думи на майка си:

„Легни, либеле, да легнимъ, —
Мама ми да са наредва!“ (Ч. № 8).

Урга невѣста (Чол. № 50) била набѣдена отъ свекърва си, че ужъ издала отъ амбаритѣ пшеницата

„На Минна на дюгенджия
За вино и за ракиѣ“.

Стоянъ нищо не сторилъ съ булка си тозъ часъ, но ѝ каза да му донесе „топла обяда въ гората,“ кждѣто той отивалъ на работа. Когато Урга му донела въ гората обѣдъ, Стоянъ распрегналъ руситѣ си биволи и впрегналъ нежъ:

„Уралъ е Стоянъ що уралъ,
Отъ обятъ дури до пладня.
Отъ пладня дор' до вечеръ“,

Дордѣ Урга най-сетиѣ захванала да му са моли:

„Либе Стоіене, Стоіене!
Аку та не с отъ 'ора,
То да та ѝ баримъ отъ Бога!
Угаръ сжсъ мяку побѣля!
Мжшко ми ѝ дѣте умрялу“.

И Стоянъ тогава ъ отпрѣгналъ. Когато Урга си дошла у дома, кравата ѝ ревяла на двора, а тя ъ попитала:

„Криво лѣо, криво бѣлудо!
Защо ми ревешъ, криво лѣо,
Али ти няма теле ту!“
Крава невѣсти продума:
Невлсто, младж 'убавж!
Мене ми ѝ тука теле-ту,
Ами дѣ тебе дѣтету?

Но дѣтето било мъртво въ люлката:

„Като гу видя невяста,
И тя при люлки умряла“.
Кога си доде млатъ Стоянъ,
И видя дѣте умрялу,
И невястатъ до негу,
Той си амбари утвори,
Амбари пжлни съ пшеницъ;
Стоянъ извади, влашки ношъ,
Та са ф' сжрцету удари;
Трапенъ му языкъ думаше:
Мамо лѣо милж драгайо!
Амбари пжлни съ пшеницъ!
Вари си сега пшеницъ,
Та поменувай тропца,
И кошаѣ, мамо, три гроба!
Като това Стоянъ пздума,
Отъ душа си са раздѣли“.

Ако клеветитѣ не помагатъ на свекървата въ желанието ѝ да потуби невѣстата, тогава тя прибѣгва къмъ магьоснически сръдства и съ помощта на тѣхъ се опитва да смрази сина си съ булката му. Така напр. Стояновата майчица,

„Петкани върла дупнианка“.

питала циганкитѣ за биле

„Омразно, та па отдѣлно:
Да си омрази Петкана,

Омрази та на отдѣли
Отъ нонинъ сына Стояна“.

Циганкитѣ ъ дали „биле омразно“ и ъ казали:

„Да си варишь былето
Въ петъкъ спроти сѣбота,
Въ къща запустеница,
Въ гърне необжежено,
И съ водъ неначетенѣ,
И гола, и гологлава;
Така да полѣешъ Петкана“.

Когато циганкитѣ си отивали, Петкана ги срѣщнала изъ пѣтя и по-
Стояновата риза, която свекървата, заедно съ други нѣща, била дала на
циганкитѣ за билето, познала, че циганкитѣ биле у свекърва ъ и ги по-
питала за ризата. Циганкитѣ ъ расправяли всичко и ѣ научили спроти
сѣбота да си промѣни лѣглото.

„Ти ако лягашъ отъ дѣсно,
Ти да си легнешъ отъ лѣво:
Дѣту тебе полѣе,
Тя да полѣе Стояна“.

Така, наистинна, и станало: когато свекървата полѣла прѣзъ нощта.
сина си Стояна, той до половината се обърналъ на шаренъ змѣй: изнесли
го вънка, а

„Кокошки крякатъ отъ него,
Кучета лаятъ отъ него,
Хората бягатъ отъ него“!

Стоянъ помолялъ Петкана да го запише въ бащината му ливада и тамъ.
да му донесе млѣко; въ ливадата пѣкъ се залюбилъ въ него една змѣица.
Когато за това се научила Петкана, тя отишла при циганкитѣ за „биле-
омразно“, за да отдѣли Стояна отъ змѣицата. Циганкитѣ ъ дали биле-
омразно и ъ казали да го свари и да полѣе Стояна. Когато Петкана това
направила, Стоянъ станалъ

„Колко-то хубавъ, още по-хубавъ“.

и си отишълъ у дома,

„Па заклалъ крава ялова,
Па събралъ всичкы роднини,
И нейны, и неговы;
Та па е фаналъ майка си,
Съсъ рогозина я обиви,
И съсъ катранъ я намаза;
Па я съсъ огънь запали;
Три дни горяла, тлѣяла, —
Госте-то шле и яле“.

Съ подобно съдържание намираме друга една пѣсня въ сборника на
Бончева подъ № 10, но съ тая само разлика, че майката кара сина си
Стояна да напустни булка си, защото тя нѣмала рожба:

„Тажко ми деветъ години —
Нѣмаме си рожба никаква“.

Но Стоянъ не рачилъ да послуша майка си, и споредъ това, послѣд-
нята, както това видѣхме и въ прѣдидушата пѣсня, се обърнала къмъ ма-
гическитѣ срѣдства. Сждбата на втория Стоянъ била същата, която
достигнала и първия. само че втората пѣсня нищо не казва, какъ е пос-
тъпилъ втория Стоянъ съ майка си.

Ако ли пъкъ и магическитѣ срѣдства непослужатъ на свекър-
вата въ желанието ѝ да се отрве отъ ненавистната снаха, тогава тя,
безъ да се замисли нито най-малко надъ прѣстѣпленieto, се рѣшава да
погуби снаха си съ отрова. Но всѣка вѣроятностъ, такива събития съ-
ставали не еднократно въ семейния животъ на българитѣ, и споредъ това
народнитѣ пѣсни разказватъ за тѣхъ често. Въ извѣстната сбирка отъ
български народни пѣсни на братия Д. и К. Миладинови има пѣсня подъ
№ 265, въ която се разказва за таквъ случай: Стояновата майка по-
питала сина си, мила ли му е булката и на сърдце ли му е; а той от-
говори на майка си, че булката му е много мила и му е на сърдце, за-
щото е млада, и едвамъ педѣля се е изманила, откакъ ѝ взелъ; при
това, тя е отъ богата къща, отъ голѣмъ родъ и има много братя. Този
отговоръ не хареса на майката, която мразила невѣстата и искала да
ѝ погуби. Споредъ това, тя казала на сина си такива думи:

„Дель ти ѣе мила невестата,
Дель ти толку въ сѣрце влегла,
Ясъ ке сѣ, сину, отрулямъ“.

Но Стоянъ, като поискалъ да памали впечатлението на думитѣ, които
казалъ на майка си, ѝ отговорилъ, че той по-добръ ще отрови булката
си, защото

„Невѣста се пакъ на'отде.
А майка не сѣ на'отде“.

И майката взела думитѣ на сина си за истински, на часътъ купила
отрова и ѝ дала на невѣстата, като взела същеврѣменно и прѣдпазителни
мѣрки, именно: тя стропила стомнитѣ и разлѣла водата, за да не може
Стоянъ да подаде помощъ на булката си. Когато Стоянъ чулъ виковетѣ на
булката си, той се спусналъ да ѝ помогне, като нагребалъ вода съ калпака
си и ѝ подалъ, но не можалъ да ѝ помогне, защото отровата успѣла да
извърши своята работа. Отъ ядъ Стоянъ извадилъ острия си ножъ и самъ
се въ сърдцето проболъ. Прѣдъ смъртъта той хвърли на майка си
таквъ укоръ:

„Отъ бога, мале, да најдешъ!
Находи се, нашири се,
Кат' безъ снаха и безъ сина;
Ка ке плаче нейна майка,
Ка ке плаче за невѣста.
И ти да плачишъ за сина“.

Като разказвахме дотука за прѣслѣдваніята, които булката търпи въ домътъ на майка си отъ свекървата, ний имаме прѣдъ видъ два случая: първо, свекървата естествено мрази оная снаха, която е взета отъ синътъ противъ волята на майка му; второ, свекървата мрази и пристѣдва сѣщо и оная булка, която е доведена въ къщата именно по съгласието на самата майка: на пръвъ погледъ тукъ умраза отъ свекървата къмъ невѣстата не би трѣбвало да има, обаче, тази умраза съществува, и ний можемъ, може би, и неудовлетворително, да си ѝ обяснимъ само съ едно обстоятелство: снахата, макаръ да е доведена въ домътъ на майка си по съгласието на майка му, сѣ пакъ, до поселването си у свекървини си, не е била извѣстна, а сетнѣ тя могла да открие прѣдъ свекърва си нѣкои лоши чърти въ характера си или да извършва нѣкои недобри постѣпки, отъ точка зрѣние на свекървата, и съ това да настрои послѣдната противъ себе си и да прѣдизвиква даже цѣли прѣслѣдванія, които, както видѣхме, така трагически се свършватъ за невѣститѣ. Но както и да е, сѣ пакъ въ приведенитѣ два случая ний можемъ да намѣримъ какво-годѣ обяснение на злобното настроене на свекървата спрямо снахата. Но нашитѣ народни пѣсни не прѣмълчаватъ и за такива лоши случки отъ българский семейенъ животъ, които вече мъчно могатъ да се обяснятъ колко-годѣ разумно. Азъ имамъ прѣдъ видъ тукъ онзи случай, когато младата булка отведнѣжъ враждебно се посрѣща отъ свекървата още, тѣй да се каже, на прагътъ на къщата, въ която това сѣщество е имало нещастieto да стѣпи. Въ потвърждение на това азъ ще разкажа тукъ нѣкои случаи. Нѣкои си Марко (Бонч. № 122) билъ залюбилъ Тодорка и се рѣшилъ вече да се ожени за нея, по прѣдварително попиталъ майка си:

„Майно ле, стара майноле,
Рачишъ ли мене за сина,
Я пакъ Тудорка за снахъ?“

Майка му отговорила:

„Коя бяга, синко, утъ помушъ,
Да бягамъ и азъ утъ помушъ“.

Тогава Марко на часътъ отишълъ за Тодорка и ѝ довелъ въ къщата си. На срѣща имъ излѣзла Марковата майка съ двѣ чаши въ рѣцѣтъ:

„Въ едната чаша ракия,
Въ другата вѣрла утрова;
Ракия Марку пудади,
Утрова дади Тудорки“.

По такъвъ начинъ Тодорка загинала, безъ да поживѣе поне извѣстно време при свекърва си. Сѣщо така загинали една подиръ друга тамамъ осемъ булки, за които се бѣше оженвалъ Янко (Качан. № 59): щомъ булките стѣпвали въ двора на Янка, майка му ги прѣсрѣщала съ отрова въ рѣката и ги погубвала. Най-сетнѣ Янко се оженилъ за девета дѣвойка, нѣкои си Мария. Този пътъ мъжътъ прѣдупрѣдилъ булката, като ѝ казалъ, че свекърва ѝ ще ѝ прѣсрѣщне съ чаша, въ която ще има „зехеръ“.

но тя не трѣбва да пие, а, като поемне чашата, да ѝ подаде на деверя. Булката така и постъпила, и дѣверѣтъ, като се напилъ отъ чашата, тутакси се отровилъ. По такъвъ начинъ Янко отървалъ отъ смъртѣта деветата си невѣста, но съ жертвата на най-малкия си братъ, понеже той е билъ деверѣтъ.

Справедливостѣта обаче изисква да кажемъ, че булките, макаръ и да се изложени на голѣма умраза и прѣслѣждане отъ страна на свекървитѣ, отъ своята страна по нѣкогашъ много жестоко отмѣщаватъ, и вече не само на свекървата, но и на всичките роднини на мъжѣтъ. Това въпрочемъ обикновенно бива: слабия, колкото и да търпи различни мъки и страдания, най-сетнѣ се рѣшава да си отмѣсти на притѣснителитѣ; и въ този случай ний нѣмаме никакво право да очакваме, че той ще бѣде милостивъ къмъ ненавистнитѣ нему хора. Ето какъ се расплати за своитѣ дълги теглила отъ роднинитѣ на мъжа си Стоянко. Ведяжъ, прѣзъ Великата недѣля, тя отишла у бачови си Колѣови

И на бача си думаше:
„Байниле, бачу Никола,
Менъ ми са, байки дудея,
Утъ свекри и утъ свекърви,
Утъ Кжнка и утъ Ниделя,
Куга щешъ, байки, да додишъ,
Да додишъ да ги исколишъ?“

Бачо ѝ казалъ да почака, докато се измине Великѣденъ: тогава той ще повика още нѣкои други добръ познати нему въ Дрѣново лица и ще изпълни просбата на сестра си. Никола изпълнилъ думитѣ си, но не заклалъ само Недѣля, понеже тя му се помолила да ѝ харижи живота. Никола ѝ послушалъ, но сестра му, като се научила, че Недѣля е останѣла, казала на бача си да заколи и нея, понеже тя е била „голѣмия чинитинъ“. Никола заклалъ и Недѣля, по такъвъ начинъ отмѣстилъ за мъкитѣ на Стоянко, които тя теглила отъ роднинитѣ на мъжа си.

Тежко впечатление ни правятъ всичките тия мрачни картини отъ живота на българитѣ и ний не можемъ по тоя поводъ да кажемъ нищо друго, освѣнъ да изразимъ едно дълбоко чувство на скърбъ и жалостъ: такива умразни картини, ако и не въ сѣщия грубо-жестокъ видъ, въ какъвто тѣ сж прѣустановени въ нѣснитѣ, се повтарятъ, може-би, всѣкидневно въ българскитѣ фамилии и ни наводятъ на мисль, че българинѣтъ ще е доста грубавъ и жестокъ, че ще се измине още не малко врѣме докато нашитѣ нравы, подъ влияние на цивилизацията, се облагодружатъ колко-годѣ, а въ могѣществепното дѣйствиe на цивилизацията именно въ такъвъ смисль ний не можемъ да се съмнѣваме.

Тѣй като снахата се мрази и по различенъ начинъ се прѣслѣдва отъ свекървата, то за насъ ясна става онаи душевна скърбъ, която булката испытва, ако мъжѣтъ ѝ има да замине за нѣкъдѣ: въ отсъствието на мъжѣтъ свекървата дава цѣлна свобода на своята злоба по отношение къмъ снахата, тогава като съ присѣтствието си мъжѣтъ, единствения за-

крилникъ на булката. удържа до пѣждѣ злобното настроение къмъ неж отъ страна на роднинитѣ си. Много трогателно е прѣдставено прощаването на булката съ мжжѣтъ ѳ въ нашитѣ народни пѣсни, отъ които ще прѣведемъ тука една отъ по-типичнитѣ (Чол. № 36).

Отвождамъ си, бяла Радо, отвождамъ!
 Днеска, утрѣ, бяла Радо, на долу;
 Тебъ юставямъ, бяла Радо, юставямъ
 Ня двѣ майки, бяла Радо, мащехы
 И на третѣ, бяла Радо, свекрѣвѣ.
 — А Рада му тихо люто говори:
 „Тежко менѣ, Иване ле, и горко!
 На двѣ майки мащехы и на третѣ свекрѣвѣ,
 Кога не е самъ-си Иванъ при мене,
 Да ми свирѣ заранъ вечеръ съ кавале,
 Да хоратимъ вѣрни думы сговорны.
 Иванъ Ради тихо лѣпо говори:
 Оставямъ ти враня коня хранѣна,
 Оставямъ ти чифте кубурѣ пищове
 И оставямъ остра сабѣ френгѣ;
 Па кога ти на умъ доде за мене,
 Ты облѣчи сичкѣ мож прѣмянѣ,
 Запаши червенъ силѣхъ на кръстѣтъ
 И втикни си чивтиліе пищове,
 И нарами тѣнѣхъ пушкѣ бойлѣхъ,
 И намѣтни остро сабѣ френгѣ,
 Та са качи на вран' коня хранѣна,
 Та си излязѣ на врѣхъ Старѣ-Планинѣ,
 Та погледай горѣ-долу къмъ Тунджѣ:
 Ты ще видишъ до два огня дѣ горятъ,
 И ще видишъ до дѣста стада дѣ лѣжѣтъ,
 И ще чуешъ двѣ кучета дѣ лажѣтъ,
 И ще чуешъ два кавала дѣ свирѣтъ;
 Кое-то ти е, бяла Радо, отдѣсно,
 А то ти е, бяла Радо, либе-то;
 Кое-то ти е, бяла Радо, отлѣво.
 А то ти е, бяла Радо, милѣ братецѣ“.

Освѣтъ изложенитѣ до тѣтъ мотиви, въ нашитѣ народни битови пѣсни се охарактеризувани твърдѣ добрѣ и много други страни, както отъ общественния ни животъ, така и отъ личния и националния характеръ на отдѣлни лица или на цѣлия народъ. Прѣкрасно сѣ отбѣлѣзани въ тия пѣсни лошитѣ страни въ отношенията на дѣцата къмъ родителитѣ: (Бонч. № № 1, 14, 15, 51), или на родителитѣ къмъ дѣцата; (Бонч. № № 34, 36, 38), прѣкрасно сѣ характеризирани и лошитѣ отношения на мащехата (Бонч. № 2 и № 6) къмъ заваренитѣ отъ неж дѣца; не е забравена и жадността на българина къмъ имането, (Бонч. № 4 и № 40), вслѣдствие на което той не се зазира даже прѣдъ най-трагическитѣ крамоли, като се рѣшава напр. да убие родния си братъ съ единственната цѣль да му завладѣе собственостѣта, понеже неговото състояние не му изпълвало очитѣ; еднакво съ това не е забравена и нашата спо-

· способност да се докачае отведнѣжъ (Бонч. *М* 17) и то най-силно по поводъ на заслуженъ укоръ или на най-обикновена забѣлѣжка, за която ний се рѣшаваме жестоко да отхѣстимъ на въображаеия докачитель, макаръ той и да е нашия близъкъ роднина, даже бапа. Отбѣлѣзани сж, · съ една рѣчь, всичкитѣ, и добри и лоши, чѣрти, които ни отличаватъ, · като българи, отъ другитѣ славянски и неславянски народности.

СТИХОТВОРЕНИЕ.

Попѣй ми, поете,
За лунната нощъ.
Въспѣй ми, поете,
Чаровната нощъ,

Какъ шушне зефирътъ .
Въ гжеститѣ листа,
Какъ чудно въ ефирътъ
Вѣе любовта.

— Дѣвице, азъ пѣлъ съмъ
За лунната нощъ,
Мечталъ съмъ, летѣлъ съмъ. . .
Напомнямъ си йощъ;

Когато сърдце ми
Живѣйше съ мечти,
Съ надежди голѣми
Знайше да тупти,

Кога чиста вира
Даваше ми мощъ
И на злото твара
Не чувствувахъ йощъ,

И хладно съмнѣние
Кат' вихъръ въвъ храмъ
Не гасеше въ мене
Божественний пламъ.

Азъ любяхъ луната,
Свѣтълкътъ ѝ благъ,
Шумътъ на листата,
Тайнственииятъ мракъ,

Звѣздитѣ Небесни
Съ дивниятъ имъ хоръ,
Съ феитѣ чудесни
Тайний разговоръ.

И прѣдъ менъ послушни
Призраци безъ брой,
Въ образи бездушни
Летяхъ, кат' рой.

Усѣцахъ що пѣйше
Славей въ нощний часъ,
Що зефирътъ вѣйше
Тѣй нѣжно тогасъ. . . .

Азъ гытахъ и дѣшахъ
Страстниятъ имъ дихъ,
Съ тѣхъ ведно въздишахъ.
И пѣяхъ съсъ нихъ

Азъ знаяхъ да любжъ,
Да плувамъ въ мечти,
Съ вѣсторгъ да се губжъ.
Въ други висоти.

Но то врѣме мѣна,
Мѣна радостѣта,
Мѣстока сѣдбина
Слетѣ ме въ свѣта.

Пробудихъ се вече,
Въвъ други съмъ миръ,
Стож азъ далече
Отъ жизненний пиръ.

.

И слушамъ стenanъя,
Вопли, плачове,
Море отъ страданъя
Околъ менъ реве

.

Охъ мѣкни, недѣй ми
Повтаря туй йощъ:
„Посте, поѣй ми
За лунната нощъ!“

1881.

У ВИКТОРА ХЮГО.*)

Въ една отъ многочисленнитѣ парижски гостилници съ табл' д'отъ, случайно се запознахъ съ нѣкой си Н., богатъ и извѣстенъ търговецъ отъ Техасъ (Америка). Той, въ разговорътъ си, често употребяваше възклицания и убѣдителни тѣлодвижения, съ което неволно привличаше вниманието на присѣдателятъ. — „Въ Парижъ — казваше между друго той господинъ — има двѣ личности, съ които безъ друго трѣба да се запознаеш; тѣ сж: Ренанъ и Викторъ Хюго. Желалъ бихъ да знаешъ въ кои дни приематъ публиката“. Колкото и да убѣждавахъ почтенния Техаски търговецъ, че казанитѣ лица не „приематъ публика“, както той разбира, но той не искаше да ме разбере, и въ единъ прѣкрасенъ день отишълъ при своятъ консулъ да иска рекомендателни писма до тия двѣ свѣтила на Франция. Консулътъ, разбира се, не му далъ никакви рекомендации, но съ това не умалилъ горещото желание на своятъ съотечественникъ. Търговецътъ отишълъ безъ рекомендации у Викторъ Хюго, но за жалость, върнатъ се опечаленъ: не го приели. — „Глупавата слугиня — разказваше той послѣ, не ми обясни нищо. Разбрахъ само, че стареца не биль дома и че сега на дали ще се върне по-рано отъ половина година. . . — Е, сирѣ, недѣйте ми говори за прѣувеличената французска любезность. Каква любезность! Въ Техасъ и послѣдния кашелдинеръ, по-вѣжливо ще се отнесе съ васъ. . .“

Епизодътъ съ Техаския търговецъ ме накара да повѣрвамъ въ слухътъ, който се бѣше разнесълъ въ Парижъ, че Викторъ Хюго биль принуденъ да остави квартирата си въ Rue de Clichy, само по причина на английскитѣ и американскитѣ туристи. Помислете си само: ако на тия прости, необразовани търговци, които сами се признаватъ, че никогашъ не сж чули названията на съчиненията му, се иска да се запознаятъ съ великиятъ поетъ, то какво остава за оная масса английски и американски туристи, които сж се възхищавали отъ „Dôtre Name de Paris,“ „Les Misérables,“ които сж изучавали на изусть стихотворенията отъ „Chatiments“ и др.? Помислете си, какъ обикалятъ тѣ бѣднитѣ поетъ и какъ му е трудно на послѣдния да се отърве отъ безбройнитѣ имъ посѣпчения! Французитѣ, напр., при всичко, че сж най-близкитѣ съсѣди на Хюго, никогашъ нѣма да му дотѣгнатъ съ своето знакомство, ако не принадлежатъ къмъ нѣкоя политическа партия, на която за глава се счита поетътъ, и даже въ такъвъ случай не всичкитѣ. Азъ намѣрихъ за по-добръ да послѣдовамъ благоразумниятъ примѣръ на французитѣ и прѣстанахъ да мисля за знакомство съ Хюго, когато, нечаяно, обстоятелствата се сложихъ свършено иначе и азъ отидохъ у него. Ето какъ стана това:

На 4 априлий 1879 година, седѣхме съ И. С. Тургенева въ неговата библиотека и се разговаряхме за свърѣменното плачевно положение на Русия, за мѣрkitѣ на руското правителство противъ социалиститѣ и пр. Неусѣтно разговорътъ прѣмина къмъ либерална Франция, нейната политика и литература, а сетнѣ и къмъ литераторитѣ.

*) Горниятъ статия е напечатана въ американския журналъ: „Monthly Magazine“, подъ заглавието: „Two visits of Victor Hugo“, очевидно отъ нѣкой русинъ. Викторъ Хюго е таквъ виденъ прѣдставителъ на европейската мисль, щото подробности за живогътъ му и личността му, още за дълго време ще се прочитватъ съ интересъ.

— „Да, каза г. Тургеневъ, вамъ трѣба да ви е интересно да се запознаете съ нѣкои отъ тукашнитѣ литератори; съ повечето отъ тѣхъ съмъ запознатъ и на драго сърдце бихъ ви рекомендувалъ. Искате ли да видите Алфонсъ Додѣ? Той е много симпатиченъ и произвежда сѣщото впечатление, както и романитѣ му. Но може би вий сте голѣмъ поклонникъ на реализма и се възхищавате отъ Емилъ Зола? Въ такъвъ случай идете у него и азъ ви увѣрявамъ, че той е човѣкъ, съ когото струва да се запознаешъ. Още кой? Викторъ Хюго; по-напрѣдъ бѣхме съ него съседи, но сега се прѣмѣсти на дуга квартира и не ми остави адреса си, но, ако искате да го видите, ще се постарая да узная, дѣ живѣе“.

Подиръ една недѣля отъ горниятъ разговоръ, Тургеневъ ми връчи рекомендателно писмо до Викторъ Хюго и азъ се опѣтихъ къмъ Avenue Булау. Дѣто не отдавна се бѣше прѣселилъ поетътъ. Той приема гости отъ 9 до 11 часа вечерта. Avenue Булау е една дълга, еднообразна улица, която се простира до Arc de Triomphe къмъ прѣдмѣстнето Passy, и се отличава отъ останалата частъ на градътъ. Тиха, спокойна, отъ всекъдѣ окръжена съ прѣдмѣстия, тя ви накарва да забравите за недалечниятъ и шумниятъ Парижъ. Тая тишина на рѣдко се прѣкъсва отъ виковетъ на разносящитѣ и еднообразнитѣ пѣсни на просяцитѣ, които заглъхватъ маршевата съ сънливитѣ си отъ ракия гласове. Трамвантѣ тука ходятъ подиръ всеки половина часъ, но обикновенно пасажери има твърдѣ малко; и тия които ги има сѣдни хора тъмни, затворени, между които рѣдко ще срѣщнете истински парижанецъ, който по-голѣмата частъ отъ животътъ си прѣкарва по булеваритѣ и кафенетата съ чашка шоколада отпрѣдъ и брой отъ вѣстникъ „Фигаро“ въ ръцѣтѣ си. На парижанеца, никакъ не му е по душата уединението, а чѣкъ Хюго е парижанецъ до мозъкътъ на коститѣ си; какво го е накарало да се прѣмѣсти тука, далечъ отъ центра на градътъ? — Славата. Да. славата е неговия идеалъ. Всека вечеръ, приятелитѣ и почитателитѣ на талантътъ му, отъ всекъдѣ, съ проводници и рекомендателни писма, окружавали нещастния писателъ и го накарвали най-сетнѣ да изгуби всеко търпение. Той билъ принуденъ да избѣга, като криялъ, до колкото е можалъ, разбира се, адреса си. И тука поета не е можалъ да се отрве отъ почитателитѣ си, но както и да е, тука проникватъ само истинскитѣ цѣнители на талантътъ му, на които нищо не струва да прѣминатъ значително растоиние отъ центра на градътъ, заради него.

Когато пристигнахъ до квартирата на Викторъ Хюго, прѣдъ мене се прѣдстави една малка двоетажна къща съ проста архитектура и съ градинка отъ прѣдъ. Азъ се приближихъ до къщата, но неводно чувство, като че ли съмъ виновенъ прѣдъ поета, ме спрѣ. И наистина, какво право имахъ да го безпокоя, когато тѣй строго осаждахъ другитѣ? Но .. както и да е, азъ съмъ челъ неговитѣ произведения, възхищавалъ съмъ се отъ тѣхъ и бихъ искалъ да знаа, такъвъ ли е той въ дѣйствителностъ, както ми се прѣдставляваше въ съчиненията си и др. т. Нѣколко минути си мислѣхъ така, до като се убѣдихъ, че стоахъ по-горѣ отъ тѣй наречената „публика“ и, че имамъ право, да посѣгна на вѣмето на Викторъ Хюго. Като се успокоихъ отъ тия доводи, азъ се приближихъ до пѣтнитѣ врата и така силно издрѣнкахъ звънчето, щото уплашената слугиня ми отвори бърже вратата и ме погледна очудена. Тя бѣше една приятна бабичка съ приятно лице. Азъ ѝ подадохъ рекомендателното писмо и тя ме заведе въ една свѣтла зала, въ която Викторъ Хюго приемаше гости. Въ стаята се чувствоваше лекъ ароматъ. Тавана бѣше украсенъ съ хрусталенъ люстръ — венецианска работа; отъ сѣщиятъ хрусталь бѣха и лампитѣ; накинчени по стѣнитѣ, които наедно съ западенитѣ свѣци даваха нѣженъ и приятелъ видъ на цѣлата къща. Залата бѣше раздѣлена на две части съ

завърса отъ тъмно-червенъ цвѣтъ, съ която бѣхж покрити и стѣнитѣ и всичката мебелъ. На всѣкъждѣ изъ стаята натуряни много дребни и скъпоцѣнни работи, отъ които особено ми привлече вниманието единъ фарфоровъ слонъ. Тѣй сѣщо много хубави бѣхж и голѣмитѣ огледала въ художественни бронзови рамки. Двѣ японски картини, рисувани на платно, хубаво украсявахж стѣнитѣ; на едната отъ тѣхъ сѣ виждаше изобразено езеро, обраснало съ трѣва, надъ което хвърчи орлякъ жерави. На другата картина . . . не помня какво. Въ кюшето, до входнитѣ врата, бѣше расположена красивата статуя на самиятъ стопанинъ. Той е прѣдставенъ облеганъ на една колона, подпиря съ едната си ръка наклонената си глава, а до краката му расхвърлени книги съ надписи: „Les misérables,“ „Notre dame de Paris.“ „Le travailleurs de la mer“ и др. Въ друго едно кюше на стаята се виждаше друга бронзова статуйка, която прѣдставляваше французската република: съ едната си ръка тя грозно държи мечъ, а съ другата се опира на скрижалитѣ на законитѣ, на които е написано: „конституцията отъ 25 февруарий 1875 година“.

Подиръ петъ минути отъ моето дохождане, въ залата влѣзе още единъ господинъ. Той не обърна на мене никакво внимание, а се отдаде въ едно кюше, извади отъ джеба си една исписана хартия и начена да чете за себе си. Мене ми се показва, че той изучава рѣчта, съ която ще се обърне къмъ Викторъ Хюго. Въ такова положение, ние седѣхме нѣколко минути. Отъ нѣйдѣ си изъ вътрѣшнитѣ стая се зададе дѣтински плачъ; вижда се, че сѣ карали да спи нѣкой пеленакъ гражданинъ на републиката, а той не щѣше да се покорн. Гласътъ ставаше сѣ по-високъ и по-високъ, подирѣ захвана да говори единъ мъжки гласъ, който трѣба да убѣждаваше непослушния да се успокои. Вижда се, дѣтето каза нѣщо смѣшно, защото човѣкътъ силно се засмѣ. Къмъ неговиятъ гласъ се присѣдинихж още нѣколко гласове. Подиръ това, вратата за въ залата се отвори и се появи Викторъ Хюго, заедно съ нѣколко лица. Поетътъ водѣше за ръка една красива брюнетка, която имаше не по-вече отъ 35 години. Когато дойде до срѣдъ залата, той се запря, церемонно цалуна ръка на своята дама, подирѣ хвърли бързъ погледъ на всичката стая, приближи се до мене и подаде ми ръката си. Вижда се, че бѣше забравилъ фамилията ми, защото ме погледна въпросително и продума: „— Monsieur.. monsieur l'amî de monsieur Tourgueneff? Приятелитѣ на г-на Тургенева всѣкогашъ сѣ желаемитѣ ми гости. Позволете ми да ви прѣдставж: г-жа Локруа.“

Подиръ това, той се обърна къмъ моятъ другаръ, който начена да говори изучената на изусть рѣчъ, но по срѣдата забърка се, засрами се и млъкна.

Въ това врѣме г-жа Локруа ме занимаваше по най-приличенъ начинъ. Тя почна да говори за руската литература, за Тургенева, когото нарѣче руский Викторъ Хюго. Азъ турямъ по-горѣ чисто реалнитѣ произведения на Тургенева отъ плодовитѣ на капризната фантазия на Викторъ Хюго, но не възразихъ, като казахъ само, че дѣйствително, Тургеневъ се ползува съ сѣщия авторитетъ въ Русия, както и Хюго въ Франция. По такова направление се продължи нашиятъ разговоръ още нѣколко врѣме твърдѣ одушевенно и блѣскаво, благодарение краснорѣчието на моята събесѣдница.

Г-жа Локруа била оженена за по-голѣмиятъ синъ на поета, Шарла, и подиръ неговата смъртъ, се оженила за Едуардъ Локруа, депутатъ въ парижский законодателенъ корпусъ.*) Отъ първия бракъ тя имала двѣ или три дѣца (вижда се едно отъ тѣхъ ни задаваше по-напрѣдъ концерта, като

*) По-късно Локруа стана министръ на просвѣщеннето.

не искаше да си легне, а Викторъ Хюго го уговаряше. Поета много обича и бави своитѣ внучета, които сѣ единственнитѣ потомци на многочисленната му фамилия. Г-нъ Локруа е твърдѣ симпатиченъ и оригиналенъ. Той е много красивъ, и красотата неволно ви очудва, понеже главата му е съвършено побѣлѣла. Нѣкогашъ г-нъ Локруа е билъ журналистъ. Послѣ кореспондентъ на единъ пюстрированъ парижки журналъ, когато се намиралъ въ Азия. Веднажъ той прѣдприелъ опасно пътешествие въ Сирия, дѣто искалъ да снесе нѣколко картини отъ Ливанскитѣ планини за по-точна характеристика на избиенieto на християнското население отъ мохамеданитѣ. Въ това прѣдприятие, той почти щѣлъ да си изгуби живота. Ренанъ, който въ това врѣме тѣй сжщо се намиралъ въ Сирия, случайно го нахѣрилъ въ една проста турска къща, почти мъртавъ, и го прѣнесълъ въ Парижъ. Но тука Локруа не седѣлъ дълго врѣме. Щомъ се поправилъ отъ тежката си болѣстъ, той пакъ отишелъ да пътува по полудивитѣ мѣста на Азия. Скоро слѣдъ това, избухнало вѣстанието въ Италия и той влѣзълъ въ военшкитѣ редове на Гарибалди, дѣто се намиралъ до свършването на войната; така щото не само на слова, но и на дѣло доказалъ своята непримирима вражда къмъ империята. Вѣроятно, това негово направление му е спомогнало да стане не само депутатъ въ законодателния корпусъ, но и роднина съ Викторъ Хюго.

Като говорѣ за семейството на поета, не трѣба да замѣтѣмъ още за едно лице, което може би, има по-големо значение въ неговиятъ кръгъ. Това лице е г-жа Друе, приятна и съ побѣлѣла коса бабичка, защото има повече отъ 60 години. Въ младостта си тя е била актриса въ театра „Renaissance“ и се славилъ съ красотата си. Но драматическата ѝ кариера не била твърдѣ дълга, защото когато Викторъ Хюго билъ изпѣденъ отъ Франция, тя отишла съ него на островъ Гернзсей. Отъ тогава, тя никога не се е раздѣлила отъ поета. Въ печалитѣ и нещастията на живота му, тя е била като ангелъ-утешителъ за него, въ тежкитѣ години на изгнанието.

До като ний съ г-жа Локруа се разговаряхме за руската литература въ залата, влизалъ сѣ нови и нови посетители, тѣй щото ступанинѣтъ едвамъ успѣваше да се ржкува съ гоститѣ и да цалува ръцѣтъ на дамитѣ. Това послѣдното, виждаше се у него се е обѣрнало въ привычка: каквато и да е посетителката, богата или бѣдна, стара или млада, поетѣтъ всѣкога се наклонявалъ съ особена лекостъ и изящество и непрѣмѣнно цалувалъ ржката на всѣкоя дама. Всичко това, той правеше като единъ дваисетъ годишенъ момъкъ. Въобще не ти се вѣрва, че поета има 87 години. Рицарскиятъ му видъ, твърдиятъ и лениятъ му говоръ, голѣмитѣ му сини огнени очи, го показватъ много по-младъ и само дълбокиятъ бръчки на лицето му, и късоостриганиятъ му бѣли косми на главата, говорять за дългиятъ и многострадалниятъ му животъ. Благородната фигура на поета съвършено хармонира съ добръ-начертаната му глава. Вижда се, природата е била много щедра, когато е създадала Викторъ Хюго, защото го е надарила съ такива прѣвѣсходни физически и нравствени качества. До като азъ се забавлявахъ и мислѣхъ това, поетѣтъ свърши разговора си съ господинѣтъ, които се бъркаше при появението му и ми показа на празникътъ столъ при него. Азъ сѣднахъ, и ние почнахме да говоримъ отпървомъ за най-обикновеннитѣ работи. Подиръ малко, нашиятъ разговоръ прѣмина къмъ политиката, подиръ къмъ неотдавна казаната рѣчь на поета за французскитѣ колонии въ Африка. Тука не ще е неумѣстно да кажемъ, че Хюго, при всичко, че е живѣлъ деветъ години на единъ английски островъ, не знае ни едно слово по английски. На това е способенъ само французинѣтъ. Викторъ Хюго, може да се каже, е единъ отъ

първите французи повинисти, защото говори само на родния си език, ако не смятаме дѣто разбира малко нѣщо по испански.

Щомъ спомнахъ за рѣчта му, на поета му свѣтнахъ очитѣ. Той ме погледна пѣ отъ близо и ме попита чей ли съмъ тая рѣчъ.

Азъ отговорихъ утвърдително и прибавихъ, че тя не ме убѣди въ прѣдположенията за бѣдѣщността на Африка

— Азъ не прѣдполагамъ, но съмъ увѣренъ въ това, което изказахъ въ рѣчта си — отговори той — и вие ще видите, че съ развитието на цивилизацията, планътъ, който начѣртавамъ за бѣдѣщността на Африка, напълно ще се осъществи. Тоя материкъ ще бѣде и трѣба да бѣде центра на цивилизацията въ XX-тия вѣкъ, — прибави той съ високо издигнатъ гласъ.

Послѣдните думи чухъ двама души, които се прѣпираха за нѣщо си наблизо: единия поетъ, другия депутатъ. Тѣ прѣкъснахъ разговорътъ си и се приближихъ до насъ; слѣдъ тѣхъ дойдохъ и други лица, тѣй щото около насъ се образува цѣло общество. По свѣтналитѣ очи на поета, по величественната му поза, всички виждахъ, че ще бѣдѣтъ свидѣтели на една отъ блѣскавитѣ му рѣчи, съ които той достойно се хвали.

— Франция и Англия — начена поетътъ подиръ минута мълчание, — тия два главни двигатели на цивилизацията — едната прѣдставителка на южнитѣ латински племена, другата на севѣрнитѣ готически, държатъ вече въ рѣцѣтъ си съдбата на Африка. Франция като водителка на Алжиръ и сѣверното прибрежие, Англия съ завоюванията си въ Трансвалъ и носъ Добра Надѣжда. И двѣтѣ държави сѣ повече и повече ще распространяватъ влиянието си къмъ центра на материка, дѣто ще се срѣщнатъ, но ще се срѣщнатъ тогава, когато цѣлата обширна и богата страна ще бѣде подъ тѣхно умствено влияние. Африка ще бѣде раздѣлена на двѣ половини; всѣка половина ще се държи за държавата, подъ влиянието на която се е развила.

— Позволете ми да ви попитамъ — обърнахъ се азъ къмъ поета — каква роля ще игратъ чернитѣ туземци въ тая драма на цивилизацията? Ще бѣдѣтъ ли покорени отъ европейцитѣ или само ще приематъ тѣхната цивилизация? Мисля че африканцитѣ не ще бѣдѣтъ твърдѣ доволни, тѣй като не вѣрвамъ европейцитѣ да бѣдѣтъ безкористни въ распространението на цивилизацията. Безкористното помагане не е свойственно на човѣшката природа.

— Човѣкътъ природно е много пѣ-добъръ — отговори поетътъ, — отъ колкото мислите вий. При това, азъ говоръ за хората отъ дваесетия вѣкъ, които навѣрно ще бѣдѣтъ много пѣ-добри отъ насъ.

— Вие мислите?

— Не мисля, но съмъ убѣденъ.

— Ако е така, кажете ми, какъ ще се смѣсятъ двѣтѣ раси? Ще ли чернитѣ да умиратъ повече, или като се смѣсятъ съ бѣлитѣ европейци, ще изгубатъ малко по малко черниятъ си цвѣтъ!

— Азъ мисля и по единия и по другия начинъ. Всичко въ природата се усъвършенствова, за това и раситѣ се стремятъ да достигнатъ пѣ-съвършенната—бѣлота. Съ измѣнението на кожата африканцитѣ ще приематъ европейската образovanность; мирнитѣ, добродушнитѣ африканци ще притурятъ нови добри черти на цивилизацията отъ XX вѣкъ. Кой знае, може би на Африка е съдено да направи голѣми прѣврати въ свѣтътъ! И наистинна, какъвъ пѣ-голѣмъ прѣвратъ, — да се прѣсели многочисленната бѣдна класа отъ Европа въ Африка? Помислете си, какво щастие за Франция, ако голѣмата частъ отъ бѣдното ѣ население се прѣсели въ плодороднитѣ, небухнатитѣ полета на Африка! Какво благодѣяние ще бѣде

такова прѣселение за бѣднитѣ французски сѣмейства, които пълнатъ подземията на нашитѣ градове? Какъ свободно ще въздхнатъ тѣ въ про- страннитѣ дѣйствиени полета на Африка! Като иматъ възможность да си придобиватъ хлѣба съ собственния си трудъ, тѣ ще погледнатъ съ по- голѣмо уважение къмъ себѣ си, ще исправятъ изгърбенитѣ си тѣла отъ многовѣковнитѣ грижи, и гордо ще издигнатъ главитѣ си. Тамъ ще имъ улекне на душата, защото нѣма да бждѣтъ прѣзрѣни човѣци, въ тягостъ на обществото, а нейни честни членове. Живота нѣма да имъ се покаже мраченъ, стремленията имъ ще станатъ по-ясни, по-възвишени. Да, съ по-правилното распрѣдѣление на народонаселението, съ испразвяването гра- дищата отъ излишнитѣ хора, що пълнятъ кръчмитѣ, ще се въздигне и нравственността, ще изчезнатъ много пороци и прѣстѣпления, които сега ставатъ по нужда; ще се увеличатъ срѣдствата за честенъ и самостояте- ленъ животъ, защото всѣки ще си придобива хлѣба съ честенъ трудъ...

— Какъ, вий искате да испждите отъ Франция всичкитѣ бѣдни? — се обърна къмъ Викторъ Хюго една скромна бабичка, която съ жадность го слушаше до сега.

Тя не можеше да си обясни, какъ може да се остави Франция и мислеше, че такова наказание е много тѣжко даже за прѣстѣпницитѣ. На нейния въпросъ поетътъ отговори сериозно:

— Да, азъ бихъ искалъ това, за ползата да Франция, за благо на тия бѣдни хора.

— Но французитѣ не обичатъ да се прѣселяватъ. Англичанитѣ или нѣмцитѣ, напр., отиватъ въ чужда страна, свикватъ се съ мѣстността и ставатъ нейни постоянни жители. Тѣ французитѣ, ако отидатъ да си търсатъ щастieto въ Алжиръ или Америка, ще спепелятъ хубави пари, и пакъ ще се връщатъ да живѣятъ въ Франция, въ Парижъ.

Викторъ Хюго се замисли.

— Да, — каза той слѣдъ малко — вий имате право. Но азъ сѣ пакъ мислѣ че французитѣ ще бждѣтъ принудени да се настанѣтъ въ Африка.

— И климатътъ въ Африка — обади се единъ дипломатъ — до колкото зная, лошо влияе на европейцитѣ. Азъ мислѣ, напротивъ, че африканския климатъ ще способствува за развитието на чернокожието.

— Климатътъ на Африка е много по-добъръ, отъ колкото мислятъ нѣкои, а слѣдъ врѣме, когато Африка стане цивилизована страна, и кли- матътъ ѝ ще стане по-здравъ. Разумѣва се, ще има и жертви, защото ни единъ общественъ прѣвратъ не става безъ жертви. Първото поколѣние ще пострада, но слѣдующитѣ, които вече се родѣтъ тамъ, ще се чувствуватъ сѣщо тъй добръ, както и ний въ Франция.

Послѣднитѣ думи поетътъ ги искаха съ тонъ, който показваше, че той не ще да продължава повече тоя разговоръ. Лицата събрани около него малко по малко се распрѣснахъ и захванахъ други разговори. Азъ сѣ още сѣдяхъ до поета и се рѣшихъ да му задамъ още единъ въпросъ, който отъ начало ми се въртеше въ главата. Врѣмето бѣше сгодно, защото въз- буждението на поета прѣмина и той си зе обикновенния величественъ видъ

— Кажете, моля ви се, — обърнахъ се азъ къмъ него — защо мис- лите, че въ историята на двайсетиятъ вѣкъ, главната роль ще играе Аф- рика, а не Америка? Защо мислите, че Англичанитѣ ще обърнатъ всичкото си внимание на Африка и ще оставятъ Америка, която по своитѣ подземни богатства и плодородни земи, на-дали не стои по-горѣ? Колкото за Аме- риканския климатъ, извѣстно е, че е много по-добъръ отъ Африканския.

Не зная до колко вѣрно съмъ схваналъ отговора на Викторъ Хюго, защото той говореше полема, а въ залата владѣеше шумъ, но приблизително смисълътъ на словата му бѣше слѣдующето: Америка не може да бжде

двигателница на цивилизацията въ идущето столѣтие, защото въ много мѣста на по-старата си сестра — Европа. Тя не може да даде оня подновителенъ елементъ, който уплътня общественото развитие по новъ, по-правилень пѣтъ. Такова благодѣтелно влияние може да има само дѣйствиелната африканска страна. Америка не може да се смѣта вече за дѣйствиелна. Въобще може да се забѣлѣжи, че Хюго не е твърдѣ добръ расположенъ къмъ Америка, и се стараете да не говори за нея; а като доде дума за нея той повърхностно споменува за най-важнитѣ ѝ събития и за главнитѣ ѝ дѣятелн. Тѣй напр. като хвалеше дѣятелността на английскитѣ изслѣдователи въ Африка и укоряваше бездѣятелността на французитѣ, той не спомена ни дума за знаменития американски изслѣдователъ, комуто принадѣлѣжжѣтъ най-важнитѣ открития въ Африка.

Азъ обърнахъ още вниманието на поста върху обстоятелството, че подъ влиянието на тропическия климатъ, кожата на европейцитѣ почернява, и не ще ли бѣде по-правилно да прѣдположимъ, че слѣдъ врѣме, когато европейцитѣ се изнесжтъ въ Африка, ще станатъ съвсѣмъ черни, и че смѣшването на бѣлата и черната раса ще стане въ полза на послѣдната, поне, колкото се отнася до цвѣтътъ на кожата. Освѣтиъ това, азъ се съмнявахъ за благотворното влияние на смѣшването и въ умствено отношение, защото забѣлѣжено е, че африканцитѣ нѣматъ склонность да въсприематъ европейската култура, и се отличаватъ съ естествена тапность.

Моитѣ думи не направихъ никакво впечатление на Викторъ Хюго. Той, както се вижда, до толкова е убѣденъ въ справедливостта на теорията се, щото не забѣлѣжава нейнитѣ разногласия съ научнитѣ факти и дѣйствиелния животъ. Но трѣба ли да го обвиняваме за това? Азъ мислѣхъ — не трябва. Той искрено вѣрва, че плановетѣ му ще се сбжднатъ въ бъдещето, че сбждването имъ ще бѣде полезно за идущето столѣтие; вѣрва, че ще настанатъ по-добри врѣмена за човѣчеството, и прѣзпра песимиститѣ, съ тѣхнитѣ мраченъ погледъ на живота. Защо да го укоряваме? Такива оптимисти рѣдко се срѣщатъ въ наше врѣме, и по всички справедливостъ заслужаватъ напълно нашето уважение, ако и да не сподѣляме убѣжденията имъ, не подкрѣпени съ доказателства. У насъ, въ Америка, има единъ такъвъ оптимистъ, — Емерсонъ, — човѣкъ уменъ, и вече много старъ. Азъ споменахъ за него на Хюго, и му описахъ на кратко свѣтлитѣ надежди на Емерсона.

— Много ми е драго да чувамъ — каза любезниятъ ступанинъ, че въ Америка има такива хора. Тѣ сж необходими на всѣкъдѣ; Емерсонъ трѣба да е уменъ и проникателенъ човѣкъ, защото само проникателнитѣ хора могатъ да бжджтъ оптимисти; тѣ нѣматъ оня малкъ кржгозоръ, оная хладнокрѣвность къмъ всичко, съ която се отличаватъ скептицитѣ и които сѣкогашъ отъ муха правятъ слонъ. Нека нѣкой отъ привърженицитѣ на песимизма, които на всѣкадѣ виждатъ смъртъ и нещастия, ми покаже макаръ едно съонтие въ историята — разбпра си, азъ не говорж за частности — което да не е крачка напрѣдъ въ общия вървежъ на прогреса. Азъ съмъ увѣренъ, че нѣма да намирѣ. Всичкитѣ тия малки недостатѣци, като убийства, беззакония, и даже вспикитѣ врѣменни тѣржества на порока, ако и да задържватъ вървежътъ на цивилизацията, но при общото развитие и усъвършенствоване, не значатъ нищо. Въ силата на обетнятелствата, тѣ малко по малко изчезватъ, и дваисетото столѣтие ще се избави отъ безбожнитѣ прѣстѣпления които ни ядосватъ всѣки день. . . .

Като свърши, поетѣтъ турн си ржката на колѣното ми и каза:

— И тѣй не забравяйте това.

— Може би, виѣ ме смѣтате за песимистъ?

— Не знамъ, но като че ли съчувствувате на тия безсилни, ниски човѣци (?), когато тѣ не заслужаватъ съчувствие, а съжаление. Ахъ, колко ги мразж! прибави той.

Въ това врѣме се приближи до насъ сящия дипломатъ, който поднапрѣдъ спореше съ поета за африканскитѣ климатъ.

— Вие казахте, ако не се лъжа, — обърна се той къмъ поета, — че скоро ще изчезнатъ всичкитѣ злини, които разоряватъ народитѣ и имъ пречатъ въ развитието. Войната, напр., е голѣмо зло, разорява цѣли области, какъ мислите, ще прѣстанатъ ли нѣкогашъ да воюватъ?

— Азъ съмъ увѣренъ въ това. Разумѣва се, трудно е да се опредѣли кога ще настане това блаженно врѣме, но азъ прѣдчувствамъ и, по много работи забѣлѣждамъ, че това врѣме е близко. Скоро ще дойде врѣме когато по причина на постояннитѣ усъвършенствования на оръжията, войната ще стане невъзможна. Тя ще иска много жертви и народитѣ ще бѣдѣтъ принудени да се облизватъ по между си; родственитѣ народи ще си подаватъ ръка въ името на общата безопасностъ; южнитѣ народи: испанци, италианци, французи и гръци, ще се съединятъ въ единъ общи „латински“ съюзъ, другитѣ народи ще напаватъ същето. Тука вече нѣма да има дипломатически хитрости, всичко ще се основава на взаимно национално влечение на родственитѣ народи, а съзнанието на общитѣ интереси и необходимостта да бѣдѣтъ силни ще накара народитѣ да се сдружатъ на здраво безъ да обръщатъ внимание на нѣкои малки разногласия. Тия съюзи ще бѣдѣтъ до толкова силни, щото ни единия нѣма да рискува съ благосъстоянието си, за да обяви война на другия. Въобще може да се каже, че въ XX столѣтие, народитѣ ако и да не достигнатъ до най-високата степенъ на умственото развитие, но условията на войната ще станатъ до толкова сложни, слѣдствията разорителни, щото никой нѣма да се рѣши да воюва.

Съ тия слова Хюго свърши рѣчта си. Нѣщо вдъхновенно, пророческо блѣщение въ очитѣ му; лицето му бѣше въодушевлено, съ такава гореща вѣра, съ таково убѣждение въ истинността на плановѣтѣ си, щото неволно увеличаше и слушателитѣ. Моего увеличение прѣмина, и азъ попитахъ поета ще ли ми позволи да разкажъ въ кореспонденцията си всичкитѣ му оригинални мисли, които ги указа тая вечеръ.

— Съ голѣмо удоволствие — отговори той; — ще бѣдѣ много доволенъ ако тѣ сж распространятъ колкото се може поднадалечъ.

Като зехъ позволение отъ поета, трѣбаше да побързамъ да запиша гореказаното, до като бѣхъ още подъ свѣжото впечатление на словата му. За това простихъ се съ Хюго и влздохъ въ близкия ресторанъ, дѣто, подъ прѣдлогъ на вечеря, заехъ единъ столъ за да запишъ блѣжкитѣ си.

Слѣдъ нѣколко врѣме, пакъ ми се случи да иджъ въ Парижъ и азъ се воспользовахъ отъ случая да посѣтжъ за вторий пѣтъ Викторъ Хюго. И тоя пѣтъ, както и въ първия, у поета имаше много гости, между които и нѣкои извѣстни личности въ Парижъ. Тѣ бѣхъ блѣстящитѣ свѣтила на политическия хоризонтъ на Франция. Освѣтнъ това, азъ забѣлѣзахъ нѣколко млади писатели, а между тѣхъ особено се хвърлѣше въ очи една млада писателка — поетка, съ цѣла градина цвѣта на главата си. Тя донесла съчиненията си, да ги оцѣни искусния писателъ, и не си намираше мѣсто отъ радостъ, понеже поетътъ я бѣше похвалилъ. Трѣба да се каже, че поетътъ никогашъ не чете безчисленитѣ произведения на младитѣ поети, съ които го натрупватъ тия послѣднитѣ. Съ тая тежка задача, той натовазва г-жа Локруа и г-жа Друе, които отпослѣ му разказватъ на кратко съдържанието на всѣка книга. Но когато се срѣщне съ младия авторъ,

поетътъ безъ друго ще похвали произведението му, и ще го насърди. Може да си представи човѣкъ щастнето на тия млади хора, когато се видатъ похвалени отъ таквъ заслуженъ литераторъ.

Тоя пътъ искамъ да зема факсимилето (ржченъ подписъ) на Хюго за литографируваниятъ му портретъ и да сема изображенията на стапътъ му. Първото ми желание поетътъ изпълни на драго сърдце, на второто — ми отказа, защото квартирата му била нова и не била свързана съ никакви въспоминания отъ творчеството му. — „А къщата ми въ Гернсей, — прибави той, — дѣто писахъ и живѣхъ толкова врѣме, отдавна е снета отъ г-на Лалона, и фотографически карточки отъ нея ще намерите на всѣкъдѣ въ Парижъ.“

Скоро слѣдъ това прочетохъ въ „Evenement“ единъ любопитенъ анекдотъ за Хюго, който ще си позволж да приведа тукъ: „Въ 1848 година, когато поетътъ живѣялъ въ „Place Royale“, постоянно ходѣлъ у единъ и сѣщи берберинъ — Бразіе. Веднажъ единъ отъ съседитъ на Викторъ Хюго като билъ у Бразіе, попиталъ го, какъ му вървжтъ работитъ? — „Добри, господине, даже твърди добри, — отговорилъ Бразіе — слава Богу, имамъ много мющери. Ето, на, днеска не знамъ какъ ще се справж. Представете си, до довечера трѣба да хода у тридесетъ госпожи да ги изчешж. Ако не върватъ, да ви покажж и спиевка. . .“ Слѣдъ нѣколко часа, сѣщиятъ господинъ пакъ миналъ покрай берберинътъ Бразіе, но тоя пътъ го видѣлъ сърдитъ и намусенъ. — Какъ е, Бразіе, какъ сж още твоитъ 30 мющери? — Ехъ, господине, нѣ-добри нѣдѣйте ме пита. Не можакъ да исхода и половината отъ тѣхъ. — Какъ това? — Като си отидохте вий, подиръ малко доде Викторъ Хюго. Азъ помислихъ, че иска да се брѣне, и му вързахъ чаршафа на шията. Когато искахъ да му усалунж брадата, той ми хвана ржката и каза да почакамъ. Сетне, начена да бара изъ джебовежъ си, извади единъ карандашъ (моливъ), зе отъ конторката ми едно парче хартия и начена да пише. При всичко че нѣмахъ врѣме, но си помислихъ че ще свърши скоро и рѣшихъ да почакамъ. Напрасно. Той забрави за моето сѣществование. Азъ го гледамъ отъ страна и си викамъ: пиши си, пиши, но не знамъ ще ли разберешъ и самичекъ какво си писалъ. Бога ми, господине, таково лошо пиемо не бѣхъ видѣлъ още. Буквитъ му мязакъ на гарги. А казватъ още, че хубаво пишелъ! — Чувайте, господине, му казвамъ, — умрѣзна ми да ви чакамъ. — Ей сега, сега, отговаря, а пъкъ сѣ продължава да дращи. Почакахъ още малко. — Чувайте, господине, азъ нѣмамъ врѣме, бързамъ. . . — А, вий бързате и азъ бързамъ. И излѣзе отъ мене. — Забравихте си шапката, му крещж отъ задъ. — Да, да, право казвате, благодарж ви. — Ха, сега казвамъ на момчетата, да не загубитъ ни минута. Да идете по адреситъ, дѣто ще ви дамъ, и да бързате, за да исходите всичкитъ мющери, защото закъсняхме. Дѣ е листа? — Тамъ на конторката. — Какъ, тука ли? Тука, на конторката ли бѣше? Ахъ, Господи, Боже мой! Можете си представи такова нещастие: Хюго надраскалъ гаргитъ си на листа, на който бѣха адреситъ на мющеринтъ. Разбира се, повечето отъ тѣхъ не помнѣхъ; и тъй споредъ Викторъ Хюго изгубихъ си мющеринтъ. — Успокойте се, любезний Бразіе, отговорилъ съседътъ на Викторъ Хюго; вий изгубихте нѣколко мющери, за това пъкъ благодарение на вашиятъ листъ, французската литература се обогати съ още едно талантливо произведение на знаменитиятъ поетъ.

Ето още единъ анекдотъ за Викторъ Хюго, който ми разказахъ въ Парижъ:

Преди много години, още когато живѣялъ Ламартинъ, на Хюго донесли едно писмо съ слѣдующиятъ адресъ: „До най-великиятъ поетъ на нашиятъ вѣкъ.“ Безъ да го распечати Хюго го испратилъ на Ламертина,

понеже него смяталъ за най-великъ поетъ на столѣтието, но Ламертинъ го испратилъ назадъ на Викторъ Хюго. И така това писмо е ходило дълго време отъ единиятъ поетъ до другиятъ и не се знае кой отъ тѣхъ го е распечатилъ. Ако би донесли сега на Хюго такава писмо, азъ мисля, че той безъ да се колебае, би го распечатилъ и би ималъ на туй пълно право; защото безъ да гледаме на страстниятъ му езикъ, до нѣйдѣ растегнатиятъ му слогъ и чувствителността, която изобилва въ произведенията му, Викторъ Хюго, пакъ си остава най-великиятъ поетъ на нашиятъ вѣкъ, по енергията и дълбокиятъ анализъ на човѣшката душа, по силата на писателскиятъ му талантъ.

Прѣвелъ Г. Занетовъ.

ХЕКСАМЕТРИ.

I.

О, не зови равнодушень поета, че той отпинува,
Въ дни на неволи и скърби, съсъ кротка усмивка и пѣсни
На примиренье, край грозний кипежъ на борбитѣ свѣтовни!
И състраданье, и обичъ сърдце му незлобно изпълнятъ,
Яката вѣра въ човѣшкото щастие тѣхъ ги поддържа —
Тази му вѣра говори, че не съ изтрѣбление и кърви
Се искупува това възрождение негово бждно,
А съсъ търпение, кротость, и трудъ и любовь. . . .

II.

Ясни звѣздици трептѣтъ въ небесата лазурни, и важний
Мѣсецъ изстѣпва между имъ, катъ царъ горделиво, спокоенъ,
Златни лучи му въ росата елмазна сияятъ възшебно;
Хладниятъ вѣтрецъ подухва отъ нѣгдѣ надъ съннитѣ ниви,
И класовѣтъ приведени плахо надъ брѣгътъ ронливий,
Нѣщо таинственно шепнатъ съ струитѣ на тихиятъ ручей,
Който се вие, и блѣска, и губи далечъ низъ полето.
Царствува миръ надъ природата — миръ въвъ душата изгрѣва:
Буди най-чистиятъ гласъ изъ Светая Светихъ на сърдцето,
И го въздига съсъ благиятъ пѣмисълъ въ вѣчното божие лоно.

III.

Мила другарко, отивашъ ти въ висшитѣ ясни селенья,
Чуждъ отъ тревогитѣ земни, тамъ дѣто животътъ е вѣчний!
О, не спѣши ти, сдинственна моя надежда и радостъ —
Кой ще ти бжде прѣдмѣтъ тамъ на нѣжнитѣ грижи и обичъ?
Кой ще ти бжде тукъ ясна звѣзда пѣтеводна?
Ние сме брънкитѣ отъ безконечна верига, която
Слѣла е своята любовь всемогуща съ омайни си чѣри,
Има ли власть по-могуща отъ нея, която ни може разлѣчи
Да не възлѣземе заедно въ висшитѣ вѣчни селенья? . . .

П. П. Славейковъ.

ПО ВЪПРОСА ЗА МЕТОДИТЪ

И НАЧИНИТЪ ВЪ ВОДЕНОТО УЧЕНИЧЕСКИТЪ СЪЧИНЕНИЯ.

отъ С. В. Преображенски.

Отколѣ още и навсѣкждѣ се чуватъ оплаквания, че ученицитѣ сѣ прѣтрупани съ работа, която надминува силитѣ имъ. Отколѣ и навсѣкждѣ много лица си посвещаватъ трудоветѣ да изучатъ подробно въпроса за умственото прѣтоварване на учащитѣ се и зематъ различни мѣрки за да се намалжтъ мжнотнитѣ на учението. Ще минжтъ нѣколко години и модния сега треминъ „умственото прѣтоварване на учащитѣ се,“ поне за нѣколко врѣме ще се забравн.

Но струва ми се, че до днесъ още никой въ утвърдителна форма не е подигалъ и по смѣстество разгледалъ въпроса за *прѣтоварването на учителя по матерния езикъ и словесността* съ такива и толкова писмени работи, които надминаватъ силитѣ му. Този въпросъ толкова повече заслужва внимание, защото прѣтоварването учителя по казанитѣ прѣдмѣти всѣкогажъ по най-необходимъ начинъ се отразява и ще се отразява върху прѣтоварването на учащитѣ се: учителътъ, като не може да си отпочива въ учебното врѣме, не може да бѣде живъ, бодъръ, какъвто трѣбва да бѣде; той става вълъ, безжизненъ, съ болна глава, растроени нерви, болни очи, шумящи уши, — такъвъ учитель създава явление най-нежелателно въ нормалното училище. Това послѣдното особено се казва за тѣзи учебни заведения, въ които центърътъ на тежината отъ учебното дѣло, особено отъ общото умствено развитие на учащитѣ се, пада върху учителя по матерния езикъ и словесността. Такиви сѣ първоначалнитѣ училища, класнитѣ общински училища, женскитѣ и мъжки гимназии. Между това, съвсѣмъ важното дѣло, като прѣподаването на матерния езикъ и словесността, е оградено съ толкова многочислени и многообразни работи, щото учителътъ нѣма никаква физическа възможность, при всичкото си желание, да си изпълни длъжността както трѣбва. Вънъ отъ класа учителътъ по матерния езикъ и словесността работи повече отъ всѣки други прѣподавателъ. Малко е това, въ никое друго учрѣждение нѣма чиновници съ висше и срѣдне образование, които да сѣ турени въ необходимостъ толкова много да се труджтъ, колкото се труди учителътъ по матерния езикъ и словесността. Въобще може да се каже, че отъ всѣкитѣ професии, на които се посвещаватъ лица съ висше и срѣдне образование, учителската професия по казанитѣ прѣдмѣти е най-тежката, въ повечето учебни заведения най-отговорната и, както ѣ наричатъ, най-неблагодарната.

За да се даде наредъ съ другитѣ професии приличното мѣсто на учителската въобще професия, а слѣдъ това на учителя по матерния езикъ и словесността, споредъ нейната трудность, отговорность и пр., не е злѣ да ѣ сравнимъ съ другитѣ професии, та по този начинъ да ѣ прѣдставимъ въ всѣката ѣ реалность.

Освѣнъ администрацията и пощитѣ, гдѣто, както е извѣстно, нѣма комахай лица съ висше и срѣдне образование, чиновническия, трудъ до-

хожда до възможен минимумъ. При всичко това, тѣзи чиновници въ материално отношение, сравнително съ учителитѣ, сж туряни въ повече износни условия; освѣнъ това, тѣхний трудъ се цѣни високо, и неговото количество се намира въ право пропорционално отношение къмъ жизненнитѣ потребности. Съвѣмъ друго трѣбва да кажемъ за учителитѣ изобщо и за учителя по матерния езикъ и словесността въ частности. Прѣди всичко, числото на работнитѣ часове у тѣхъ не само че прѣвишава въ чиновниците, нъ твърдѣ много надминува тѣзи норма, която се опрѣдѣля отъ хигиениститѣ за лица, които се занимаватъ съ умственъ трудъ. Плодовитостта и енергията на тѣхния трудъ въ повечето случаи не се намира въ право пропорционално отношение къмъ жизненитѣ потребности, съ други думи, старателний и натрупаный съ работа учителъ, който успѣшно изпълнява дѣлноститѣ си, *има никакви особени настрѣдителни възнаиращения, дори не винаги се настрѣдчава.*¹⁾

Нъ това сравнение още не се свършва само съ туй: учителската служба се отличава отъ другитѣ служби съ много непривлѣкателни особености. Тука ще посочя само на една. Дѣятелността на много чиновници се ограничава само въ присѣтственитѣ мѣста, гдѣто тѣ служатъ; щомъ искокнѣтъ отъ тука, тѣ вече не щѣтъ да знаѣтъ за работа. Нѣкакво си писмо или дори нѣкакъвъ си проектъ, съставенъ отъ единъ чиновникъ се поправя отъ другъ, подиръ това се препишва, поднуменова, внася се въ „пеходящата“ и съ това се свършва работата. Ако всичко това се изпълни аккуратно, съ разбиране на работата, въобще добросѣвѣстно, то чиновникътъ е осигуренъ отъ забѣлѣжки, подканяния, заплашвания, мѣмрания и пр. Съвѣмъ друго нѣщо прѣдставлява учителътъ. Той е работилъ добросѣвѣстно, при това цѣли години въ извѣстенъ класъ; всичко е прѣминѣлъ *точно*, и споредъ распрѣдѣлението, дадено въ началото на учебната година, и споредъ программата и споредъ добросѣвѣстността. Дохожда испита: комисията (ассистентитѣ, директора, пратеника и пр.) намира съвѣмъ добри писменитѣ и умственитѣ отговори на ученицитѣ: министерскый пратеникъ остава доволенъ отъ испититѣ. „Приятно ми е да ходѣ на такива испити!“ казва той на прѣподавателѣ. Но този послѣдний, наученъ отъ опита, не вѣрва на своето щастие. Дѣйствително, слѣдъ нѣколко врѣме сжитѣ ученици държатъ испитъ въ друго учебно заведение и до тука е прѣподавателската радостъ, — нѣкои ученици „пропадатъ“! Може ли това да бѣде и отъ какво? Да, читателю, това става и то твърдѣ често, а то зависи отъ най-прости причини. Младитѣ момчета, оставени на свобода, не погледватъ никаква работа, събиратъ се по затѣнени крѣчми и кафенета, правятъ твърдѣ шумни веселия и често си отиватъ съ болни глави въ кѣщи. Кога дойде врѣме да държатъ испита, тѣ нищо не знаѣтъ, всичко забравили. Надъ главата на прѣподавателя се завива буря и той ще е щастливъ, ако не испита цѣлъ кошъ ругания отъ новата испитателна комисия; думитѣ „неспособенъ“, „некаджренъ“, „не си гледа работата“ почватъ да се пуцатъ по адреса на учителя, или най-лесно работата може да се свърше така: ревизорътъ като срѣщне прѣподавателя, ще му забѣлѣжи: „разбира се, вие не сте съвѣмъ виновати. . . . Вашата добросѣвѣстна и плодотворна работа е извѣстна, но все пакъ обърнѣте внимание. . . . Знаете, това може да бѣде неприятно за началството.“

1) Това особено е вѣрно за учителитѣ въ България, дѣто нѣма никакъвъ законъ за повишенията. Безредицата, която се е виждала при повишенията на учителитѣ въ държавнитѣ училища, прави много чувствителни и способни учители да напуцатъ учителството, тѣ като тѣ не само страдатъ материално, но и нравствено сж потъжкани.

За да прѣдстави картината на труженническия животъ на учителя по матерния езикъ и словесността, ще се помъчи макаръ въ общи черти, да нарисувамъ картината отъ живота и дѣятелността на учителя въобще и тогава къмъ мажнотинтъ, които испитва послѣдния, ще прибавя това, което особено прѣтоварява, истощава и прѣждивременно прави да остарѣва учителя по словесността.

I.

За лица, които умствено се трудятъ, е прието отъ хигиениститѣ за норма осемъ работни часа. Но има особенъ класъ лица, за които осмочасовата работа е вече не норма, а максимумъ. Това сѫ тѣзи лица, трудътъ на които състои не само въ възприемане на идеи, но и въ тѣхното възпроизвеждане, при това идеи асоциирани. Ако такъвъ умственъ трудъ се придружава съ обстоятелствата, които прѣдизвикватъ разни афекти, напримѣръ, гнѣвъ, сърденіе, стѣснено душевно състояние, и ако при това е необходимо всичкитѣ тѣзи афекти да се потъпкватъ, като се искава видимо невъзмутимо спокойствие, — то този умственъ трудъ рано ще докара първата система на такъвъ труженникъ до състояние на раздражителна слабостъ и жестоко ще расклати неговото здравье. Знаемо е, колко силно влияятъ на човѣка нравственитѣ потрясения.

Умствения трудъ на учителя въ това отношение не може да се равни съ никакъвъ други умственъ трудъ. Дамата, която се увлича отъ четеніето на нѣкой романъ и майката, която изучава, напр., книгата на д-ра Жука „майка и дѣца“ не се трудятъ еднакво. Трудътъ на професора, който събира материялъ за своитѣ лекции отъ купове книги и който слѣдъ това произнася своитѣ лекции отъ катедрата, е много по-сложенъ отъ труда на първитѣ и поради това е по-изнурителенъ. Но нито двѣтъ първи, нито този послѣдний похарчва толкова душевни сили, особено воля, а също и физически сили, колкото расхарчва учительтъ, намирайки се подъ влияніето на афектитѣ, които той трѣбва да потъпква. Излизайки отъ тѣзи съображения, може да се утвърди, че врѣмето, употребено отъ учителя за такъвъ трудъ, трѣбва да бѣде по-малко отъ осемъ часа, тѣй като, пакъ повтарямъ, нищо не уморява тѣй скоро и тѣй силно, колкото волевата, съзнателната дѣятелностъ. Но на учителя, безъ да се гледа, че условията на труда му сѫ лоши, се докарва постоянно да работи повече отъ осемъ часа.

Извѣстно е, че условията, при които се извършва работата нѣкога твърдѣ много поддържатъ трудящия се. Това отколѣ вече се е признало за музиката и пѣснитѣ, напр. въ военното дѣло. Хубавата, а много пакти и прѣкрасната обстановка, всрѣдъ която повечето работятъ учениитѣ, възможността на послѣднитѣ да распалазятъ съ врѣмето по своето щение благотворно влияятъ на тѣхнитѣ занятия; най-сетнѣ, самитѣ въпроси, за разработването на които учениитѣ посвещаватъ трудоветѣ си, зависятъ отъ тѣхъ, но не наопаки: сир. учениитѣ не зависятъ, тѣй да се каже, отъ обектитѣ на своята дѣятелностъ.

Относително учителя трѣбва да кажемъ, че той дѣйствува посрѣдъ най-неблагоприятни, дори гибелни за него условия. Учителтъ има работа съ ученици, числото на които въ всѣки отъ долнитѣ класове често достига до 50, а въ всѣки отъ сръднитѣ и горнитѣ рѣдко слеза по-долу отъ 30. Тѣзи ученици, често галени момчета, мамини синови, „нехранимайковци“, или дѣца на такива родители, които не ги наричатъ другоаче, освѣнъ Кольо, Гочо и други умалителни названия. Отъ различни мѣста

въ училището постъпват дѣца, повечето несдържани, груби, распустижти, расхайтени, съ понятие и възгледѣ своеобразни, каквито въобще излизатъ отъ прости, слаби и безхарактерни майки и бащи. Би трѣбвало училището по-напрѣдъ да се обърне въ исправително и опитомително заведение, та че тогава чакъ въ учебно и възпитателно. Ето съ какво сборище отъ субекти недисциплиновани, незнаещи да се въздържатъ, субекти, които възмущаватъ всѣкого, комуто се случи да има съ тѣхъ нѣкаква работа, ето съ каква необуздана тѣпла учителътъ трѣбва да води едва ли не война. Ако чадолюбивитѣ родители не сж могли да „поправятъ“ своитѣ дѣца, то какво трѣбва да се каже за положението на учителя, на когото се повѣрватъ отведнажъ до 40 — 50 души (ами 70 и 80!) такива копелци? Удивителна е, отистина, мѣнотията въ положението на учителя. Той трѣбва да води война безъ шумъ, скрито; той трѣбва да вижда своитѣ врагове не въ училището, а въ тѣхнитѣ лоши наклонности. Неговото положение може да се сравни съ положението на болничнитѣ посѣтители. Въ едно медицинско съчинение сж изложени обязанноститѣ на лицата, които посѣщаватъ и нагледватъ болнитѣ, така:

„Онѣзи, които посѣщаватъ и нагледватъ болнитѣ, трѣбва да бѣдѣтъ бодри, любезни, засмѣни, трѣбва да приказватъ и работятъ сърдечно. Всичко това поддърпва болния, внушава му довѣрие къмъ доктора и болницата. Служителитѣ на болнитѣ трѣбва да бѣдѣтъ добри, търпѣливи, безъ намръщено лице да прѣтърпятъ отъ болния всичко, въ всѣко врѣме съ радостъ да му помагатъ, да подаватъ, което трѣбва, безъ да показватъ ни най-малко нетърпѣние или неудоволствие. . . . Тѣ трѣбва да иматъ спокоенъ духъ, при най-малката промѣна на болния къмъ лошо, безъ да доказватъ страхъ, удивление, а да работятъ спокойно, тихо и невъзмутително. . . . Въобще въ всичкитѣ си движения и дѣйствия служителитѣ трѣбва да показватъ знание, смѣлость и положителност. Всичкитѣ имъ движения трѣбва да бѣдѣтъ тихи, но не бавни, — плавни, но не прѣкъсвани. Незачитания, сърдитни, и дръпнатости отъ страна на служителитѣ сж неприлични.“

Ако на доктора е необходимо довѣрието на болния, то още повече е необходимо учителътъ да има довѣрието въ своитѣ пациенти — ученици. Както служителитѣ на болнитѣ, така и учителътъ трѣбва да бѣде добъръ, засмѣнъ, добъръ, търпѣливъ; той трѣбва да помага на ученицитѣ, безъ да показва ни най-малко нетърпѣние или неудоволствие, да работи спокойно, тихо невъзмутимо; така сжщо нему не е прилично незачитанието, прѣзиранието, мусението, сърдитията, сокашкитѣ хокания и пр.¹⁾ Поради това, колко различни постѣпки груби и наивни, учителътъ трѣбва въ врѣме и хладнокрѣвно да прѣкрати, да възнагради всѣкому по дѣлата, безъ да закача честолюбията, безъ да оскърбява, безъ да раздражня, а да примирява всичкитѣ и успокоява всичко?! Колко афекти трѣбва въ такива

1) Това мнѣние на почитаемия авторъ особено трѣбва да се земе въ внимание отъ нашитѣ народни и държавни учители. Мнозина отъ учителитѣ не само че нѣматъ никакъвъ педагогически тактъ въ обръщанията къмъ ученицитѣ, за да укротятъ грубитѣ истински и лошитѣ прийоци, но тѣ сами ги поддържатъ, като ги постоянно дразнятъ и прѣдизвикватъ. Нии познаваме учители, които нѣматъ рѣшително никакво търпѣние когато испитватъ ученицитѣ, особено слабитѣ. Учителътъ се исправилъ надъ ученика, който работи на класната табла и съ така силно забива пискивия си гласъ въ ушитѣ му, щото сиромаша ученикъ досущъ изгубва присѣтствието на духа си и отъ главата му отлѣтяватъ всичкитѣ прѣдставления, които той гласалъ криво — лѣво да каже. Такъвъ ученикъ ще бѣде щастливъ, ако не испита дѣйствието на учителската рака по лицето или нѣколко хамалски епитети; или, ако ученикъ е отъ горнитѣ классове, нѣма да бѣде пустижъ на мѣстото си, до като не истърпи едно карикатурно описание отъ главата до краката отъ страна на учителя.

случаи да потушава учителят! Кръвта бликва по лицето му отъ лдъ и досада, а трѣбва да приказва и работи спокойно, душевно и сърдечно.

Здравословнитѣ условия на нашитѣ учебни заведения отколтѣ още се обрънжли вниманието на докторитѣ. Непривикнжлий човѣкъ, щомъ постѣпи въ училищната атмосфера два часа, излиза съ главоболне или, най-малко, съ писъкъ, бученне и грѣмъ въ ушитѣ. Високата температура на класнитѣ стаи, която зимно врѣме въ края на уроцитѣ е до 20° Реомюра, довършва картината. Въ края на уроцитѣ учителятъ съзсѣмъ си изгубва силитѣ, чувствува се смазанъ, главата му бучи, ушитѣ му пищатъ. Въ такъво състояние той не може вече да поддържа дисциплината; ученицитѣ като че ли сж свободни отъ бдителното око на учителя; но и съ тѣхъ е станжло нѣщо подобно: тѣ ставатъ вяли, халтави, отпустнжти, апатични и дори оглупяватъ. Сами по себе си се разбиратъ слѣдствията отъ това. Такъвъ класенъ въздухъ отравя чрѣзъ бѣлия дробъ кръвта, прѣдизвиква растройства, свързани съ дѣйствието на кръвта, нарушава службата на нервната система и т. н.

II.

Но всичкитѣ тѣзи трудове на учителя, въобще за които говорихме по-горѣ, за учителя по матерния езикъ, сж минимумъ отъ онзи трудъ, който той извършва, защото, освѣнъ това, което трѣбва да прави като всѣки прѣподавателъ, той изпълнява още и други длѣжности, като употребява за тази цѣль и това врѣме, съ което той може да се възползува за отпочивка. Тука се отнасятъ: а) приготвяне и произнасяне рѣчи, б) водене на литературни бесѣди, в) ржководство за четене на ученицитѣ и г) поправяне на сума писменни ученически работи.

а) До послѣдне врѣме въ много учебни завѣдения се поддържахе добрия обичай да се говорятъ рѣчи на годишнитѣ актове. Тѣзи рѣчи сж съставятъ и произнасятъ повечето отъ прѣподавателитѣ по словесността. Прѣди нѣколко години въ нѣкои учебни завѣдения въ Русия било признато за по-справедливо и цѣлесобразно, щото рѣчитѣ да се произнасятъ и съставятъ отъ всѣки прѣподавателъ по редъ. Но обстоятелството всичкитѣ учители да държѣтъ рѣчь едва ли би улеснило тие по словесността, тѣй като често се случватъ разни тържества, панахиди, празници, умирање на знаменити хора, минуване на високопоставени лица, — случаи когато рѣчитѣ трѣбва бързо да се съставятъ, а въ такива случаи учителятъ по словесността е незаминимъ. Таква сж сжщо и рѣчитѣ, произнесени по различни литературни вечерпинки, дадени въ честь на нѣкои патриоти.

б) Исклучително отъ прѣподавателитѣ по словесността се нареждатъ *литературнитѣ бесѣди*. Подъ тѣзи бесѣди въ насъ трѣбва да се разбира избирање на теми за ученически рѣчи, избирање на стихотворения и песни за ученически декламации, прѣдставления и концерти. Приготовленieto на всичкитѣ тѣзи работи и ржководенето на решитицитѣ едностранчиво е отнесено право къмъ длѣжноститѣ на прѣподавателитѣ по матерния езикъ и словесността. Всѣко отъ тѣзи нѣща отнѣма по цѣли часове, а прѣдставленията отнѣматъ комахай цѣлата коледна ваканция на учителятъ.

в) Но много пжти повече врѣме и трудъ употребява учителятъ по словесността въ *ржководенето по четенето* на ученицитѣ. Въ нѣкои учебни завѣдения то се отнася къмъ обязанноститѣ на особенни възпитатели, но въ повечето това ржководене официално лежи върху гърба на учителятъ по словесността. За мжжнотията на тази работа говори това обстоятелство, че ржководството въ четенето на учебницитѣ до днесъ съставя една отъ

най-мъжнитѣ и забъркани за рѣшение училищни задачи. Ние ще се повърнемъ на тоя въпросъ.

г) У прѣподавателитѣ по езика и словесността има още една такава работа, съ която тѣ едва ли могатъ да се справятъ дори въ такъвъ случай, ако нѣмаха никаква друга работа. Ние разумѣваме тука поправянето на масса разнообразни писменни ученически работи: ту диктовки, ту скратени или распространени изложения, съ или безъ измѣненъ планъ, ту съчинения отъ всевъзможни видове, съставени по най-разнообразни рецепти. Интересно е да се знае, какво количество отъ този материалъ трѣбва да поправи учителътъ по словесността, колко врѣме му трѣбва за това, на какво трѣбва да обърне своето внимание, какъ ще извърши работата си и, най-сетнѣ, при какви условия.

Поучително ми се прѣдставлява това обстоятелство, че дори другаритѣ на прѣподавателътъ по словесността нѣматъ ясно прѣдставление за врѣмето и труда, които той трѣбва да похарчи за поправката на ученическитѣ съчинения. Всѣки отъ тѣхъ, дори прѣподавателътъ по чуждитѣ езици, който прѣдлага двѣ-три прѣдложения за прѣводъ, съ съкрушено сърдце казва, че той има много такава работа. Същото мнѣние има и учителътъ по аритметика и дори учителътъ по география. Що се отнася до учителитѣ по история, законъ божий и естествена история, тѣ едва ли иматъ и други прѣдставления за тѣзи работи. Поради това за другаритѣ на прѣподавателътъ по словесността, вѣроятно, ще е това мнѣние, че последний губи много повече врѣме и употребява много повече трудъ за прѣглеждане и поправяне на писменнитѣ ученически упражнения, нежели всичкитѣ му другари, земенни изедно. Лесно е да се убѣдимъ въ това, щомъ прѣемѣтнемъ, какво извършва учителътъ по словесността и матерния езикъ. Нека кажемъ, че учителътъ прѣдава езикътъ въ I-й класъ, дѣто има три паралелки съ по 34 души всѣка една (у насъ тъкмо три паралелки се даватъ на единъ учителъ, защото числото на часоветѣ, $3 \times 6 = 18$, добръ приляга). Да речемъ, че учебната година, като извадимъ всичкитѣ празници и ваканции, е осемъ мѣсеца; прѣзъ всѣки мѣсець учителътъ задава по четире писменни упражнения (двѣ класни и двѣ домашни) въ всѣка паралелка. За единъ мѣсець той ще има 408 тетрадки (писменни упражнения), за $8 = 3264$. Отъ тази сѣтка се вижда че за учителътъ по матерния езикъ *едва ли ще има празнична почивка*, защото всѣки недѣленъ день на неговата маса се набиратъ по 102 тетрадки, които чакатъ прѣглеждане и поправяне. Той сѣда отъ сутринъ на работа и ще се счита за твърдѣ щастливъ, ако до вечерта ги прѣгледа и си исправи гърба, като мръдне на страна стола съ думитѣ: „най-сетнѣ, свършихъ се!“ Въ теченето на идущата недѣля той пакъ донася вързопъ тетрадки, — плодове отъ нова жътва; набира се нова недѣлна работа. . . и каква *миса* тетрадки отъ ученически съчинения учителътъ трѣбва да прѣглежда и поправя прѣзъ цѣлата учебна година, или по-добрѣ, отъ 15 септември до 20 юни!

За да имаме вѣрно прѣдставление за това, колко врѣме е потрѣбно за поправянето на толкова тетрадки, трѣбва да посочимъ, макаръ въ общи черти, въ що състои това поправяне. Опитний учителъ по матерния езикъ, като чете ученическото съчинение, бърже се запознава съ всичкитѣ му особености; ако може така да се рече, изведнѣжъ, още при първия погледъ; той тутакси забѣлѣжава достоинства и недостатѣцитѣ на читаемото съчинение, забѣлѣжава безредицата въ изложението; заедно съ нѣкои логически недостатѣкъ той забѣлѣжава и правописни погрѣшки, заедно съ последнитѣ — исторически грѣшки и т. н. Но въ общи черти поправянето на ученическитѣ съчинения състои въ слѣдното:

1) Дали съчинението е направено по планъ или безъ планъ. Въ първия случай учителътъ трѣбва да разгледа планътъ отъ къмъ развитието на темата, пълнотата на съдържанието, подчинението или съподчинението на отделнитѣ прѣдложения и пр.; сетнѣ, като чете съчинението, той гледа съгласува ли се съчинението съ плана или не, развити ли сж главнитѣ страни по-подробно и по-обстоятелно, съществува ли връзка между главнитѣ мисли и доказателства, разнообразни ли сж доказателствата и т. н. *) При това трѣбва да се обръща внимание ту къмъ началото на ученическата тетрадка, дѣто е написанъ плана ту къмъ срѣдата или края на съчинението, като се постоянно обръщатъ листоветѣ. Ако ли пъкъ плана не е написанъ въ началото на съчинението, то учителътъ трѣбва да готърси въ четенето на писменното упражнение.

2) Едновременно съ това учителътъ си съставя мнѣние за това, какъвъ е материала, отъ който се ползувалъ ученикътъ, какво е прочелъ послѣдний, прочетеното разбрано ли е както трѣбва и т. н.

3) Като чете учителътъ съчинението, гледа какъ сж свързани частитѣ му помежду си, какъ тѣ сж наредени споредъ важността си, правилно ли сж изказани мислитѣ, какъ сж съединени прѣдложенията (въ отзивната или въ периподическа рѣчь), правилна ли е граматическата връзка и пр., — съ една дума, учителътъ трѣбва да разгледа съчинението отъ къмъ стилистическа и синтактическа страна.

Слѣдъ свършването на уроцитѣ учителътъ просто *блѣ* отъ училището дома си, като се надѣва, че ще се успокои и отпочини малко. Него го чакатъ жена, дѣца и обѣдъ. Бържѣ се вижда съ жена си и дѣцата си, пошегува се и прѣбързва да похапни какво да-е, защото до това врѣме той нѣмалъ възможность да се подкрѣпи съ нѣкаква храна; пра това, той яде само защото съзнава необходимостта, че трѣбва да се храни, отколкото по желание, тъй като апетита му, благодарение на класния въздухъ, е съвсѣмъ слабъ или даже никакъвъ.

По-горѣ се каза, че човѣкъ може да работи умственъ трудъ осемъ часа; осемъ часа той трѣбва да си почива и толкова да спи. По тази смѣтка учителътъ, който е работилъ въ училището 5—6 часа, трѣбва въ къщи отново да работи 1—2 часа. Наистина, безъ да се гледа на това, че отъ учебното заведение той се връща въ къщи съвсѣмъ смазанъ нравствено и физически, учителътъ отново пакъ трѣбва да се залавя за труда. Хайде да речемъ, че този трудъ вече не иска отъ учителя силно умствено и нравствено напрегание, но сѣ пакъ за него се губятъ сили. Къмъ домашнитѣ занятия се отнасятъ такива, които иматъ повечето учебно и възпитателно значение, а именно:

1) Приготвенето на учителя за прѣподаване.

2) Съставяне на плановете и подробни распрѣдѣления учебния материалъ на срокове по учебнитѣ дни и часове, съ подробни съображения, дѣ може да стане по-добрѣ обяснението на извѣстенъ урокъ и какво да се зададе за слѣдующия день, дѣ трѣбва да се поспре човѣкъ, дѣ да бърза, дѣ се иска подробно обяснение, дѣ кратко и общо и най-сетнѣ какво трѣбва да се задава да изучаватъ ученицитѣ безъ расказване; какъвъ урокъ, съобразно съ материала, трѣбва да се прѣдаде по единъ методъ и какъвъ по другъ.¹⁾ Особено е важно и за учителя мѣчноопрѣдѣлението на схемата при повторението на учебния материалъ (нашето „рекапитулиране“).

*) Това най-много се отнася къмъ писм. упражнения на ученицитѣ отъ горнитѣ класове.

1) Това особено се отнася къмъ математиката, езикитѣ и словесността, дѣто единъ урокъ е по-цѣлѣсообразно да се прѣдаде аналитически, а други — синтактически.

3) Съставяне и изборъ на задачи и теми за писмени ученически съчинения.

4) Прѣписване въ два екземпляре на разпрѣдѣленията учебния материялъ по срокове за цѣлата учебна година.

Засѣдаване въ разни комисии, прѣдмѣтни и класни, и въ педагогическитѣ учителски сѣвѣти. Въ тѣзи сѣвѣти се разглеждатъ всевъзможни училищни и дисциплинарни работи; тѣ се продължаватъ по 5 — 6 часа, като се захване по 2 слѣдъ обѣдъ, та че до 7 — 8. Въ годината такива учителски сѣвѣти ставатъ около 50, ако не и повече.

Въ всичкитѣ общински и държавни училища прѣподавателитѣ на науката изпълняватъ и възпитателски длѣжности, подъ названиее класни наставници. Отъ това тѣхний трудъ още повече се увеличава. Къмъ класическитѣ длѣжности се отнася между другото и слѣдното:

1) Съставене на възпитателенъ планъ и изпълнението му. *)

2) Посѣщаване на ученицитѣ въ тѣхнитѣ квартири, прѣимущественно вечерно врѣме.

3) Ръководителни бесѣди съ родителитѣ на слабитѣ и дяволитѣ ученици.

4) Съобщаване на родителитѣ или наставницитѣ за лошитѣ успѣхи, поведения и отсъствия ва ученицитѣ.

5) Прѣглеждане на разнитѣ забѣлѣжки, писани отъ другитѣ прѣподаватели за поведението и успѣхитѣ на ученицитѣ.

6) Частенъ сѣвѣтъ съ нѣколко прѣподаватели за мѣрцитѣ, които биха могли да се употрѣбятъ за исправлението на нѣкои пакостници.

7) Съставяне на азбучни списъци, отчети и вѣдомости за състоянието на повѣрѣния классъ. И пр. и пр.

Прѣвелъ Н. С.

(Слѣдва).

ЯНЪ НЕРУДА.

Чешката литература понесе не прѣди много тежка загуба: умрѣ Янъ Неруда, единъ отъ най-даровититѣ и заслужени нейни прѣдставители, писателтъ, който се радваше на огромна популярностъ, горещий патриотъ, който бѣ отдалъ всичкитѣ си сили на служението на родината си.

Извѣстно е, че Янъ Неруда е единъ отъ създателитѣ на чешката литература. Още прѣди трийсетъ години той излѣзе на литературното поприще и веднага се постави въ глава на единъ младъ кръгъ писатели, които виждахъ цѣлта на своята дѣятелностъ — най-напрѣдъ въ сближението литературата съ народтъ, въ освобождението ѝ отъ чуждитѣ ваяния, и въ сжщето врѣме, въ задружно вървене напредъ съ умственний животъ на западна Европа. Това бѣше въ 1854 г. Неруда посочи на чешката литература и на периодическия печатъ пътя, изъ който върватъ отъ трийсетъ години насамъ и до днесъ; отъ най-младитѣ си години и до послѣдното си издѣхване Неруда се труди за умственното повдигане на сънародницитѣ си.

*) Впрочемъ, класнитѣ наставници у насъ малко мислятъ за такова нѣщо. Има учители, които, вдепжъ опредѣлени за въ нѣкой классъ, не рачатъ да го приематъ по единъ-два мѣсеца. Други пъкъ, освѣтъ като непознаватъ нито едно отъ ученицитѣ на класса си, хичъ дори не се интересуватъ за тѣхната сѣдба.

Нерудовиятъ рѣдкѣ талантъ, свѣтълъ умъ, дълбоко образование създадохъ, въ всяка областъ на творчеството, първокласни произведения, най-хубави образци отъ истинско писателска дѣятелност. Въ качество на поетъ, беллетристъ, критикъ, публицистъ, туристъ той написа прѣкрасни нѣща, въ всякой отъ тие родове литература. Ческата лирика прѣвъ пѣть се излѣ въ такива прѣкрасни и вдъхновенни стихове, каквито сж „Гробнитѣ цвѣтя“, сборка стихотворения, излѣзали на 1858 г. или „Книга съ стихове“ (1868 год.) или пѣкъ „Козмически пѣсни“ (1879 г.). Беллетристиката въ Чехия, благодарене на Неруда, получи нови форми и ново съдържание: истинска епоха въ тая областъ на литературата създаде сборката му, „Арабески“ излѣзла въ 1864 г. Тие „Арабески“ сж смѣсени маргарити въ литературното творчество; тѣ сж редъ очерки и етюди, които се отличаватъ съ голѣма наблюдателност, и сж зети изъ живота на Прага, ческата столица, които Неруда обичаше съ синовна любовь. Въ тие мѣнички очерки, написани съ прѣвъсходенъ языкъ, открояватъ се, като живи, характерни типове, изрисувватъ се картинки отъ столичния животъ, пълни съ истинска поезия и проникнати отъ тънъкъ хуморъ, който е отличителна чѣрта въ талата на Неруда. Съ особена любовь той рисува живота на сиромаситѣ. Тукъ неговото перо печели удивителна сила и прави читателя да прѣживѣва самъ участъта на героитѣ, да дѣли скръбъта имъ и радоститѣ имъ. Освѣтъ „Арабескитѣ“, съ подобна увлѣкающа сила се отличаватъ още и „Разнитѣ люди“ и „Малостранни раскази“.

Отъ 1862 до 1872 год. Неруда много пътешествувѣ, пходи Франция, Италия, Германия, Унгария, Гърция, посѣти Балканский полуостровъ и Истокъ. Въ „Картини отъ чужбина“, които бѣхж плодъ отъ тѣзи пѣтешествия, той пакъ даде нова, неизвѣстна до тогава въ ческата литература, форма на описателни произведения; художественността на изложението, заедно съ солиднитѣ знания, съ които се отличаватъ тия очерки, направихж ги най-популярно произведение у чехитѣ. Но особена популярностъ придоби Неруда съ фейлетонитѣ си, които сжщо той прѣвъ въведе въ ческата журналистика: той наистина може да се казаве единъ отъ най-блѣстѣщитѣ съврѣмenni фейлетонисти. Въ продължение на 27 години той пишеше фелетона въ вѣстника „Народни Листи“; тѣзи фелетони се отличаватъ съ своята горещина, благородство на тона, отбѣлѣзани съ силенъ хуморъ, а по-нѣкога съ остра сатира, и по-нѣкога поразяватъ съ блѣсъкъ на най-тънко остроумие. Неруда, като фейлетонистъ, нѣмаше съперникъ въ Чехия, даже и въ цѣлата славянска журналистика прѣвъ послѣднитѣ двадесетъ години едва ли ще се намѣри равенъ нему въ това отношение авторъ. Не малко заслуги направи той и въ попрището на публицистиката.

Сжщото това трѣбва да се каже и за дѣятелността му като критикъ: прѣвъ послѣднитѣ двайсетъ години той стоеше на чело на ческата литературна и театрална критика, която сжщо отъ него получи своето начало.

Най-послѣ, той опита своитѣ сили и въ областъта на драматическата литература, написа трагедията „Франческа да Римини“, комедията „Годеникъ отъ гладъ“, „Продажна любовь“ и др. — но тѣзи произведения нѣмажж успѣхъ, и наистинна, тѣ сж твърдѣ слаби.

Неруда бѣше редакторъ на нѣколко периодически издания; а много други се появихж на божии свѣтъ благодарение на грижитѣ му — такива сж „Поетически бесѣди“, издание, посветено главно на произведенията на ческата лирика и епика.

Явъ Неруда бѣше настоящ поетъ-идеалистъ, не лишенъ, при все това, отъ здравъ и трезвенъ погледъ на живота. Както въ своитѣ „Козмически пѣсни“ той се отричаше отъ егоизма, отъ собственото „Азъ“,

и въспѣваше не радостта или страданието на отдѣлната личностъ, а на вселенната съ всичкитѣ нейни сили и закони, така и въ всичката своя дѣятелностъ той всекога се държеше като членъ на обществото и за него само мислѣше, за него работеше и живѣеше съ него единъ и сжщъ животъ. При все това той не бѣше доктринеръ, и метафизиката, която се озоваваше въ неговитѣ „Пѣсни“, не убиваше въ него лириката. Въ честния и общественъ животъ той бѣше единъ и сжщъ; писателъ надаренъ съ обширни знания и голѣмъ талантъ, той всекога се заслушаваше на гласътъ на сърдцето, на чувствата и неизмѣнно се държеше за своя девизъ: „любовъ и трудъ“. До послѣднитѣ си минути Неруда си остана вѣренъ на този девизъ, който го спаси отъ всичкитѣ съблазни на новия сега пессимизмъ.

Янъ Неруда се е родилъ въ Прага на 10 юлий н. ст. 1834 година и е получилъ образованието си въ пражскій университетъ, дѣто изучаваше юриспруденцията и философията. Той стѣпи на литературното поприще въ 1854 год. и се помина на 22 августъ н. ст., (тая година) на 58 години, като остави подиря си, като чловѣкъ, честно и незапятнено име, а като писателъ — почти четиридесетгодишна талантлива дѣятелностъ въ полза на отечеството си.

Янъ Неруда, както и всичкитѣ видни и първокласни писатели на славянскій свѣтъ, твърдѣ слабо е познатъ на единъ ограниченъ кръгъ читатели въ нашето отечество. Нашата апатия въ това отношение е безгранична, и, разбира се, не ни прави много честъ. Първитѣ и единственитѣ беллетристически нѣща отъ Неруда се прѣведохъ въ *Денница*.*) Отъ поетическитѣ му творения намираме само двѣ кратки стихотворения въ списанието *Наука*, година II. Тѣ сж съ патриотическо съдържание и твърдѣ кжи, затова ги привеждаме тука:

Ний йоще не умѣме да мремъ
За родинатайси, за волността си,
И съсъ бездушность, кат' Евреи зли,
Ний полза чакаме отъ гибельта си.

Ний йоще не умѣмъ да мремъ.
Нито пъкъ жже да сме ний умѣмъ:
Но ако умре нашта родина света
То какъ сами ще можемъ да живѣемъ?

— ❦ —

Отъ коля насъ сждбата зла потиска,
Но тоя натискъ насъ не ще убий,
И непа храма, що деня грядиме,
Тя ноцетъ злобно пакъ да го разбий!

За всеки нови ударъ на сждбата
Ний длъжни сме да ѝ благодаримъ:
Тя съ своята вѣчна злоба ни приучва
Денъ да работимъ, ноцъ да бдимъ!

X.

*) Йона Дивакътъ, изъ „Арабескитѣ.“ „Денница“ 1 година.

БИБЛИОГРАФИЯ.

Пътеводителъ за рилския манастиръ, съ пътна карта. Издава рилски манастиръ. София 1891. Цѣна 1 левъ.

Като *Пътеводителъ* тая книжка е доста непълна и недостаточна за единъ туристъ, желающъ да се запознае добръ съ великата национална светиня, рилския манастиръ, и съ Рила-Планина. Очевидно, тя е написана неключително за благочестивитѣ поклонници на Св. Иванъ Рилски, безъ никаква претенция на единъ истински Guide, въ европейски смисълъ. И картата е доста неточна и грубичка работа. Ние напразно търсихме въ нея очертанието на Рила!.. При всичко това, тая книжка е пакъ еднозначително улеснение и за поклонници и за туристи. Вѣрваме, че при второто издание, ще се положи грижа да се поправи и допълни тоя пътеводителъ въ всѣко отношение, като не бѣде забравено да се спомене нѣщо и за величественитѣ и леснодостъпни върхове, езера, изгледи и пр. забѣжителности на Рила, които окръжаватъ манастиря и съставляватъ истинска съблазънъ за пътешественика.

Сборникъ отъ български народни умотворения. Часть първа, книга IV и V. Два тома. Събралъ и издава К. А. Шапкаревъ. София 1891. Цѣна: първий томъ 1 левъ и 75 ст.; вторий — 3 лева и 20 ст.

Г. Шапкаревъ продължава да издава своитѣ сборки отъ народни умотворения. Ние и въ тие нови материали намираме същата многоцѣнна важность и голѣмъ наученъ интересъ, както и въ по-напрѣжъ обнародванитѣ. Г. Шапкаревъ прави голѣма услуга на българската филологическа наука и история съ това си прѣдприятие. Надѣваме се, че ще бѣде великодушно подпомогнатъ и отъ публиката и отъ Министерството на Просвѣщенieto за донздаването и на осталитѣ си материали отъ български народни умотворения, събрани съ много рискове и трудъ въ Македония, въ продължение на много години.

Евреитѣ и кръвта. Издирвания по въпроса: употрѣбляватъ ли Евреитѣ Християнска кръвъ. Написалъ д-ръ Симеонъ Данковичъ, главенъ раввинъ въ България. София 1891. Цѣна 20 ст.

Почтенний г. Д-ръ Станковичъ се е постаралъ въ настоящата си брошурка да опровергае, като една безсмислица, извѣстното прискърно суетѣние, което съществува въ простолюдна маса на народитѣ почти на цѣла християнска Европа. Най-напрѣдъ авторътъ се занимава съ происхождението на „баснята по кръвта“ и доказва нейната нецѣлѣсность съ купъ доводи основани на здравий смисълъ и на самата еврейска религия. Макаръ че у насъ не съществуватъ никакви религиозни ненависти, още

по-малко антисемитическото движение, което вълнува периодически Русия, Германия и даже Англия, появляването на подобни книжки проникнати от духъ на умиротворение и еминиспиране отъ прѣдразсѣдки, заслужава съчувственъ приемъ

Отговоръ на единъ филологъ, отъ И. Пѣевъ-Плачковъ.

Авторътъ отговаря на рецензията на г. Милетича върху неговътъ филологически трудъ: *Идеологически Класификация на Българскитъ Прѣдлози*, рецензия, обнародвана въ V книга на сборника на Министерството на Народното Просвѣщение. Не влизаме въ сжщността на прѣдмѣта на тая полемика, само ще забѣлѣжимъ, че споредъ сжществующата литературна практика у насъ, тя се води не безъ страстность и безъ рѣскость въ языка. Особено на 17 стр. г. Пѣевъ-Плачковъ се разгорещява веднага по поводъ на една безобидна фраза на рецензента, криво прочетена отъ него, и тонътъ на отговора му става още по-горчивъ. . . Ние разбираме и сподѣляме болката на авторското самолюбие на г-нъ Пѣевъ-Плачковъ, чийто трудъ въ всѣки случай, е дѣло сериозно и плодъ на внимателно взирание. Но нека ни позволи да съжалимъ дѣто началото на *Идеологическата Класификация на Българскитъ прѣдлози* счелъ е за необходимо да захване съ подобни дразнителни думи: „Днесъ, когато научната филология у насъ се занимава почти исключително съ букви, такива издирвания може да се видятъ на нѣкои нѣмци учени мѣже съвсѣмъ еретични. . . .*)

Защо му е трѣбвало на г. Пѣева-Плачкова, веднажъ стѣпилъ на мирното поле на науката, да хвърли камъчета въ двортъ на съсъда?

Георги.

В Ъ С Т И.

И. А. Гончаровъ. Поминалъ се е знаменитий руски романистъ Гончаровъ. Гончаровъ, който се е отличилъ съ дарътъ на високо художественъ и спокоенъ рисувателъ е авторъ на нѣколко прочути въ Русия романи, въ които е изобразилъ характерни типове, имената на които сж станали нарицателни. Такива сж *Обломови*, *Обикновенни истории*, *Обрывъ* и пр.

Юбилей на поетъ-войникъ. Прѣзъ миналий септемврий мѣсецъ цѣла Германия тържественно е отпразднувала стогодишнината отъ рождението на Теодора Кернера. Той се е обезсмъртилъ съ своитѣ патриотически пѣсни, съ които е въодушевлявалъ цѣлската нѣмска младежъ на 1812 г. въ борбата противъ Наполеоновото владичество. Кернеръ самъ е билъ тогава солдатинъ и е падналъ на 22 годишна възраст, геройски въ една битка за свободата на отечеството си.

Ц-въ.

ПОПРАВКА

На стр. 442, редъ 2: *болитъ*, четн: *болитъ*.

*) Да се забѣлѣжи, че критикътъ на г. Пѣева-Плачковъ, г. Милетичъ, е извѣстенъ филологъ у насъ и е писувалъ учени статии за членоветъ и за *буквитъ*.

ДЕННИЦА.

ВПЕЧАТЛЕНИЯ ВЪ РИЛА.

(Продължение отъ кн. 10).

XIV.

Като влязахъ въ обятията на Рила.

Отъ тебе възприехъ тазъ жажда жива
За красното, великото, светото,
И тозъ въсторгъ — къмъ всяка хубостъ дива —
И поклонение на естеството.

На тебъ дължж туй, дѣто любж азъ
Свободний свѣтъ, картинитѣ му сайни:
Ширъ, оризанти, шумове, талази,
Гори дълбоки, самотни тайни;

И спѣжний връхъ и чудний сводъ лагурни,
Орлитѣ горди, дѣто тамъ се вниатъ.
Скалата въ мѣхъ, и водопада бурни,
И дивата поезия, що въ себе криятъ;

И плѣскътъ на поточето сърдито
И пакитѣтъ на цвѣтенцата лѣни,
И всички чудосин, прѣдъ които
Мнозина — хиледи минаватъ слѣпи!

И — дѣт' съмъ влибенъ въ горската свобода
И идж гостъ на Рила вседържавна. . .
О майко, за любовь е тазъ природа,
Нади? — тазъ българска природа славна!

XV.

Пиринъ.

(Гледанъ отъ Кадиниъ-Връхъ).

Иринъ-Пиринъ! Поклонъ, грамада чудна
 Отъ прѣспи, хаосъ, облаци, гранити;
 Въ небето сине, кат' легенда будна
 Стърчишъ, кат' призракъ страховитъ.

Поклонъ, Пиринъ! Какъ царственно се перишъ!
 Кой богъ възъ твойто чело има тронъ?
 Съ кой другъ гигантъ тъй гордо ти се мѣришъ?
 Какво мечтаешъ въ тайний небосклонъ?

Не отговаряшъ. . . Като сфинксъ чудесни,
 Нѣмъбешъ, глухъ. . . Да те не знай челякъ
 Не би вѣрвалъ, че въ тебъ шуми роякъ
 Орли, хайдутъ, самодиви, пѣсни. . .

XVI.

Еленинъ-Връхъ въ мъгла.

Стигнахъ въвъ небесата, а сямъ въ бездна.
 Не виждамъ нищо: облаци, мъгли
 Безгласно трупатъ се; свѣтътъ исчезна,
 Завѣса гъста нави раздѣли.

На призрачна скала срѣдъ океана
 Прилича тѣсний крагъ, на кой сямъ азъ,
 Мъгли бурливи душатъ великана,
 Талазъ залива го подиръ талазъ.

И знамъ, подъ менъ е свѣтло, день тихъ, зраченъ,
 Залива слънце долний миръ честить,
 А само азъ съмъ тука плѣнникъ мраченъ,
 И, като Юпитера, въ облаци обвить.

И тъжно, мъчно мнватъ часоветъ
 На тазъ надземна, мрачна висота. . .
 О Славо, и на тебе връховетъ
 Тъй често тънатъ въ бурна тъмнотата!

XVII.

Боръ.

Ein Fichtenbaum steht einsam
Im Norden auf kahler Höh.

Heine.

На дивия сѣверъ стърчи боръ печаленъ,
Самичъкъ на голия брѣгъ,
И дрѣмишкомъ клати увиснали клони,
Засипани съ зимния снѣгъ.

И борътъ сънува вѣсточна пустиня,
Дѣ златното слънце владѣй,
И тамъ, на нажежений пѣськъ — че палма
Самичка вирѣй.

*

На връха на Рила стърчи боръ изсъхналъ, —
Отъ мълния страшна убитъ,
Самичъкъ, забравенъ на голото бърдо, —
За сичкитѣ вихри откритъ. . .

И борътъ отдавна мълчи и мрътвѣе;
За нищо не хвае, не жали:
Ни мисли за слънце, за пролѣтъ, за птички,
Не мисли за зими и хали.

XVIII.

Облаци.

Отъ Лермонтова.

Облаци скитници, облаци странници,
Вѣчно се рѣдете, тихо си плувате.
И, като мене, печални изгнаници,
Сѣверъ оставяте, югомъ пжтувате.

Злата съдба ли ви гони за мщенье?
Завистъ потайна ли, злоба открита ли?
Или на вазн тежи прѣстѣпление?
Или сте тежка измѣна испытали?

Не—васъ не свърта ви, — мирно не траете;
Страсти не мжчатъ ви, нито страдание.
Вѣчно свободнички: — вие не знаете
Нито отечество, нито изгнание.

XIX.

Нощъ въ гората.

Мракъ. Сѣнки, глухо. Тайнственность дълбока.
 Вървж подъ тъменъ сводъ. Видѣнья странни
 Въ нощта се мѣркатъ. Пжтя — на посока —
 Оставямъ го на коня си разбрани.

Мълчанье страшно — повече отъ мрака.
 Ни клонъ заскрѣзва, нито шумка пада;
 Лѣсътъ нѣмѣй зловѣщо, бди и чака. . . .
 Като разбойникъ нощенъ вѣвъ засада.

Вървж въ тъма, потъвамъ нѣйдѣ въ бездна. . . .
 Сегисъ-тогисъ исписка пиле диво,
 Страшливо нѣкога лучица звѣздна
 Пробий листакъ — и скриѣ се мълчаливо.

И тихо, тжжно мърдамъ изъ букака. . .
 И нѣма що да бързамъ въ мраковѣтъ:
 Менъ сърдце трепетно сега не чака
 И на прозореца ми свѣщъ не свѣти. . . .

XX.

Царевъ-Врѣхъ.

Деветъ вѣка врѣшамъ се назади,
 Кат' те гледамъ, върхо голи, славни;
 Махвату се епохи и прѣгради
 Между мепъ и старянитѣ давни.

Виждамъ поколения корави,
 Чеда вѣчни на полята бойни,
 Образитѣ родни, величави
 На царе — боговѣнчани войни.

Виждамъ вѣка на дълбока вира —
 И горитѣ рилски непроходни,
 И прѣдъ пещерата тъмна, стара
 На молитва Постникѣтъ Господни,

И възъ тебе, тамо въ небосклона,
 Въ ясното пространство на ефира,
 На колене старецъ благъ съ корона
 Къмъ пещерята рѣцѣ простира.

XXI.

Долино райска, тихи кжтъ щастливи!
 Отъ много вѣкове сж твои гости
 Тълпи поклонници благочестиви,
 Смирени постници, и брата прости.

Отъ вѣкове покоятъ ти събужда
 Клепалний звънъ, що вика на молитва,
 Тжга и радостъ свѣтска тебъ е чужда,
 И врявата на жизненната битва. . . .

А твойтъ самотий сж тѣй омайни,
 И тукъ фантазията тѣй се дразни!
 И хрумва ми съ богини, съ нимфи тайни,
 Съ любовни, поетически съблазни

Да те населж, тишина ти свята
 Да стрѣснж на русалкитѣ съ игритѣ. . .
 Ала свети Иванъ на канарата
 Излазя, прави знакове срдити. . . .

XXII.

Срѣщнахъ въ горитѣ арка триумфална, —
 Надъ пжтя ми висеше, колосална.

Но китки, надписи тамъ не стърчахж.
 И шарени платна не я красяхж;

Отъ никой кметъ заржчана не бѣше.
 Ура тълпата глупа не ревеше. . .

И съ тая арка искренна и проста
 Посрѣщаше си Рила стара госта, —

Поклонника смиренъ, пѣвеца скромни —
 Безъ много блѣскъ, безъ харчъ, безъ шумъ огромни:

Два бука — третий имахж на рамо,
 (Нощешний ураганъ игралъ си тамо),

И таазъ джга и стълцове гигантски
 Обвиваше ги бѣли мѣхъ исландски,

И „самодивски ги коси“ красяхж —
 Кат' свилени рѣси отъ тѣхъ висяхж.

А около — народъ отъ буки прави
Здрависвахъ спокойни, величави,

Съ любовь, безъ хлѣбъ и соль, и безъ поклони;
(Въ туй царство владать други пъкъ закони), —

Пѣвца драгъ, пристигналъ отъ далече;
И вмѣсто всякакви цвѣтисти рѣчи.

И хиледи ура и „Да живѣе“
Пратихъ славейче едно да пѣе.

XXIII.

Не хулете ме за мойтъ пѣсни —
Че напуснахъ вашия въздухъ болни,
Че оставихъ градищата тѣсни
И мѣнихъ ги съ планинитъ волни.

Много сили, много днесъ поети
Душатъ се въ тревогитъ ви смѣшни;
Но духътъ, кой тръпне за полети,
Изворъ жизненъ въ тѣхъ не ще да срѣщне.

Рабски е живота вашъ, и жалъкъ. . .
Мажки чувства леденъ сънъ заспали.
Сичко пъпли; за насжшнний залъкъ
Жертвуватъ се гордостъ, идеали.
.

Оставете ме да дххамъ, братя,
Воздухъ, дучи, и лазуръ небесни;
Да летж въ плапѣнскитъ обятѣя. . .
Не корете ме за мойтъ пѣсни!

Нека малко слѣпце съ тѣхъ, горкѣтъ,
Да проникне въ рабский мракъ у нами,
Малко духъ свободенъ — отъ горитъ —
Той у тѣхъ се само йоще нами.

ПОЛЯКЪ.

Очеркъ отъ II. II. Славейковъ.

Ние лѣниво вървехме безъ нѣтъ, напрѣко прѣзъ посърнатото Гладно-Поле. Смиѣтахме да стигнемъ тази вечеръ въ Бѣлащица, да прѣспимъ тамъ, а рано зарапа да прѣвалимъ въ Родопитѣ.

Бѣше тажна, задушна вечеръ, една отъ обикновеннитѣ вечери, каквито въ пловдивско наставатъ слѣдъ нетърпимо зноецъ день. Въ полъхванеето на тихий вечерникъ вѣеше не бодро дихане на успокоителна прохлада, а нѣкакъвъ сладкъ, но тежкъ джхъ, като отъ токо що покосено сѣно, или отъ прѣзрѣло конопѣе. Непеливото вечерно небо почна пакъ да се омодрѣва, а съ това заедно като че ли се възвземаше по на висъ и по на висъ; тукъ-тамъ заблѣшукаха плахи звѣздици, — и нощта бързо и неусѣтно нависна надъ заглѣхналата земя. И глухо, и странно се чуваха нашитѣ стѣпки срѣдъ окружащата тишина. Тѣкмо прѣдъ назъ прѣбърмча подранилъ ношенъ сѣчко. Нататѣкъ въ полето се съзираха кръсци разнебитени, или сбрани на купъ; отъ тамъ се чуваха рѣзки възгласи на буднитѣ още прѣпелници. Още по-надалечъ отпрѣдъ ни, прѣзъ прозрачната мъглевина, ту ясно се очертаваха, ту бѣгаха сѣнкитѣ на бѣлашенскитѣ къщици; тукъ-тамъ блѣшука слабъ огнь. . . .

Поехме по нанагорнището; до въ селото оставаха още стотина крачки.

Изведнѣжъ другарѣтъ ми се обърна къмъ менъ, и тайнствено нѣкакъ подхвана:

— Да ти кажа ли азъ тебе едно като сто?

— Е?

— Тукъ наблизу, въ лозята, е колибата на бѣлашенскій полякъ: я да свърнемъ при него ний. Бога ми, какъвъ бѣсъ ще диришъ въ село, по бѣлшивитѣ кръчмъ. . . . Ами пъкъ пошь ли е! . . . Ние ще се расположимъ въ колибата, ще нагостимъ бае Донча съ що имаме, а той ще ни посвири; той не се упира. . . . чувалъ ли си ти кавалъ? — хе-е, брайновата. — (Тукъ, на моя отрицателенъ отговоръ, другарѣтъ вирна носъ и съ покровителствено очудване подсвири на съ устни). — Вѣрвай, нѣма да се каешъ; ти незнаешъ бае си Донча! Ей тука е, близичко е...

Азъ за пръвъ пътъ патувахъ по тия мѣста, а моя другаръ—спятникъ бѣ тѣдешенецъ и добръ ги познаваше. Наистина, немудрумна щастлива мисль. Въ село нѣмаше гдѣ да спремъ, освѣнъ въ кръчмата; а нощта е ведра и морна — нищо по приятно отъ да спишъ подъ открито небо, въ такава чудна ношь. Ние се отбяхме па дѣсно изъ една долчина и влѣзохме въ лозята. Тръгнахме по тѣсна пѣтечка, която криволи между синуритѣ; отъ двѣтъ страни сѣ надвиснали заплетени шу-

браци брей. които, за да прѣминеѣ, ние отмахвахме съ рѣцѣ. Тукъ-тамъ у пешевитѣ ни упорито впиваше ногѣе дива кѣпина.

А другарѣтъ ми все продължаваше да разправя, като какъвъ чуденъ човѣкъ билъ бай Дончо кавалджията, какъ на младо врѣме билъ овчаръ татака негдѣ по чепеларскитѣ помашки села, какъ послѣ избѣгалъ въ Влашко, та се завърналъ чакъ подиръ десетина години да полякува въ свободна България.

— И той не си е малко такова, ама все пакъ кавалѣтъ щѣлъ да му изѣде главата, заключи моя другаръ като се спрѣпна за една кѣпина, и безъ малко щеше да пооре по очи. — Туу, врагъ го зель! Тъмно като въ рогъ! . . Та ще ти кажа че бѣлодикитѣ помакнии излизали по мѣсечина да го слушатъ, което се зловидело на помацитѣ, та се закарнали да го прѣмахнатъ, ала той очистилъ пердухѣтъ, прѣди тѣ да изпълнятъ закарната си.

Отпрѣдѣ ни заджавка малко куче, и задъ повисокъ единъ синуръ се испрѣче сѣвика на снаженъ човѣкъ:

— На кждѣ тѣй прѣзъ лозята, байновци, ни въ туй ни въ онуй врѣме? запита той.

— А, а! Вълкѣтъ въ кошарата, чичо Дончо! — При тебе, ами кждѣ!

„Чичо Дончо“ види се, позна гласѣтъ, свика на кучето да млъкне, и се спусна при насъ. Той натрапи и на двамина ни тежката си рѣка. Запрѣплита се „живо здраво“ „какво добро ви гони тука“, и полякѣтъ ни поведе къмъ колибата. Пжтемъ, догдѣ стигнахме до колибата, другарѣтъ ми свари да му каже кой съмъ азъ, и купъ други ни врѣли, ни кипѣли дреболии. Азъ чухъ само като полякѣтъ казваше че безъ малко не сме щели да го сваримъ — билъ се накарнилъ за въ село „отъ нѣмай кждѣ“. Колибата — четири колѣе, покрити отгорѣ само съ шума — стоеше на върхъ единъ рѣтъ, срѣдъ лозята отъ гдѣто може да се вижда по всички краища. Отъ страна колибата се възправя високъ, старъ миндалъ; и миндалѣтъ, и колибата се възправяха като привидѣния срѣдъ околната нощна мъглевица. Гостолюбивий ступанъ стѣкна на-двѣ — на-три огънь подъ миндалѣтъ, попита ни да ли сме вечеряли, и измъкна изъ подъ една стара лоза похлупци и шарена плоска. Набра гроздѣе, па най сѣтиѣ и самъ сѣдна при насъ. Малкото сиво куче мирно клекна край лѣвото му колѣно и се заоблизва. Азъ извадихъ изъ патнишката си чанта що имаше за ѣденѣе, а другарѣтъ ми подаде жебеничето пълно съ прѣварена сливовица. Огъньтъ се възвземаше, прѣщяха сухитѣ сѣчки, и буенъ пламѣкъ се изви и по напуканий стволъ на стария миндалъ, и по широкитѣ лозови листа. Огрѣя и широкото загорѣло лице на полякѣтъ. Той беше около на четиридесетъ годишна възраст човѣкъ, съ polegато широко чело, вакли очи и вити черни мустаци. Въ коженъ *селѣкъ*, прѣпасанъ прѣзъ кръстѣтъ му, се подаваха цѣвитѣ на вѣдшебний кавалѣ. Сегасъ-тогисъ той потхвърлеше нѣкоя и друга коричка хлѣбъ на кучето. Навечеряхме се, дѣто го рекли, бейски.

Едвамъ сега ни запити бай Дончо, като на кждѣ сме се накатали. (Види се той, по патнишкитѣ ни чапти и опинци, да бѣше се подсѣтилъ, че ний не сме отъ бѣлашенскитѣ лѣтни *мудажури*, и че па другадѣ ни лѣжи патъ.). Другарѣтъ ми отговори — и разговорѣтъ се почна: послѣвечеренъ тихъ, спокоенъ и благъ разговоръ. . . .

— Наканихме се къмъ Чепеларе, а че да видимъ, ако е рекалъ Господъ, — подмиѣтна повторомъ другарѣтъ ми.

— Камъ да бѣхъ хайлакъ. та да дойдѣхъ и азъ съ вази, — отговори полякѣтъ, и въ гласѣтъ му трепна двоумѣние: „Дали, наистина, да дойде и той съ назъ, или не!“

— Че защо да не дойдешъ и ти, бае Дончо? — подхванахъ азъ, колкото да кажа нѣщо, да се вмѣся въ разговорѣтъ.

— Туѣ ты! Ами виноберма утрѣ — други денъ? А дошелъ бихъ; ехъ, дошелъ бихъ, заведъ бихъ ви. . . Нали съмъ, пусто, тамшенецъ! Да ви превода азъ вази, прѣзъ мѣста да ви прѣведа — каквито ни на сънъ не сте видвали. . . Отъ тукъ прѣзъ Яворово, до Бѣла Църква, и тѣй и онѣй, ала отвѣдъ. . . Камъ да бѣхте прѣзъ Горѣшницитѣ, да ви заведѣхъ азъ вази. Всѣка пжтечка знамъ азъ, да ви покажа. Да ви изведа азъ на Прѣсникъ, — да погледате, та да се на нагледате. Вижда се Мара-Гидия, и Странджата се вижда, и гдѣто се губи луда Арда, и Мусаллахъ, гдѣто Марица искача. Да се загледашъ. та да се изгубишъ... А ониями-ти борове шумятъ ли шумятъ, та те унасятъ. . . Тамъ е то, момчета, тамъ; тамъ е отрастналъ бае ти Дончо. . .

И красивото лице на полякѣтъ се проясни; той млѣкна и бързо замига, като че ли погледѣтъ му бѣше се уморилъ да гледа неогледнитѣ простори отъ връхъ Прѣсникъ.

Пълния мѣсець се ухлебна на истокъ; слабо огрѣни отъ сребърнитѣ му лучи, родопскитѣ голи върхове се очертахъ на модритѣ небеса. Тихийтъ вечерникъ дѣхна по бодъръ и по свѣжъ. Лозовитѣ листи се сѣпнаха, зашумолеха. Разговорѣтъ малко по малко прѣстана. Нѣколко врѣме просѣдохме млѣкомъ. На нѣколко пжти азъ изгледахъ полякѣтъ и зѣпвахъ, да го покня да посвири, но все се не рѣшавахъ, да не би да разваля работата. Другарѣтъ, ми богъ знаѣ кждѣ беше се заплѣсналъ, та не поглеждаше ни менъ, ни него. И нетърпѣние, и досада се сбираха на душата ми. Но изведнаждъ неволно като да трепна нѣщо въ гърдитѣ ми. Азъ зарнахъ какъ полякѣтъ ми изгледа и подигна ржка къмъ селяхѣтъ си. Той недочека нашата покана. Отдрѣпна се заднимъ и се прислони о дѣнерѣтъ на стария миндалъ. Додѣ той нагласи кавалѣтъ, нетърпѣние здра душата ми. Азъ се взрѣхъ въ него. Той поприведе малко на подплѣдъ глава и заклони очи; прѣститѣ му трепнаха и мудно се запрѣпятаха; кавалѣтъ глухо забуче. . . . Изъ-подъ накривенѣй калпакъ падаха своѣъ черни кждърци на широкото му чело, прѣпрѣчено отъ горѣ до долу отъ една дебеда бръчка. Широкий кръгъ отъ огънѣтъ ту трептеше и се сбираше, ту отново разширяваше, и причудливо си играеше съ сѣникитѣ на широкитѣ люлѣящи се лозови листи, съ натегналитѣ, увиснали

гроздове и тънки стъбла. Пламъкът се виеше на горѣ и снопове искри отъ часъ на часъ избухваха и се разсипаха изъ освѣтленитѣ гжсто увиснали, остри листа на миндалътъ. Извънъ огневий кръгъ мракътъ беше се сгжстилъ и тамъ нищо неможеше да се разпознае. Далечъ, далечъ само се съзира Пловдивъ: тамъ трептяха хиляди звѣздици отъ западени огнове. Пловдивскитѣ тепета личаха на фантастични триумфални арки, обкичени съ безчетни мъждаючи кандила. Ведросното небо съ тапственено великолѣпие разстилаше своя ясенъ модъръ плащъ. Азъ се загледахъ и прѣхласнахъ въ него. . . . И загледахъ, като че ли прѣзъ просъница, чувахъ тихи вълшебни звукове, които ми се сториха въздъшки на заглъхналата пошь! . . . Другарътъ ми отново хвърли снопъ сжчки надъ почти потухналиятъ огънь.

Погледътъ ми отново се спрѣ на полякътъ: той беше се унесалъ въ свирнята си; бръчката на челото му бѣ псжкпадала още повече. Бучеше глухъ, дрезгливъ тонъ, подобенъ на плахо шумненне отъ листи, прѣзъ кжсна есенъ. Изъ тоя общъ тонъ едвамъ чути се отдѣляха межки, скърбни звукове, прилични като на плачъ отъ майка, шо испраша мило чедо по печала на пуста чужбина, и нарича по него: пакъ е дългъ — или се върне, или не! . . . Познати ми се тие съзвн; азъ съмъ чувалъ тази пѣсенъ — но дѣ, и кога? — Азъ се залутахъ въ паметята си. . . . Изъ глухото адажио еднообразно се отдѣлеха петъ—шестъ ноти, несвързани въ опрѣдѣленъ мотивъ и безконечно провлечени. Но скърбъта свързваше тие нестройни рулади въ една възвишена и потресающа хармония.

Слѣдъ една такава провлечена рулада, той спрѣ за мнута и своеобразно, но майсторски промѣни мотивътъ. Заизнизваха се по скори, но сжщо тѣй глухи и скърбни звукове. . . Този пакъ азъ схванахъ пѣсенята. Той свпреше, съ оригинални прибавки и отстжления „Ти ли си майко тѣй жално пѣле“ и прѣдъ очитѣ ми се прѣмѣржуляха цѣла тълпа бѣдни скитници, посърнали съ дене подъ непосилень кръстъ, изгубили и сила и младость по тая пуста чужбина, немили, клетн, не драги. Звуковетѣ просека отзивъ и неувѣрено трептеха, като че ли свирачътъ не имъ даваше воля. . .

Азъ неволно се обърнахъ къмъ другарътъ си. Той беше се навелъ надъ огънятъ и излегка ровеше пепельта съ обгоряла една сжчка; кучето свито на кълбо спокойно дрѣмеше.

Сжщо тѣй оригинално прѣсичане; пакъ своеобразенъ прѣскокъ къмъ другъ мотивъ. Той подкара нѣкаква си полушашенска, полувъсточна любовна мелодия. Прѣпрѣно се залѣха задушевни страстни звукове, като въздъшки отъ покъртено сърдце, увлѣчено отъ честити блѣнове, омаено отъ беззавѣтни надѣжди за взаимность и щастие. . .

Внезапно изшумолѣ ближниятъ шубарлакъ: бързо прѣмина тамъ нѣкаква — дали не женска — сѣнка. Кучето изджавка и се впусна. Полякътъ сѣпнато прѣкжсна свирнята. Той спогледа изпжрвомъ нагъ, а послѣ се озърна нанататъкъ. . .

— Нищо, нищо... прѣсторило се е на псето, ниско промѣмра той,
— постоя замислено, изгледа ни пакъ и изново излегка допрѣ кавалѣтъ
до устнитѣ си.

Моето внимание отвлеке това внезапно появяване на таинственната
нощна сѣнка, та азъ неспазихъ началото на цовата мелодия на свирачѣтъ;
но скоро ме сѣгнаха чевръсти, несдържани звукове, които се надирѣвар-
ваха като бранове въ пѣкой стремителенъ потокъ. Това бѣше пѣсень на
бурна стихия, разиграна на широко поле... Спираше се неочаквано, мѣт-
ваше се, като жегната, отъ единъ къмъ другъ край, подобно на вихъръ
въ безумна игра... Това не бѣше едни пѣсень, а майсторски подборъ
на кжсове изъ най-веселитѣ народни пѣсни. Прѣдъ мене като че ли лудо
хоро се люлѣе, прѣмѣта, хвърка и ехти непринуденъ смѣхъ; като че
ли се надирѣварватъ млади сили, за които всѣко море е до колѣно...

Но ето че свирачѣтъ се поизправи малко, пое отъ цѣли гърди и
завърши веселата мелодия съ единъ необикновенно високъ и пронизи-
теленъ звукъ. Дебелата бръчка беше изчезнала отъ неговото ведро чело,
и азъ съарѣхъ една мимолѣтна усмивка какъ трепна и се изгуби на
лѣвий кѣтъ на устнитѣ му. Дордѣ си помислихъ, че той съ това белки
завършваше свирята, кавалѣтъ изново посипа мудни, тихи, тѣжовни
звукове, като че полякѣтъ завърщаше пакъ къмъ тѣжний мотивъ съ който
почна. Не за пръвъ пътъ чувахъ азъ спокойноскрѣбната народна пѣсень:

Горо ле, Мургащъ планино
Много си, Мургащъ, хубава.
За стадо, за зимовище
А най повече за паша!
Ала ме, Мургащъ, расплаквашъ
Всѣка година съ крѣвнина, —
Туй лѣто, тази година
Крѣвнина двама овчаря,
А съ тѣхъ и Грую кекая. . . .

— но сега за пръвъ пътъ почувствувахъ и разбрахъ всичката дълбина на
чувството вложено въ нея. Помня, твърдѣ отдавна, единъ зименъ вечеръ
азъ се случихъ на тѣлка, въ едни старопланински колиби. Въ широката
низка стая бѣха се събрали десетина млади моме и момци, — безгрижно
се подкачаха и лющеа царевина. На страна, край буѣната камина,
седѣха трима бѣловласи старци и тихо си приказваха за „едно врѣме“
за радостнитѣ и нерадостни свои дни: — именно за тази тѣлка, си
спомнихъ азъ сега подъ тѣжовната пѣсень на кавалѣтъ. И душата ми
нападна тежка скърбъ, като че почна да я притиска неотвязенъ кошмаръ.
А пѣсеньта се лѣеше по-широка и по-безотрадна... Но въ тая безотрад-
ностъ не ечи никакво негодование, не се изявява никакъвъ гнѣвъ —
тя изказваше разочарование на душа, която въ тиха, прѣдсмъртна жалба
дири успокоение. . .

Другарѣтъ ми държеше още въ рѣка обгорялата сѣчка, заровена въ
пепелѣта на потухающия огънь, но не ровеше вече съ нея, а бѣше над-
никналъ изъ-подъ вѣжди свирачѣтъ. Пѣсеньта се повтори, до половинъ,

и неусѣтно промѣни. „Слънце зайде, мракъ по поле падна,“ подзѣ кавалѣтъ. Звуковетѣ се лѣеха широки и омайни, възвземаха се въ ефирната висъ, като че ли обземаха безкрайнитѣ ведри небеса, като че ли въ нея вѣшо упойтелний дѣхъ на възхитителната нощъ. Азъ се унесохъ въ сладкий говоръ на кавалѣтъ, и като че схващахъ въ него шепотѣтъ на природата — нашата балканска природа, — като че на моето младежко сърдце, въ тая тъмна, величественна нощъ, се откри книгата на битието, по чиито замъгливени страници ме водѣха тие омайни звукове. . . Окоето ми не се спрѣ на никой опрѣдѣленъ образъ, не подхванахъ никаква опрѣдѣлена мисль: азъ чувствувахъ *душата* на необятнитѣ простори, що се разстилаха прѣдъ менъ, чуввахъ въздиханията на тая душа — въ шумѣтъ на ветърѣтъ, въ рѣмолѣнето на рѣкитѣ. . . Останахъ смаенъ отъ нейната поезия — въ величественный размахъ на широкитѣ поля, и въ сѣнкитѣ на вѣковнитѣ гори. . .

Пѣсенята спрѣ, като да се прѣкъсна изведнажъ, случайно. Пѣляктѣ излека сиѣ кавалѣтъ отъ устнитѣ си. Той ни изгледа тѣпо и безсмысленно, като да не ни виждаше, или не искаше да ни види, и обори глава на гърди. Той свърши.

Ний мълкомъ се спогледахме съ другарѣтъ си. Огънятъ бѣше почти загасналъ, само на отвѣдната страна бързо и ярко догаряха двѣ тънки дрѣвчета. Плямкѣтъ отъ тѣхъ биеше право въ лицето на пѣляктѣ и трептеше въ едритѣ капки потъ, що обсипваше челото му. По едѣо врѣме той се сѣпна и възчудено ни подзе:

— Ехъ, момчета, момчета, — въздѣхна той и излека посви съ глава, като че го побиха леки морници.

Слѣдъ половина часъ врѣме ний се натъркаляхме да спимъ на голата земя. Скоро моятъ другаръ дълбоко захърка. Пѣляктѣ безпокойно се запрѣмѣта и певнятно заблѣнува; стана по едно врѣме и се изгуби тѣтъкъ изъ лозята, къмъ село. . . Менъ не ме хващаше дрѣмка и азъ се загледахъ въ бездѣнното звѣздно небо; квачката високо беше се възвзела. . . Въ село пропѣха втори пѣтли. . . .

София, 1888.

ИЗЪ „ПОДМЪТАНИЯ И ЗАГАТВАНИЯ“

(Откъслеци изъ неиздадената ми сбирка отъ сатири и епиграми).

„— Qui bene amat, bene castigat! —“

„— Castigat ridendo mores! —“

„— Една свѣсна сатира отъ петъ реда спомага толкова за пробуждането на обществото — колкото диссертациитѣ на двѣ дузини моралисти. —“

„Swift,“

(Политическа Поевдология. —)

I.

За едно високомѣрно семейство, изъ нашенско.

Въ тщеславието си тѣхъ прости хора
Наричатъ себе си аристократи. . . —
Не се чудете! . . Плѣвникътъ, колибата, обора,
Подналятъ се по-лесно отъ голѣмнитѣ палати!

II.

За антагонизма между Z. . . и X. . . —

Зѣмя да гони и да изеде зѣмя, —
Туй най-утѣшно зрѣлище е върху тѣхъ Земя.

III.

Да можеше и Чумата възмездия да дава,
Би се памѣрилъ вѣсникаръ за да я защитава.

IV.

Всевѣковниятъ и неизмѣнниятъ Иванъ.

Иванъ мълчи, Иванъ търпи,
Иванъ едвамъ яде, Иванъ не зпай да пий,
И работи кат' волъ, и дѣга си да спи,
И става раничко, — и сѣ мълчи, търпи.

Читателю, Иванъ ако попиташъ кой е, —
Навредъ въ България когото срѣщнешъ — той е!

V.

Чиновничество.

„— *Panem et circenses*“ — бѣ
Викътъ на бездѣлницитѣ Римски, въ старо врѣме;
Днесъ, подъ нашего небе,
Този гласъ се чува: „— Служби! гладни да не мреме!“

VI.

За X. . . У, газетаръ.

Не си писателъ ти, нитѣ мислителъ, а дѣто
Коего сучи прѣста си, — и мисли че яде.

VII.

Ругай, бѣснѣй вседневно, о драскачо, —
Не се божъ отъ твойто злоязычье. . .
Освѣтъ неувни, кой търси друго пѣщо
Въ газетката, падавана отъ тебе?
Кой търси въ карнавалъ благоприличье?

VIII.

Градътъ Срѣдецъ не занимава
Едничко мѣсто само въ земний миръ;
Той е всрѣдъ Африка прѣзъ Юлий,
А прѣзъ Декемврий — той е всрѣдъ Сибиръ.

IX.

Чиновниците сж прилични
 На книгитѣ — въ Библиотекитѣ публични:
 Високо сж поставени — които сж изляшни!

X.

За I. I. . . .

Срамотно върши ли се пѣкждѣ дѣянье,
 Драганъ е тамъ, — по безъ посраменъ да остане;
 Честтъ на този мъжъ чудесно е нмање:
 — Той ѣе го прѣска, распялива,
 А то сѣ цѣло си остава. . .

XI.

За. . . .

Кат' Димча вѣтърничавъ нѣма мъжъ, на бѣлий день;
 Но трѣба да го извинимъ: вѣвъ Вѣтрень е родень.

XII.

Попитахъ въ едно събрание Петка
 Да ли е синъ незаконороденъ. . . .
 „— Не съмъ поискалъ отъ баща си смѣтка,
 Отвърнахъ той, — по знамъ, че е ергень!“

XIII.

За вѣстникаря Н. . .

Що тъй злослови тоъ драскачъ? — Да привлѣче вниманье
 На себе си, страхъ да внуши, голѣмъ човѣкъ да стане, —
 Тѣй щото никой вече лакей,
 Или метачъ да не посмѣй
 Да му рѣче: — „Приятелю Първане!“

XIV.

Тлъстѣй, Драганчо, дебелѣй и се расхубавява;
Въ глушавината, здравьето се бърже подобрява.

XV.

За Z. . . .

„— *Лъжливостта е майката на всичките пороци!*“
Говорятъ старитѣ книжя. . . Ако не е лъжлива
Тъзъ притча, бай Иванко, ти ще туришъ върху гроба
На майка си тозъ епитафъ: „— *Тукъ лъжливостта почива!*“

XVI.

За периодическите списания „X. . .“, „Z. . .“, „Y. . .“, и проч.

Когато и таквизъ нишожни вещи
Съ туй име украсяваме — Списанья,
Защо ли и на лоянитѣ свѣщи
Не даваме названъето — Сиянъя,
Защо ли и на мърщитѣ вонещи
Не туримъ ямето — благоуханъя? . . .

XVII.

Излъга ти свѣта че истински си левъ,
О грозно муле, но лъжата малко трай:
Ще доде день, и ще се чуе твоя ревъ,
И кой си ти — тогава сѣкнй ще узнай!

XVIII.

За Z. . . .

Отъ днесъ нататъкъ тозъ писателъ смята
Оригинални сѣ нѣща да пише и печата. . . .
Закледа се Луната
На Слънцето да не приема свѣтлината!

XIX.

Тозъ челоуѣчеуъ мразѣлъ ушѣ глупцѣтъ! . . Чудно нѣщо,
Тобава себе си зашо обича тѣй горешо?

XX.

За многоуčenja и многоразвратния X . . Z . .

За развратений челоуѣкъ
Наукитѣ сж ржководства —
Да може безнаказанно
Да върши сѣкакви злостворства!

XXI.

„— Прѣзъ бурно врѣме трънѣ бѣди въ долина,
„А не липа висока на рѣтина!“
Тѣй казва нашѣ Иванѣ, голѣмѣ мадрецѣ,
Заслуженѣ гражданинѣ, добърѣ отецѣ,
Добърѣ съпругѣ, — и сто пѣти подлецѣ! . .

XXII.

Върху корицитѣ на една „читанка.“ —

Всичкитѣ гадове и звѣрове
сж Божи създанѣя. —

Да, всички звѣрове сж Божи създанѣя. . . .
Но всички звѣрщини човѣшки сж дѣянѣя!

Ст. Михайловски.

ДОБРЯКЪТЪ.

Разказъ отъ Исалмана Миксата*).

Да, да, има още на свѣта добряци! Тѣй да се каже, титултъ добрякъ е даже пѣкъкъ си унизителенъ: той е почти равносилентъ съ титултъ простакъ. Това е отъ всичкитѣ названия най лошото. Титултъ *пръвзсходителство*, напримѣръ, коштува обикновенно скъпо, но затова пѣкъ има и пѣкаква цѣна; а пѣкъ титултъ добрякъ, коштува много по-скъпо, и между туй, не струва колкото едно изѣдено яйце.

Лошигъ на този свѣтъ хора отивать въ ада, защото биле лоши, (въ което, впрочемъ, се съмняватъ невѣрующитѣ); добряцитѣ пѣкъ, безъ никакво вече съмнѣние, още сега на този свѣтъ, горятъ въ ада, благодаренне единственно на своята павѣнмѣрна доброта.

Ако добрякътъ земе високо общественно положение, (като прѣд-полагаме, че това може да се случи пѣкога), всѣки се старае да извлѣче отъ него каква и да е полза за себе си. У него има добро сърдце, меко, като масло, и всички бързатъ да намажатъ отъ него своитѣ филийки хлѣбъ. Неговата приемна стая е вѣчно пълна, а кисията му всѣкога празна. Всичко, което той има, даже самитѣ негови мисли, принадлежатъ не нему, а на другитѣ. Него постоянно го мѣчатъ и му постоянно додѣватъ.

Освѣтъ туй, свѣстѣта у него не е свѣстѣмъ чиста, защото той обикновенно толкова много обѣщава, че не е въ състояние послѣ да изпълни и половината. Но затова пѣкъ е той и добрякъ, защото никого не отправя безъ надежда. Затова е той и добрякъ, за да наобѣщае и като не е въ състояние да изпълни своитѣ обѣщания, вѣчно да се мѣчи съ това.

Между другото да кажемъ, че прѣди петдесетъ години, сѣдбата на добряка въ нашето отечество, бѣше несравнено по-добра. Тогава го обичахъ и го не мѣчехъ. Всички тѣзи досадителни хора, които го мѣчатъ и ядосватъ сега, тогава бѣхъ готови главата си да заложатъ за да могатъ само и само да му доставатъ нѣкакво удоволствие. Тогава го кацѣхъ на свадби, на кръжавания, на пирове, и това бѣше награда за неговата доброта; отъ него не искахъ друго освѣтъ да дохожда, да яде и да пие. Въ онова врѣме и лошия бѣше принуденъ да се прѣправя на добъръ, за да живѣе хубаво; а сега на опаки, добриятъ се прѣправя на лошъ за да може да поживѣе поне както далъ Господъ.

Затова, оцѣнете, молжъ ви се, както трѣбва това, дѣто азъ намѣрихъ екземпляръ отъ свѣрѣменентъ добрякъ, и се завзехъ да го опиша.

*) Свѣрѣменентъ маджарски писателъ.

Името му е — Ниеки Дйордъ*); званпето му — депутатъ въ сейма. По врѣмето, въ което го описваме ний, той бѣше, освѣтътъ туй, членъ въ сѣвъта на кралския комисаръ по въстановяването на наводнения градъ Сегединъ.

Наистина, тѣзи събития въ градъ Сегединъ станаха не толкова отдавна; мнозина, които играха въ тѣхъ видна роля, сж още живи. При все това, всичко туй отиде вече въ миналото, и затова авторътъ мисли че има право да се доскоме до тѣхъ.

Господинъ Ниеки се събужда въ срѣда, въ квартирата си, въ Будапеща. Приемната му вече е пълна съ гости. Тука има всевъзможни типични личности: единъ нахонтенъ господинъ който тънѣника оперна ария, е дошълъ да го моли за секундантъ: строенъ единъ юноша, който тракаше съ ръка по гърбътъ на креслото: той бѣше студентъ, пропадналъ на экзамена и дошълъ да проси *Дюри-бача****) да употреби влиянието си, за да му улесни пътя къмъ дипломата. А онази дама въ пстритото мантильо и съ силна миризма отъ пачули продава на лотария исписана съ маслени бон картина (остатъкъ отъ нѣкогашно величие), и се надева, че „милостивия господинъ племянникъ“ не ще откаже да вземе двѣ билетчета. . . Разчорлавения оня младъ човѣкъ съ блѣдно, отслабнало лице, държи книга съ златни крапца. Той е единственний, който носи нѣщо: всичкитъ други дойдоха за да изнесахъ. Той носеше своитъ първи стихотворения, като бѣше посветилъ книжката си на господина Ниеки. Младиятъ този човѣкъ се канеше да вземе мѣстото на сѣдебенъ приставъ и затова бѣше поднесълъ своята лира прѣдъ стѣпкитъ на господина депутата. Това е съвсѣмъ естествено: добрякътъ никому не отказва! Ако младиятъ този човѣкъ даже и да кажеше, че иска да стане главенъ-секретаръ, Ниеки и тогава би му отговорилъ съ своята стереотипна фраза: „добрѣ, азъ щж поговоря съ министра.“

А оня господинъ съ разрошавенитъ вѣжди и съ внимателния пакетъ книжа подъ мишница, първо се сѣпа всѣки пътъ колчимъ откъдѣ спадята се раздава шумъ. Едно дѣло отъ голѣма важность го е докарало тукъ. Той е изнамѣрилъ новъ способъ за въстановение равновѣсието въ финанситъ на Унгария. Той всичко е изчислилъ по-лесно отъ слѣпцето, (своео собствено състояние съвсѣмъ оставилъ на страна), но сега той е вече уморенъ, разбитъ човѣкъ, който нѣма вече никакви тлеславни кроежи и който се не ползуване съ довѣрието на висшитъ сфери, и затова за добри пари той на драго сърдце ще отстъпи своето откритие на Ниеки Дйордъ, за да може той да се докона до министерскій портфейлъ. Барбаканъ Якошъ е човѣкъ безкористенъ: той ще се задоволи и съ петдесетъ гулдена. . . Разбира се. . . струва се пѣщо (у Барбаканъ има добро, патриотическо сърдце), да уредишъ, какго прилича, милото отечество.

*) Дйордъ (Георги) е собственото име, а Ниеки — прѣкорътъ. Въ маджарскій языкъ тоя послѣдниятъ обикновено прѣдшествува кръстното име.

**) Умалително на Георги.

Но, ако бихме поискали да опишемъ подробно всичкитѣ посѣтители, това ще ни отнеме много време: ето, напримѣръ, единъ дебелъ, тлъстъ господинъ въ национални дрѣхы, съ лице обкръжено съ брада. Той има отдавнашенъ невъзможенъ процесъ въ кралския съдъ, и той проси господина Ниеки да му даде „една мъничка рекомандателна записница“ до докладчикътъ на дѣлото, за да ускори процеса, а додѣто трае дѣлото, разбира се, той не ще се откаже отъ нѣколко гулдена. (Да не дава Богъ, при все това, да се свърши дѣлото: той ще изгуби прѣдлогътъ да иска пари).

Не, не, азъ нѣма повече да ги описвамъ! Оставямъ на страна вдовицата на депутата, която искаше да открие лотария; Поткѣши Гаспара, който искаше разрѣшеніе да обработва тютюнъ; оставямъ на страна и всевъзможнитѣ блюдолизци изъ избирателния окръгъ, които се стараяхъ при всѣко дохождане въ столицата за изчепкътъ нѣщичко отъ своя депутатъ (при всичко че гласовѣтъ си тѣ дадохъ за кандидата на противната страна).. Минувамъ направо къмъ най-интересната личностъ, която първа се промѣкна до добряка.

— Азъ съмъ Перйѣши Кѣролъ де-Мишке и Бланица, въ оставка. капитанъ на императора Максимилианъ Мексикански.

— Молж сѣднете. Запушете.

— О, много ви съмъ благодаренъ! Но, прибавя той съ треперящъ отъ разочарование гласъ: — азъ, както ми се види, се лъжя. (Почва да отстъпва къмъ вратата).

— А защо това?

— Азъ очаквахъ да видж старъ приятель, пакъ Ниеки, който служѣ съ мене въ Мексика . . . Прѣгледахъ списъка на депутатитѣ и се много зарадвахъ, като намѣрихъ туй име.

— Ахъ, да! Той е други Ниеки, отъ фамилията Ниеки отъ Толнауския окръгъ.

— Не мож да ви изразж какво нещастие е туй за мене!

— Ехъ, каза весело дѣбракътъ, — да прѣдположимъ, че азъ съмъ. сжщия тозъ Ниеки, говорете ми сърдечно, господинъ капитане.

Капитанътъ заговори съ патосъ и вълнение.

— Азъ стож прѣдъ васъ, tekintetes úram, голъ, като соколъ. У мене нищо друго нѣма освѣнъ мишклото ми и билети отъ заемателната касса.

При тѣзи думи той извади изъ джеба си свръска квинтаций, тѣзи паспорти въ страната на бѣдствията.

— Ето това е послѣдния мохиканъ, каза капитанътъ съ горчива-ирония, защото азъ нѣма вече какво да залагамъ.

Депутатътъ по видимоу се трогна.

— Но зашо вий не търсите мѣсто?

— Отдавна търсж, но безуспѣшно.

— Тогава азъ ще се погрижа за вашата сждба; азъ ще останж тука малко време, но азъ ще ви рекомандувамъ, или въ министерството, или на желѣзницата. А дѣка да ви напишж за резултата?

— Колкото за туй . . . Впрочемъ, не, азъ по-добръ самъ ще дойда за отговора.

Ниеки именно това искаше да избѣгне.

— Това е съвършено безполезно, побърза той да каже. — Азъ както и да е ще ви извѣстѣ.

— Но ако забравяте? Позволете ми по-добръ да дойда при васъ. Молж ви, не ми отказвайте!

Ниеки не може да противостои на просбата му.

— Знаето ли шо, господинъ капитане? Ако азъ до свършека на слѣдующата недѣля не ви извѣстѣ, та тогава вий елате право при мене въ Сегединъ, и тамъ азъ щж се постарая да ви настанѣ въ канцелярията на комисаря.

Въ сѣщото врѣме добрякътъ си мислѣше: да те настанѣ не можъ, защото всичкитѣ мѣста сѣ завзети вече. Още тази недѣля азъ ще извѣстѣ на бѣдня, че нищо не можъ да направѣ за него: нека се обърне на друго мѣсто.

Но да не стори нищо на този човѣкъ е извънъ неговитѣ сили, и той изважда изъ паричникътъ си банкнотъ отъ петъ гулдена.

— Нѣма да се откажете, за сега, да прнете отъ мене една малка помощъ?

— Ахъ, защо? бърбори като обиденъ капитанътъ.

— Да, но азъ, разбира се, ви давамъ това взаимнообразно, смутенно се оправдава депутатътъ.

Тогава капитанътъ се съгласява да приеме банкнотитѣ, отговаря съ военепъ поклонъ и се отдалечава. Ниеки добродушно го испраща съ думитѣ:

— До свиждане, капитане!

II

Ниеки пикакъ и не мислѣше даже, че това свиждане ще стане, а между това то стапа. Само по себе се разбира, че добрякътъ трѣбва да бѣде и разсѣянъ, за това не е чудно че не му дойде на ума даже да извѣсти капитана: разбира се, у него сѣ стотина таква Перйѣши, и всѣки часъ тѣхното число се увеличава: увеличава се на улицата, и на желѣзната станция, и на всѣкъдѣ, въобще, дѣто той и да се покажеше; увеличава се баснословно скоро, а се умалява мѣдно, като на жабата ходѣтъ, защото окръжающитѣ до такава степенъ бѣхж завладѣли добряка, че даже той нѣма врѣме. . . да почне. Той едвамъ е въ състояние да работи; а между туй, вѣчната тревога и безпрѣстаннитѣ посѣтители придаватъ на неговото бездѣлие видъ на трескава дѣятелность.

Въ Сегединъ той сѣщо така живѣе, както и въ Будапеща. Тука, както и тамъ, разни испци и просители го обикаляхж въ коридоритѣ на гостиницата, щомъ той излѣзе отъ стаята си. Единъ получилъ отъ пра-

вителиството дошъ участъкъ, другъ бърбори за прибавка на възнаграждението, трети пъкъ желаялъ да прѣдирече нѣкаква постройка.

Свѣтъникътъ на кралския комисаръ всичко обѣщава, всички приема любезно и, като не подозира нищо, протяга си ржката на най-близката фигура до него отъ тълпата търговци и землѣделци, безъ да прѣдчувства, че това не е другъ никой, а Перйеши.

— Молж, азъ дойдохъ!

Ниеки изведнажъ усѣти че този не е Сегедипецъ, а, вѣроятно, нѣкой дошълъ отъ Сентема, или отъ Гадмезе-Варшигелъ, но тъй като не бѣше навикналъ да оскръбява когото и да било съ признанието че го не познава, или пъкъ го е забравилъ, то той прѣдлага на непознатия общи въпроси.

— Наистина! Добрѣ, добрѣ! Кога пристигнахте?

— Вчера вечеръ.

— А какъ сж по васъ нивята?

Перйеши съвсѣмъ остава поразенъ отъ послѣдния въпросъ. Нивята? Дѣ? На луната ли? Его вече става дваисеть години отъ какъ той не е помислилъ даже за вълнующитѣ се ниви.

— Ами семейството ви какъ е?

Димящия се коминъ, играюща дѣцпца на двортъ, цвѣгуща стопанка при огнището Ако даже той и да мечтаяла нѣкога си за туй, то бѣше много отколѣ, много отколѣ.

— Вий, навѣрно, ме вземате за другъ. Азъ съмъ Перйеши Каролъ.

Единъ лучъ свѣтлина озарява Ниеки.

— А-а, мексиканския капитанъ? Да, добрѣ направихте, любезний приятелю, че дойдохте. Въ Буданеша азъ нищо не можѣхъ да сторж за васъ, а тука днесъ азъ щж поговорж съ кралския комисаръ.

Днитѣ на добряцитѣ сж твърдѣ еднообразни. На другия день отново коридортъ се напълва отъ дваисеть, дваисеть и петъ души, а дваистъ и шестия е Перйеши. Като го вижда, Ниеки съ ядъ се удря по челото.

— Ахъ, азъ съвсѣмъ забравихъ! Но днесъ непрѣмѣнно ще поговоря съ комисаря. Потрудете се да дойдете утрѣ сутрѣшята.

На сутрѣшния день, едвамъ съмнало, Перйеши вече тука. Изразителното лице на свѣтъника леко се вжси, но той изведнажъ добива самообладаннето си и се рѣшава.

— Азъ говорихъ съ кралския комисаръ!

Отъ недоволия тонъ съ който бѣхж казани тѣзи думи, оставния капитанъ заключи че дѣлото отива злѣ; неговата рошава глава се скрива между рамената му, той става блѣденъ, като платно, и само неговия носъ не изгубва своя свѣтло-чървенъ цвѣтъ; слѣдъ туй кръвъ му нахлува въ главата и отъ очитѣ му закапватъ сълзи.

Доброто сърдце на Ниеки се свива; той нерѣшително погледва паоколо, захапва си устнитѣ, като че ли спира нѣкоя дума, готова да се откъсне отъ язпка му и, най-сѣтне, казва:

— Азъ говорихъ съ него и той ви прие.

— Много ви съм благодаренъ, — почти хленчи Перйѣши, цѣлъ почървенялъ отъ радостъ.

— Той ви прие въ същата канцелария, която се намира подъ мое вѣдомство. Отъ първо число вие стѣпвате въ длѣжностъ.

И той побѣгна изъ стѣлбитѣ, като недослуша благодарноститѣ.

— Сега вече, бърбореше прѣзъ зѣбигѣ си Ниеки: — трѣбва най-сетнѣ да поговоря съ комисара.

Но чака врѣме; сега още е десето число. Въ двацѣ дни много вода ще истече! Канцеларията може да остане праздна, нѣкой може да умре: той самъ ли, или кралския комисаръ, или най-сѣтнѣ самъ Перйѣши, и тогава дѣлото ще се разрѣши само по себе си, безъ никакво усилие отъ страна на Ниеки.

Обаче налѣзе, че прѣзъ тѣзи двацѣ дни Ниеки съвсѣмъ забрави за капитана, като че ли да не бѣше го виждалъ, и не се сѣти даже тогава, когато послѣдния тъкмо на първо число се яви въ канцеларията. Само когато Перйѣши се сирѣ въ ожидающа поза между столоветѣ, като се не мѣсеше въ тѣпната отъ просители, Ниеки си малко припомни за всичко.

— Ахъ ето! Та вие вече сте дошли на служба? Добрѣ, добрѣ.

Що му оставаше да прави друго? Той се постара да скрие своето смущение и само едно нѣщо го затрудняваше: каква работа да даде на новия „чиновникъ“?

— И така, милнѣ мой . . . прѣди всичко нека слугата ви донесе маса, ако има . . . и нека да я постави нѣкъдѣ, ако се намѣри мѣсто; а колкото за вашитѣ обязанности, то това послѣ . . . като какъ да ви кажа? . . . ще опрѣдѣлимъ. А додѣто. . . (Тука той въ замислювание почна да ходи напрѣдъ и назадъ по канцеларията), да! до тогава вий ще запечатвате пакети.

И като човѣкъ, който е свалилъ отъ себе си голѣмъ товаръ, Ниеки като си подсвирваше, отиде къмъ своя кабинетъ, съ твърдо рѣшение.

— Е, вече непрѣмѣнно трѣбва да се говори на кралския комисаръ.

Бѣдниятъ мексикански капитанъ мъчно може да привикне на канцеларския животъ. На свободната птица е тѣсно въ клѣтката. Человѣкъ, който е проливалъ кръвта си, плюе сега на маслото. Героятъ търси неприятель, когото да може да побѣди, а тука на Перйѣши бѣше се испрѣчилъ единъ неприятель — ортографията, а да я побѣди съвсѣмъ не можеше. Тези, които служехъ на същото мѣсто се отнасяхъ небрѣжно къмъ него и не искаха да се запознаватъ съ него: мъчно му бѣше. Напстина, и самата работа не бѣше до тамъ интересна. Канцеларията завѣждаше распрѣдѣленнето на участъцитѣ, опустѣли слѣдъ наводнението, и подлежащи на ново распланиране и измѣнение. Това бѣше придружено съ много мъчнотии. Никой не искаше да вземе назначения за него участъкъ даже въ такъвъ случай, когато новия бѣше по-добъръ отъ прѣдшния и всички водаха непрѣстанно прѣговори за възнаграждения. Чиновникитѣ се високо оплакваха, че тази процедура ще се продължи още петъ години.

На тѣзи жалби „тжпоглавиятъ“ (име дадено на Перйёши) отговаряше тозъ часъ, че той би свършилъ всичкото това дѣло въ петъ недѣли.

Само това недостигаше. Другаритѣ му — чиновници, тозъ часъ рѣшиха че той е полудѣлъ. Ниеки се присъедини къмъ тѣхното мнѣние. „Ахъ, помисли си той, какъ щеше да е добръ ако той и наистина бже лудъ; азъ щѣхъ да се избавя отъ него“. Но като хвърли крадишкомъ единъ погледъ на капитана, Ниеки забѣлѣжи на лицето му слѣди по-скоро отъ гладъ, нежели отъ лудостъ. Неговото сърдце пакъ се умили.

— Перйёши, казва той, азъ увеличихъ вашата плата. Съднете, напиехте расписки, на ви шейсетъ гулдена.

При броението послѣднитѣ десетъ гулдена, Ниеки дълбоко въздъхна — той самъ не бѣше богатъ — и въ тази въздишка се парази твърда рѣшителность: „сега вече трѣбва да се поговори съ кралския комисаръ!“

Очитъ на Перйёши трѣскаво заблѣстяха: околѣ той не бѣше виждалъ толкова голѣма сума! Главата му се завърти, уснитѣ му почнаха да бърборятъ неразбрани думи . . . — Както се види у него наистина всичкитѣ винтове не сж въ редъ, си пѣхнѣха чиновницитѣ.

Сжщото мислѣше и Ниеки, и се рѣши да го наблюдава вече.

— Да, милий Перйёши: прѣди тридни вий казвахте, че, ако да ви дадѣхъ распрѣдѣлението на участыцитѣ, вий сте щѣли да го свършите въ петъ недѣли?

— Азъ и сега ще кажъ това.

— А какъвъ планъ имате вие?

— Вий бихте узнали туй, господинъ съвѣтникъ, ако ми дадѣхте дѣлото само за единъ часъ.

Ниеки високо се засмѣ.

— Бива! Ако Анка Барнемеса можа да стане за единъ часъ кралица, защо пъкъ вий да не можете да станете прѣдсѣдателъ на бюрото поне за единъ часъ?

— Само че не днеска.

— Ами кога?

— Утрѣ, ако искате

Щръкна косата на чиновницитѣ при мисълта, че „тжпоглавиятъ“ ще прѣдсѣдателствува. Такива пѣша се случватъ само въ опереткитѣ, и то въ най-глупавитѣ. Сега пѣма и защо да се съмнѣватъ: той тръгна напрѣдъ!

Ниеки пъкъ разсещавахе така: „този човѣкъ или е непрѣмѣнно лудъ, което пѣщо ще се види ясно утрѣ, или е просто самохвалецъ и ще побѣгне съ свонѣтѣ шейсетъ гулдена, като се не осмѣли да се върне пакъ на служба. Tertium non datur. Въ всеки случай, азъ ще се отървж отъ него. Какъ хубаво стана, дѣто не съмъ говорилъ още съ кралския комисаръ!“

На другия день цѣлата канцелария себра по-рано отъ обикновенно врѣме, като очакваше невиденото до сега зрѣлище.

Бѣхъ повикали даже градския лѣкаръ, за да наблюдава симптомитѣ. Когато стрѣлката се приближи до деветъ часа, едва ли не се хващахъ ала бастъ, ще дойде ли или нѣма да дойде.

III.

Перйѣши закѣснѣ мало, но сѣ пакъ дойде. Всичкитѣ извикахъ отъ удивление, когато той прѣстѣпи прага. Едвамъ можехъ да го узнаятъ даже: вчерашния дриплю имаше сега твърдѣ прѣдставителенъ видъ. Шейсѣтъѣ гудена направихъ чудо. Неговата брада бѣше подбръсната отдолу, чървеникавата му коса бѣше гладко счесана, той бѣше прѣмѣненъ въ контешии костюмъ, на носѣтъ му лѣшене пенсне, а въ кончето на сѣтрето му бѣ вжкнато цвѣте. Съ една рѣчь, Перйѣши изглеждаше, като настоящъ прѣдсѣдатель.

При вратата той се обърна назадъ и свѣтваше нѣкого си, стоящъ задъ него, да се ободри.

— Влѣзте, влѣзте, драга! Не се бойте отъ нищо.

Въ стаята влѣзе хубавелка млада жена. Тя срамливо бѣше навела своитѣ голѣми черни очи, но на свѣжото ѝ розово лице се забѣлзваше дяволита усмивка. Раскошниятъ ѝ бюстъ бѣше прикритъ съ голѣмъ шалъ, крайшата на който се люлѣяхъ при всѣка нейна стъпка. Изъ подъ късичката ѝ роклица се виждахъ мънички хубави крачка въ шарени обуша.

— Сѣднете на този столъ, Рики Панна, покани своята другарка Перйѣши.

— Прѣдавамъ вамъ своето мѣсто, каза Ниеки съ комически патосъ, като скокна отъ своя столъ.

— Заповѣдайте, господинъ прѣдсѣдателю! Ний се вече бояхме, че пѣна да додете.

— Трѣбваше да почакамъ тая млада госпожа.

— А шо ще прави тя тука? попита го Ниеки тихо.

— Тя е моята помощница.

— А! . . .!

— Тя е сжщо тѣй необходима за дѣлопроизводството, както перото и мастилото.

— Шо за дяволъ! смѣнка свѣтникътъ, като се спогледа многозначително съ доктора.

„Тжпоглавниятъ“ нищо не забѣлѣжи; той спокойно сѣдна на прѣдсѣдателското мѣсто, и служителтъ доведе одного отъ просителитѣ, които чакахъ при вратата, господина Борза Мария.

Той бѣше най твърдоглава човѣкъ въ цѣлий градъ, прѣдводителъ на всичкитѣ зидари и заналтции, дързѣкъ, хитъръ и грубъ. На служителтъ по-отрано още бѣше заповѣдапо да доведе него първъ.

Борза Мария, високъ човѣкъ, съ дълга, кадѣлиста брада и съ разбойнишки очи, при всичко, че още младъ, както може да се заключи това

по името му „Мария“, се представя. Тръбва да кажемъ двѣ думи за името Мария, съвсѣмъ неподходяще за мъжъ. Женски имена носяхъ въ Сегединъ повече оние мъже, които се бѣхъ родили между 1850 и 1860 год. Това се случи тъй, защото въ онова време даже кръстниците баби бѣхъ горещи патриотки и се съгласявахъ, щото новороденитѣ момченца да се кръщаватъ и записватъ, като момиченца. Само по такъвъ начинъ бѣше възможно да се отърве отъ Свещенната Римска империя (Австрия) поне единъ полкъ солдати.

— Е, господинъ Бърза, почна Перйёши, вий ще получите участъкътъ, принадлежащъ прѣди на Кёза-Матия, както е забѣлѣжено на този планъ.

— Чухъ вече, отговори Бърза. Този участъкъ нека остане на кучетата, — а мене дайте първия ми участъкъ, дѣто се намира баща ми, като дойде отъ она свѣтъ.

Бърза загатваше за обстоятелството, че въ време на наводненieto, въ горпята частъ на града, вълнитѣ измихъ гробищата и отнесохъ гробоветѣ. Гробътъ на умрѣлия Бърза Габаръ, по чудната игра на случая, бѣше занесенъ въ неговия собственъ дворъ.

— Първия си участъкъ нѣма да получите, той почти цѣлъ отиде въ регулация. Затова и не мечтайте за него, любезний Бърза, а по-добрѣ вземете, безъ да се прѣспирате, новия.

— Безъ никакво възнаграждение? заявява ухилено Бърза.

— Разбира се! той не е ни по-голямъ, ни по-малкъ, а сѣщо не е по-евтинъ отъ първия ти, но за туй пъкъ той е по-правилень. Онзи имаше форма на острожгълень трижгълникъ, а този съставява правленъ квадратъ. Какво ви трѣбва друго?

— Оцѣвете моя участъкъ и ми го заплатете, или ми дайте други. Този е неравенъ и лежи на стръмно, а моя бѣше равенъ, като масата. Послѣ, каква е тая земя? Въ моята градина растехъ дини, голѣми колкото тумбакътъ на градския сѣдия въ Мака, а тука почвата е глинеста: на нея не може да расте и слѣпчогледъ.

— Ако вие го не искате, енергично заявява Перйёши, ще се намери други, който да земе той участъкъ.

— Съ прибавочно възнаграждение го зимахъ, прѣкъсва го Бърза.

— Вдовице-Рики Панна, обръща се Перйёши къмъ младата жена, нѣма ли вий да земете той участъкъ?

— Зимахъ го съ всеко удоволствие. (Рики Панна е твърдѣ скромна. Нейния участъкъ се намира на най-прѣкрасното мѣсто).

— Ако го вземете вие, то нека остане вамъ. Елате къмъ масата и имайте добрината да подпишете протокола.

При тѣзи слова, Бърза почва да се почесва по врата, сърдито гледа изъ подъ вѣжди на приближаващата се жена и прѣдсѣдателя, побарва си съ ржка шията и съ прѣсечени думи говори:

— Кога е тъй . . . чункимъ така я карате . . . дяволъ го зель той участъкъ; нека остане на мене!

— Така и трѣбваше отъ прѣвъ пѣтъ. Доведете други!

Съ цѣлъ потокъ жалби влиза Капалѣ Иштванъ (Стефанъ), съ жена си и дъщеря си. Тѣ сж сѣщо тѣй недоволни отъ прѣдлаганий тѣмъ участъкъ. Перйѣши пакъ се обръща къмъ младата вдовица: „Нѣма ли вий да го вземете, Рики Панна?“

Рики Панна съ най-годѣмо удоволствие приема, както участъка на семейството Капалѣ, така сѣщо и този, отъ които се отказватъ и другитѣ жители, които заявявахъ ожесточено: „пѣ-добрѣ нека да остане намъ, отъ колкото на Рики Панна!“ Чиновницитѣ слушахъ и гледахъ, съ ра-створени уста това, което правеше „тѣпоглавий“. Въ единъ часъ той рѣши толкова дѣла, колкото не бѣше възможно да се рѣшатъ пѣ-прѣди въ една цѣла недѣля. И какъ гладко всичко вървеше! Безъ дълги и умразни прѣговори, безъ тѣнки оцѣнявания и безконечна процедура на експедицията. Ниеки въ вѣсторгътъ си го тупна по рамото:

— Вие сте просто гений! Рики Панна е славна измислица. Ний ще я одържимъ тукъ.

Отъ този день работата въ Ниекиевото отдѣление закипѣ, другитѣ отдѣления не можѣхъ да се начудятъ и рѣшихъ, че при сѣвтника на кралския комисаръ се намира нѣкакъвъ си Велзевулъ.

Дѣйствително, въ лицето на младата Рики Панна, която негласно при-командировахъ въ канцеларията въ званieto „младата госпожа-помощница“.

Отъ този день и Перйѣши назовавахъ, не „тѣпоглавий“, а „великий мексиканецъ.“ Добрякътъ Ниеки положително се гордѣеше съ него.

— Той не само, че не се лиши отъ ума си, ами помогна и на нашия . . . Трѣбва, при първи удобенъ случай, да се поговори за него съ кралския комисаръ.

Това рѣшение той вземаше всѣки пѣтъ, а особено въ началото на всѣки мѣсецъ, когато той трѣбваше да плаща на Перйѣши изъ собствен-ний си джебъ, но мина се цѣла година, а той сѣ си оставаше на своето прѣкрасно намѣрение.

Около срѣдата на втората година Перйѣши се ожени. Ако неговий хлѣбъ е осигоренъ, то трѣбва да се погрижи и за особата, която би го пекла. Той се ожени за своята помощница Рики Панна. Ако-тѣ съставяхъ прѣкрасна чиновническа двойка, зашо пъкъ и да не съста-ватъ брачна двойка? Перйѣши я намѣри и ѣ помогна да влѣзе на длѣ-жность, която тя изпълѣше съ честь. Перйѣши бѣше прѣлѣстенъ отъ красотата на младата жена, безъ да говоримъ за нейния участъкъ, а тя се прѣлѣсти отъ титула чиновникъ. Свадбата бѣше отпразднувана въ най-строга съгласие съ обичаитѣ. Слѣдъ вѣнчаването, Перйѣши даде такъвъ пиръ, който още и до сега си припомнятъ сегединцитѣ.

Всичката градска администрация бѣше на неговата свадба, тамъ бѣше Дйордъ Ниеки, семейството Рики, и духовенството, и много други знатни особи. Негово прѣвѣсходителство кралския комисаръ би дошълъ сѣщо, ако случайно по това врѣме не бѣ на банитѣ. Нищо не липсваше; имаше даже единъ прѣдметъ за роскошь, а именно: угоено съ млѣко прасе

(истина че безъ него трудно щѣше да бѣде да се донскара до край разказаната тука история).

Това прасе стана причина да прѣяде кумътъ на невѣстата, Ниеки Дьордъ. На другий день той заболѣ отъ възпаление, дълго боледува, съвършено омършавъ, измжчи се и стана хипохондрикъ. Докторитѣ го пратиха въ Карлсбадъ, той трѣбваше, слѣдователно, да се откаже отъ мѣстото си като съвѣтникъ на кралския комисаръ, и отиде, като остави „великия мексиканецъ“ безъ покровителъ.

Отъ най-напрѣдъ Перйеши не забѣлѣзваше нѣкаква загуба, и само на първото число отъ слѣдующия мѣсець той имѣ малка неприятность: не получи заплатата си. Ехъ, та това е дреболия, само да се иде въ главното ковчежничество.

Ковчежникътъ бѣше старъ, сърдитъ човѣкъ.

— Що желаете? попитва той Перйеши.

— Дойдохъ за заплатата си.

— А какъвъ сте вий? дръпнато го попитва ковчежникътъ, като си гласѣше прѣститѣ и се готвеше да брои пари.

— Азъ съмъ Перйеши Каролъ де-Мишке и Бланица, чиновникъ на кралския комисаръ по възстановение на града.

Ковчежникътъ съ удивление поклѣткова глава.

— А отъ кога служите тукъ?

— Година и половина.

— Това не може да бѣде!

— Молж ви се, мене ме знае цѣлий градъ, заявява Перйеши, като се изсипва яката; недѣйте се шутява съ мене.

— А отъ кого до сега получвахте своята заплата?

— Господинъ съвѣтникъ Ниеки всѣкога ми донасяше заплатата и вземаше отъ мене расписка. При васъ трѣбва да има доста отъ тѣхъ.

— При мене нѣма нищо такова. Отъ ковчежничеството не сте получили ни грошъ.

Смѣхътъ застина по лицето на Перйеши.

— Никакъ немогъ да разберж, казва той.

— Та повѣрвайте ми, приятелю. Ако азъ ви казвамъ, че вий не сте чиновникъ при кралския комисаръ, бѣдете увѣреши, че туй е дѣйствително така, и извадете изъ главата си всѣка мисль за заплата.

Това извѣстие бързо се распространи по града и произведе дълбоко очудване. Процесътъ на Тичибарна не бѣше далъ на Лондонъ толкова много храни за разговоръ, колко този случай на Сегединъ. За Перйеши говорехъ на всѣкъдѣ: въ кафенетата, гостилницитѣ, градината, на расходитѣ. Такава нелѣпость никога не бѣше ставала въ Сегединъ: единъ човѣкъ година и половина да служи на корошна служба, акуратно да получа заплата и, изведнажъ, въ единъ прѣкрасенъ день да узнае, че той никакъ не е чиновникъ. Та отъ туй може човѣкъ да полудѣе! Кой знае, че не намира близко до лудостъ този мексикански капитанъ? Въ долнитѣ слоеве на обществото мнѣнията се раздѣлихъ. Но нема той не бѣше при

все това чиновникъ? Хиляди свидѣтели могатъ да се закълнѣтъ за това. Умнитѣ хора си бѣхтѣхъ главитѣ за да рѣшатъ тази загадка. Панна Перйѣши омиташе праговетѣ на висшитѣ сфери и застрашаване даже да отиде до самия кралъ, ако дѣлото на нейния мъжъ не се разясни; тя нѣма да допусне, щото да лишатъ мъжътъ ѝ подъ каквото и да е прѣдлогъ, отъ парчето хлѣбъ. Въплението въ градътъ растѣше, извѣстието достигна до кралския комисаръ, а до Ниеки летѣхъ телеграмми, додѣто най-сетне дѣлото се разбра.

Тогава цѣлий градъ почна да се смѣе.

— Клетѣ Перйѣши! съжаляване го обществото.

— Само единъ Ниеки е способенъ да постъпи тъй лекомисленно, казвахъ членоветѣ отъ свѣта на кралския комисаръ.

— Да го накаже Господъ! грѣмко проклинане добряка „великия мексиканецъ“; — излѣга ме, мазникътъ недни!

Прѣв. Б. В.

СТИХОТВОРЕНИЕ.

Въ самотия.

I.

Кат' слушамъ звукътъ на рѣката руйна
И плѣскътъ ѝ звѣнливъ,
Азъ мислѣ си за мойта младостъ буйна —
Азъ мислѣ, мѣлчаливъ.

Така блѣстеше, пѣеше, играйше,
Така *гърчеше* тя;
Не тя цѣната си, уви, незнайше,
Безслѣдно отлетя.

Защо ѝ се дали бѣхъ сили мощни,
Простори и крила?
На що служихъ чувствата раскошни?
Дѣ славнитѣ дѣла?

II.

Избѣгахъ отъ свѣта и отъ борбата,
Отъ людскій глѣчъ и шумъ,
И кавахъ: Душо, гълтай тишината,
Почивай си, мой умъ!

И казахъ на сърцето: пѣй тукъ, брѣтко,
 Съ планинскій хоръ пѣй, —
 Каквото имашъ — горко, или сладко —
 Свободно си пѣй!

Но не слѣдъ много — тримата ми дружно
 Мълвятъ: о тукъ е благодать,
 Но вѣчно миръ омръзва, тукъ е душно:
 Насъ тегли на назадъ.

Ламтимъ да плувнемъ въ вихъртъ свѣтовни,
 Да любимъ, да кипимъ. . .
 Неволнитъ и мжкитъ вѣковни
 Съсь всички да дѣлимъ.

III.

Когато младъ бѣхъ, страстно азъ живѣяхъ,
 И жадно пияхъ жизненний нектаръ, —
 За мойтъ прѣснати надежди пѣяхъ,
 За скърбитъ въ разгаръ.

Обичахъ гордо ази да въздишамъ,
 Да стѣнж мрачно, да кѣлж свѣта,
 И продължавахъ страстно пакъ да дишамъ
 Живота, радостта.

И гордъ бѣхъ съ мойта скръбъ, и въ пѣсенъ
 Душевнитъ изливахъ си вълни;
 Сега, като скжнецъ, ги пазж въ плѣсенъ
 Въ дълбоки тъмнини.

И чужди погледъ отъ сърдце си гонж,
 Потаж се въ ноцта:
 Кому е драгъ, кому се слуша стона
 Убитъ на есенъта?

IV.

О спомени, кждѣто и да идж,
 Кждѣто по свѣтътъ,
 Сѣ васъ, невидимитъ, срѣщамъ, видж —
 Сѣ вий на моя пѣтъ.

Но въ тѣзъ мѣста съсъ по-голѣма сила
 Испѣквате прѣдъ менъ,
 Кат' образи въвъ своитѣ кражила,
 Кат' плачъ въ лѣса зеленъ.

Защо, кажете ми, рояци клетки,
 Недавате ми миръ?
 Минали радости и скърби вѣти
 Разбуждате безъ спиртъ?

Z.

ИЗЪ РОДОПИТЪ*)

платни бѣлѣжки отъ Н. Начева.

Отивахме отъ Садово да направимъ една екскурзия въ Родопскитѣ планини, на 11-ий юнѣй 1889 г.

Колата още отъ вечерята бѣхъ огледани, стѣкмени и намазани. Заинтересованата дружина**) стана много рано — още въ дрѣзгаво — расшава се, растича се и се развива. Шумъ и грѣмъ испълни дворѣтъ. Всичко набързо се приготви и часѣтъ въ 3¹/₂ сутринята, ний трѣгнахме, на брой 60—70 души. Всички по очитѣ се познавахъ че бѣхъ радостни, задоволни и жадни за водностъ, да си починатъ, да си отдѣхнатъ, да си паприкатъ на широко, като птички испуснати изъ нѣкой кафезъ: испитѣ бѣхъ свѣршени и актѣтъ бѣше станалъ на 9-ий сѣщѣй. Тежкитѣ германска система кола, теглени отъ исполинскитѣ чершеронски конѣе — мудно завървѣхъ изъ еднообразното равнище по мекия прахъ на пѣтътъ, който се извиваше като змия между нявитѣ, напѣстрени съ групи дървета, и желѣзнитѣ главини на колелетата задрѣнкахъ и затропахъ. Патувахме по солдатски. Като погледнѣше чловѣкъ отдалечъ бѣлитѣ дрѣхи и фуражки и чизмитѣ на ученицитѣ, би си помислилъ че това сѣ 2—3 ротѣ „печенеги“ въ походъ, които отиватъ въ Родопскитѣ гори да накажатъ свирѣпия кръвопиецъ, прѣдсѣдателя на Тѣмрѣжската республика — Ахмедъ-ага — и да прѣвзематъ неговото царство, или да гонѣтъ прочутия едно врѣме разбойникъ Спаноса, или най-послѣ, че това е авангардѣтъ на корпусѣтъ войска, който отива да тласне прѣдѣлитѣ на България до Срѣдиземно море, до Солунъ, до Охрида

Сутринята бѣше приятна, но сѣ пакъ бѣше горешо прѣзъ тоя тежкъ мѣсецъ на годината. Никакъвъ вѣтрецъ нѣмаше: една тишина,

*) Настоящата статия е откъсаякъ отъ описанието на едно патуване отъ Садово до жѣнастирътъ Вѣла-църква въ срѣдъ Родопитѣ.

**) Ученицитѣ отъ Садовското училище.

единъ застой царуваше въ тора море отъ топълъ въздухъ, който изну-
рива тѣлото и го прѣдрасполага на лѣнностъ.

Изъ пѣтя ний настагахме или ни настагахъ, когато се спирахме да
поправимъ нѣщо колата, подранилитѣ почърпили и обжжани седени отъ
Садово — пѣшѣ или съ кола, — които отивахъ на нивитѣ си, или пѣкъ —
ранобуднитѣ селски моми, които още въ зори се омили и оплели, изпъл-
нили всичкитѣ изискания на селския туалетъ, и забучили въ главитѣ си
стрѣкове цвѣте, окачили по шиитѣ си гердани отъ разни маниста и при-
пнали боси на работа. Здрави, яки, бѣли-чървени, весели, безгрижни,
като полски яребички, тѣ припкахъ изъ пѣтя, или пѣкъ се гонѣхъ изъ
пожънатитѣ ниви, изъ бустанитѣ и изъ порасналата вече царевица и по
нѣкога се събирахъ, шѣпиѣхъ си нѣщо, и крадишкомъ нѣкакъ исподъ
вѣжди кокетно набързо ни поглеждахъ и прашихъ нѣкой невиненъ викъ
или смѣхъ на нашъ адресъ.

Изъ пожълтѣлитѣ ниви бѣхъ натрупани безбройни спопове въ пи-
рамидовидни кръстци, или пѣкъ нѣкждѣ бѣхъ небрѣжно расхвърляни и
налѣгали изъ цѣлата нива, както труповѣтъ на бойното поле слѣдъ боя.
Царевицата имаше вече челоуѣчески бой, бѣше вече искласила, вързала
едри съ гжсто-бѣло млѣко зърна и голѣмитѣ кочани бѣхъ се напръч-
кали надѣсно и налѣво по нѣколко на единъ стрѣкъ и по тѣхъ вече
жълто-червената коприна бѣше засъхнала. Дългитѣ тъмно-зелени царе-
вични листа, увиснали по стѣблата, едвѣмъ, едвѣмъ шумолѣхъ. Трѣбѣ-
ва да се послушашъ за да чуешъ тоя тѣхенъ шумъ, приличенъ на далечно-
ехтенне. Рѣдко по тия мѣста е ставала такава добра царевица, както
тая година. Врѣмето ѝ пригоди. Отъ тропотѣтъ на колата и говорѣтъ
на дружината, исхвъркваше по нѣкога изъ пожънатитѣ ниви, изъ кръс-
титѣ, изъ расхвърлянитѣ снопи или изъ зелената и гжста като кория
царевица, нѣкоя птичица, замръкнала въ нѣкоя бразда или въ глѣздото
си; събудена и подплашена отъ шумѣтъ, тя набързо искачаше, глухо хвър-
чеше изъ дрѣзгавината и отиваше негдѣ далечъ да се скрие, а пѣкъ
тамъ на срѣща, до сѣнчеститѣ върби въ една зелена посѣта съ просо-
пива, единъ пѣтпѣджъкъ се крне, потая и обажда: „пѣтпѣджъкъ! . . .
пѣтпѣджъкъ!“ . . . като че ли той ни дразни и ни вика: „тукъ съмъ
скритъ! . . . не можете ме намѣри!“ . . .

Слънцето ни огрѣ, но то като че ли бѣше въ яра. Отъ часъ на
часъ ставаше сѣ по-горещо и по-задушнина.

Родопитѣ съ своята неправилна контура и шаренъ реліефъ бѣхъ
исмърчили прѣдъ насъ роскошнитѣ си гржди; тѣ изгледахъ като че ли
сж залѣпени на хоризонта и като че ли нѣкаква полупрозрачна, полу-
свѣтла и подобна на бѣлъ вуалъ мъгла ги обгрѣщаше и трепереше върху
тѣхъ. Най-горнитѣ върхове бѣхъ се лѣснали на слънцето, а долѣ — при-
политѣ имъ — въ долинитѣ имъ бѣше въ сѣнка. Тѣй като по тия пла-
нини, по тия могили и долини, по тие пѣтеки, прилични отдалечъ на
бѣли лепти, които почнувахъ и се издигахъ до върховетѣ, щѣхме да се
скитае, да се катеримъ, да се моримъ и испотяваме, ний отъ врѣме на

врѣме радостно изглеждахме планината и не искахме да си отиваме отчитѣ от нея. Ние се радвахме, като малки дѣца.

Едни от момчетата бѣхх се накачили на колата, а други вървѣхх пѣшкомъ. Тѣ щѣхх да се промѣняватъ изъ пѣти, защото колата бѣхх малко. Отъ врѣме на врѣме тѣ запѣвахх нѣкоя бѣлгарска пѣсенъ. И много хубави, и по съдържание, и по мотиви пѣсни се испѣхх. Стѣнцето пече, колата вървѣтъ и желѣзнитѣ имъ главни еднообразно дрънкатъ изъ еднообразния тоже пѣтъ, на всждѣ около ти се прострѣла една гола равнина — нивитѣ сички ожънати, трѣвата пожълтѣла, листата по дърветата загубили своятъ тъмозеленъ цвѣтъ: всичко изиграло своята роля, изживѣло своятъ животъ и клопи къмъ есенъ, къмъ зима, къмъ смъртъ. . . Ти се размислишъ за едно, за друго (а пѣтуването, както и ношѣта, много располагатъ човѣка да мисли), на като викнешъ да запѣнешъ, всичко забравилъ. Та и какво друго ще правишъ, за да минува врѣмето? Минахме прѣзъ селата Кучашово, Караджово и Катунца.

Ето прѣдъ пасъ стои селото потънало срѣдъ върбитѣ, лѣблжитѣ, крушитѣ, сливитѣ и орѣхитѣ, изъ които проститѣ нѣзки кѣщици погледватъ привѣтно и засмѣно. Тукъ-тамъ се пуши пѣкой коминъ, и надъ селото задѣгналъ единъ пламъ синя мъгла. Негдѣ око̀то ти съзре нѣкоя кошара, нѣкоя плѣвня, нѣкое порутено дуварче, нѣкой разнебитенъ плетъ, а още по-нататѣтъ — една селска градинка, грижливо наредена. Отъ пѣкой кѣщица 2—3 дѣщица, само по едни ризки, станали, отгърчали на двора, гледатъ полузаспадо, разсѣено и си търкатъ очитѣ. Подранилитѣ селени, снажли и здрави, прѣска̀тъ се изъ селото и се губатъ изъ всевъзможнитѣ пѣтища, под . . . на вени и артерии по тѣлото. Ето изъ една пѣтечка излиза нѣкоя . . . кара една крава и шиба ѣ по-скоро да върви на края на селото при другитѣ събрани вече крави. Отъ друга пѣтечка излиза едно мъничко селенче, неомито, криво, съ сѣдранн потурца, босичко стѣпва върху покрита съ роса трѣва, води съ поясѣтъ си телето и скача, като че ли мократа земя го бѣде по напуканитѣ пети, които виждатъ чорани и царвулки само на Коледа, на Великденъ и кога се причести. Отъ друга пѣкъ страна, една сербѣзъ мома бързо, бързо плете между боситѣ крака бѣлитѣ поли, дрънчатъ по гърдитѣ ѣ тежкитѣ наниз отъ мъниста и разни бѣли пари, води една кобила и чѣврѣсто веднага си заминува. На полянката подъ селото се събрали вече говедата и чакатъ говедаря да ги подкара на богата паша изъ пожълѣтитѣ вече ниви. Нѣкоя и друга крава измучаватъ грѣмогласно, а черпитѣ и окаляни биволи и биволици съ голѣмитѣ си и бистри очи страшно погледватъ. По-нататѣкъ, — до селската валичка и до голѣмия брѣстъ. — се събрали 10—20 гаски, стоѣтъ. мадрѣтъ се, сговарятъ се, разсѣждаватъ сериозно и отъ врѣме на врѣме поправятъ съ човкитѣ перата си, като че ли — подобно на кокетливитѣ кокони по Хисарскитѣ бани—ги е страхъ да се бумнатъ въ водата, да не би да оквасятъ чистата си мека и бѣла, като снѣгъ перушина и тѣхнитѣ червеножълти крака и човки. Кой знае? може би пѣкъ тѣ сега расиравятъ какъ тѣх-

нитѣ прадѣди спасили Римъ и сѣ се набрали да правятъ нѣкаква демонстрация за изгубенитѣ си правдини и почести, защото изведнажъ всички искрикахъ силно и остро. На двайсетъ раскрача отъ тѣхъ, въ блатистата полянка, други едни животни — нека имъ кажъ името: свини — се растичали, като луди и бѣсни, рицѣтъ ли рицѣтъ земята съ тѣхпитѣ отъ стомаха нѣ-яки и отъ американскитѣ орада нѣ-добри зурли и искатъ да докѣжатъ на своитѣ изнѣжени и деликатни съселени отъ птичата порода, че днесъ е вѣкѣтъ на работата, че не чини вече празното разсѣждане, че грѣхота е праздно да се сѣди и че храната трѣбва съ потъ да се искарева. Най-послѣ, оттатѣкъ на друга страна, до плетѣтъ на една градинка, се мѣдри едно онеправдано добиче — нека пѣкъ сега не кажъ името му. Тихичко гложди по трѣнитѣ и стончески цѣло се прѣдало въ размишление за себе си, като не иска ни правдини, остангли въ наслѣдство, нито проповѣдва принципитѣ на сегашния вѣкъ, нито пѣкъ иска да погледне на природнитѣ хубости. . .

Виждали ли сте какъ се събужда едно български село?

Колко е хубаво, колко е приятно да пѣтува челоуѣкъ, особно сутринъ, по край тия селца, наредени едно до друго изъ тая частъ на Тракийското поле! . . . И само туй да бѣхъ видѣлъ, пакъ щѣхъ да останъ доволенъ отъ расходката. Азъ винаги обичамъ да пѣтувамъ по българскитѣ селца, да ги гледамъ безъ напита и да имъ се радвамъ до полуда. И азъ самъ не можъ да разберѣхъ отдѣ неводно дохожда у мене тая радостъ и отъ що ми ставаше тъй леко и приятно! Но, чуденъ съмъ! Какъ да не, когато всичко това напомня селския невпненъ и простъ животъ, напомня дѣтството, напомня земята, която ни е родила, напомня Отечеството? О Боже, би ли могло да се схване и опише въ най-разнообразнитѣ си чѣрти тая толкова сложна картина: видѣтъ на едно село сутринъ рано прѣзъ единъ пролѣтенъ или лѣтенъ день? —

* * *

На Караджово се спрѣхме малко да си починимъ. Познатий намъ дѣдо попъ Г. ни посрѣщна, расприказа се, разсмѣ се и искара изъ широкия джебъ на расото си едно шишенце съ малко мѣтна ракийка. Той какъвъто е любезенъ и разговорливъ, досга ни забави съ майгачитѣ си. Пийнахме по една, двѣ ракийки, и отъ двѣтъ страни се хвърлихъ нѣколко благословии, и ний пакъ изново трѣгнахме.

Отъ Катунца до Станимѣжа пѣтътъ е шосе, та добрѣ се върви по него. Слѣдъ цѣли 5 часа бавно ходене, ний наскочихме Станимѣжкитѣ лозя и градини и доближихме вече Станимѣжа, която бѣ наччала да се вижда още отъ 20 километра, но сега, тя, потънала и удавена въ море отъ бѣло-кори тополи, орѣхи чѣрнници и други овощни дръвета, крпеше се отъ насъ и като че ли, колкото повече ний до нея отивахме, толкова повече тя лукаво бѣгаше отъ насъ. Долината, въ която лежи градѣтъ,

се отваряше постепено прѣдъ очитѣ ни. Родопитѣ закачиха да ставатъ по-ясни, по-релефни, по-високи. Сега вече явно можехме да забѣлѣжимъ видѣтъ на синитѣ скали, да различаваме зеленятата на шубрицитѣ, жълтитѣ пятъчки, които се катерехъ по всички възможни посоки на върховетѣ и надинитѣ, и многото разпръснати селца по сѣверния склонъ на Родопитѣ, заглъхнали ежко въ гъста гора отъ овощни дървета. Отдѣво до планинскитѣ доли ни оставихме българския манастиръ Св. Петка, а отдѣсно — гръцкия манастиръ Св. Врачъ, Воденъ, прочутъ по виното си, Кукленъ, прочутъ по своитѣ скорозрѣйки череши, едри, пълни, бѣли, червени като момински бузи, а най-горѣ, до самата произволно покривенъ контура на върховетѣ — кацнало селото Яворово, прочуто съ своето бистро, живко и като рубинъ червено вино. Ето, ако щете най-послѣ, и гръцкия манастиръ Св. Кирикъ и Юлита е тамъ, дѣто се бѣлѣжгъ неговитѣ стѣни на една скала върѣдъ тъмната гора. Тука, прѣзъ горешитѣ мѣсечи на годината, една частъ отъ Пловдивската аристокрация, обезпокоявана отъ нетърпимата горещина и смъртоносния лѣдъ на милиардитѣ комари и мушници, бѣга да намѣри въ светата обителъ почивка, отдихъ и растуха. По Станимжкитѣ бапри, покрити съ лозя, се бѣлѣжгъ расхвърлени безбронийни параклиси. Види се, че Станимжка отъ най-пачѣдъ иска да се прѣпорочи на пжтинка съ своята пажожность. Не знаехъ другъ градъ въ България, който да има толкова черкови, навѣрно всичкитѣ светни въ календаря — всевъзможнитѣ халдеи египтяни, евреи, елнини . . . — иматъ по единъ параклисъ, който, може би, се посѣщава отъ пажожнитѣ станимжкани само кога отиватъ да обработватъ лозята си. Отъ митологическитѣ врѣмена сме вече много отдалечени, а то, навѣрно Бахусъ би силно протестиралъ за свой храмъ. — Вървѣхме, извивахме, най-послѣ вѣздохме въ града. Тежкитѣ кола стршно тропяхъ и друсяхъ по дошитѣ едноврѣмнни станимжски калдѣржи, групи отъ дружината пѣхъ по отдѣлно пѣсни, та любонититѣ жители излизахъ по вратитѣ да гледатъ каква артилерия минува. Тукъ за малко се спрѣхме да починемъ на единъ вѣхтъкъ ханъ.

* * *

Ето ни най-послѣ въ Станимжка, прочута по много работи: по своитѣ вица, балсуджуци развалени мостове, буйни главни, турски фесове, лантерни, кларнети, вингери, разнообразно население и съ своята мегали идея. Станимжка е миниатюръ на *пжкотиния* Пловдивъ. Распаленитѣ гърци я величавтъ: малка Еллада. Градътъ е старъ и въ допотопната му чаршия сѣ пактѣкали низки, черни, омадени и оплескани малки дюкѣчета. Тукъ хапнахме, починахме, видѣхме се съ пѣкои приятели и познанийци — учители и чиновници. върнахме колата и наехме мугета за стръмнитѣ родопски пжтеки. Отивахме за Бачковския манастиръ. Околийското управление ни даде единъ жандаринъ да ни води и показва пжтя. придружавахъ ни три четири лангери, стопани на наститѣ допжчета.

Часътъ по 12, срѣдъ най-голѣмата горещина, ний налѣзохме изъ. Станимъжа и почнахме да се катеримъ по южнитѣ голи, пусти и жълти стрѣмнини на Родопитѣ, по една много лоша — камениста пътека, която върви по лѣвния брѣгъ на Станимъжката рѣка. Мъчно се върви по стрѣмната пътека, напълнена съ дребни камъни, пѣкъ и страшна горещина бѣше, отъ която дѣто го рекли — и куршумътъ се топи. Виждахме, какъ въздухътъ отъ горещина мълчаливо треперѣше и навсѣдѣ бѣше тихо и глухо: и птици, и насѣкоми, като че ли бѣха избѣгали отъ тия напечени урви, по които всичко бѣ изсъхнало; само цикадитѣ и пурцитѣ, затулени на сѣнка подъ листата на черешитѣ и лозитѣ, оглушаваха въздуха съ досадителното си и монотонно сопрано. Гласътъ отъ звънцитѣ на десетината мулета допълняше дивата хармония. Сегизъ-тогизъ по урвитѣ се стрѣлкаше или ни прѣсичаше пѣтьтъ нѣкое гущерче, което се прѣпичаше на падилното слънце върху нажеженитѣ камъни. По нѣкога и нѣкой отъ лаггеритѣ извикваше на испотеното-муле, удряше го да върви по-бързо изъ урвата, изхокваше го и му отправяше нѣкоя и друга цевуя. Исканихме се на единъ връхъ. Задъ насъ, надѣво, се виждаше цѣлата Станимъжа. Изминахме 2—3 параклиса и доближихме до лозята. Гроздието, скрито въ листата на лозитѣ, бѣше се вече избистрило и чакаше да дойдо еднажъ августъ, да се зачърви и надѣе още повече, и между чървенитѣ прѣчки и нажълтѣлитѣ листа да увиснатъ едри голѣми и тежки гроздове отъ гранатовъ *памидъ*, турмалиновъ *гарванъ* или кехлибарена *разакія*, сладко, сладко грозде, което се лѣпи по прѣститѣ, кога го ядешъ. Листата на лозитѣ бѣха повѣхнали, и ти се чудишъ какъ ли тѣ отравятъ на това толкова силно слънце и въ пѣсъклива земя, въ която нѣма никаква влагаца. Надѣво отъ насъ, на единъ усамотенъ и обрасълъ съ малки шубрѣчки каменистъ връхъ, надъ страшната пропасть, въ която долѣ течеше рѣката, видѣхме едно старовѣковно, срутено здание. Жителитѣ отъ Станимъжа го наричатъ „Калето.“ То е двуетажно, цѣло отъ тухли и хурсанъ, долниятъ етажъ е билъ нѣкаква изгорѣла сега катакомба, а горниятъ — църква съ много старъ живописъ и грѣцки надписи. Това озбено и на скелетъ прилично здание се опрѣло на развалата, на врѣмето, на природата и сега печално напомня за непостояннитѣ сѣдбини на държави и народи. . . Сега то е съвсѣмъ изоставено: въ него, въ долния му етажъ, се разполагатъ прилѣпнитѣ, а въ горния бухалитѣ, кукумявкитѣ и други нощни птици. Щомъ като влѣзохме въ него, една голѣма птица глухо исхвъркна и бързо избѣгна. Неволно си наумявашъ, да не би тая птица да е цѣкой. духъ заклетъ да варди депоношно това здание прѣвъ всичкитѣ вѣкове. Прѣданието за тая развалина е тъмно. Грѣцитѣ казватъ, че е грѣцка, а българитѣ — че е българска. Може би, че претенцитѣ и па еднитѣ на другитѣ сѣ законни, тъй като тия погранични мѣста често сѣ попадали ту въ една, ту въ друга държава. Показаха ни мѣстото, дѣто имало единъ надписъ отъ Ивана Асѣна, но прѣди нѣколко години искрѣтенъ нарочно отъ грѣцитѣ. И дѣйствително, по бѣлитѣ нови мѣста.

на единъ камъкъ личеше нѣщо отскоро истрито. Казахъ ни още, че оттука — отъ „Калето“ — имало единъ таенъ подземенъ ходъ, който излизалъ нейдѣ далечъ на неизвѣстно мѣсто.

Колкото повече ний вървѣхме, толкова повече голѣмий долъ, изъ който тече Станимжката рѣка, се растворяше прѣдъ насъ, родопекитѣ расклонения отъ минута на минута ни заграждахъ и обсаждахъ. Самата долина не прѣдставява никаква хубостъ, защото урвитѣ ѝ — както на сѣкждѣ изъ България — сѣ съвсѣмъ голи и изхити и завлѣчени отъ поронитѣ. Само негдѣ, тукъ-тамъ, ще видишъ нѣкой нисъкъ плѣстивъ, и искривенъ габъръ или други нѣкой трѣнъ, че се заловилъ съ жиливитѣ си корени въ скалитѣ, или пъкъ по тѣхъ се озабили голѣми камъни съ чудни уподобения. Нѣкои отъ тѣхъ се тѣй надвѣсили, щото мислишъ, че ей-сега ще се търкулнатъ изъ урвата чакъ долъ въ рѣката. Горещината намаляваше, ний почнахме да усѣщаме планинскій прохладенъ вѣтрецъ, който долъ въ Станимжака е извѣстенъ на грѣцитѣ подъ думата: „о вечерникосъ“. Пятката ни бѣше сѣ по течението на рѣката; негдѣ тя се отдалечаваше повече или по-малко, а негдѣ тя отиваше успоредно съ нея. Изъ пята любителитѣ на ботаниката събирахъ всевъзможни цвѣта и съ най-голѣма грижа ги полагахъ въ пригответнитѣ вече хербарии. Урвата, по която ходѣхме бѣше наистина стрѣмна и мѣчна, но не пъкъ толкова опасна, колкото искахъ нѣкой да ни я прѣдставатъ: по нея съ кола да се мине е невъзможно, но съ конь или муле — твърдѣ лесно. Налѣво оставихме вече Станимжака, изгубихме ѝ, тя исчезна въ дълбочинитѣ подъ насъ. Отъ върме на върме ний хвърляхме погледъ върху Тракийското поле, което излека се затуляше и се изгубваше. Прѣдъ насъ, на югъ, се издигахъ мрачнитѣ и високи върхове на Родопитѣ, а ний сѣ наплѣхме по планинскитѣ ребра изъ тѣсната и крива пътека. Дружината бѣше се наредила на една дълга върволица, на чело съ жандарипа, послушенъ и вѣжливъ. Едини отъ момчетата бѣхъ отишли много напредъ и се спирахъ само кога доближавахъ нѣкой чумничка съ сладка планинска водница да я опитатъ и да въсчакатъ другитѣ оставали надирѣ. Изведнажъ, пакъ всичкитѣ събрани, тръгнавахъ и се парѣдяхъ изъ тѣсната пътека. Слънцето отиваше вече къмъ западъ, за долинитѣ то бѣше вече зайдѣло, но то още освѣтяваше околнитѣ гористи върхове. Въздухътъ ставаше сѣ по-сладъкъ и по-приятенъ. Веселата дружина пъкъ не се отказваше да испѣе нѣкой и друга пародна пѣсенъ или нѣкой куплетъ отъ „новитѣ“, като че ли съ това искаше да забрави мѣкотинитѣ на пътуването и уморяването. А ний бѣхме се много уморили отъ трудниятъ ходъ. Вече почнахме да слизае надолъ. Прѣвзвяхме единъ връхъ. Налѣво отъ насъ и до самата рѣка, до политѣ на единъ хълмъ, обзриятъ къмъ насъ, ний видѣхме селцето Бачково верѣдъ една хубава горица. Това балканско селце отдалече изгледва много приятно и весело, макаръ и вѣтхитъ му и покрити съ плочи асещици да го прѣпорижчатъ за старо. Близо до него има два параклиса, що подражание, види се, на набожната Станимжака. Вече отъ часъ на

часть планинските върхове се покриваха съ гора отъ джбъ, габъръ, лѣска, а още по-нататъкъ отъ букъ и хвойна, и всичко туй благодатно се отразяваше върху ни. Повървѣхме още малко, и ето най-сетнѣ надѣсно се лѣсна прѣдъ насъ Бачковскій мѣнастиръ, скритъ и изгубенъ въ Родопскитѣ расклонения и кацналъ на една издигната полянка, заградена съ високи върхове и верѣдъ хубава гора отъ овоци и други дървета и вѣковни чинари, между които се бѣлѣхъ дебелитѣ му и еднозрѣмешни стѣнни. Прѣдъ насъ се виждаше бистрата рѣка; тя ни заграждаше пътя за мѣнастиря, лѣкатушеше около него и кокотливо го обвиняше. Но чистото и дѣно бѣхъ натрупани и разсхвърлени бѣлитѣ камъни, който тя е откъртила, извлѣкла и донесла отъ далечнитѣ върхове въ бѣсното си и буйно прѣдохаждане. Щомъ минахме грамаднии мостъ (правенъ въ 1866 г.), двѣ, три жени и нѣколко дѣца отъ Бачково ни присрѣбнаха още отдалечъ: тѣ прикаха изъ селото по течението на рѣката да ни стигнатъ. Като видѣли на върхътъ бѣлитѣ дрѣхи и шапки на ученицитѣ, помислили си, че това сѣ войници. Тѣ ни настигнаха закътени, пуморени.

— Иде ли си нашъ Богоя? ни попита една нажалена бабичка, и безъ да чака за отговоръ, търсеше бързо и нетърпеливо съ очитѣ си дано го познае измежду момчетата. Като не можѣ да го види, тя пакъ повтори сѣщото питане.

Изведнажъ ний разбрахме каква е работата и расправихме на жената, че синъ ѝ го нѣма съ насъ, но че той може скоро да се върне, кога уарѣе гроздето, че е живъ и здравъ. . . . Милостивата майка нажалено изслуша всичко, ний си замннахме, а тя остана за дълго врѣме като закована на мѣстото, да гледа подиръ насъ и да мисли за нейния милъ синъ Богоя. . . . Близо до рѣката подъ единъ чинаръ ний, българскитѣ поклонници, се събрахме всички да си отърсимъ праха и да се стѣгнемъ. Най-послѣ, прѣзъ мѣнастирскитѣ градини ний доближихме до мѣнастиря. Извънъ голѣмитѣ му, дебел и тежки врата дѣдо игуменъ привѣтливо ни посрѣшна и засмѣнъ и веселъ ни въведе въ неговото царство.

* * *

Щомъ влѣзохме въ мѣнастиря, първата ни работа бѣше да отидемъ въ църквата и да изпълнимъ християнскитѣ длѣжности. Оттука, като испотени, набързо излѣзохме и дѣдо Игуменъ ни изведе на горния етажъ на кѣшкътъ да си починемъ. Тука ний намѣрихме двѣ, три познати намъ станимѣшки фамилии, дошли да се скрижатъ отъ горещината. Догдѣ мръкне, имаше още врѣме (часътъ бѣше около 5) за това рѣшихме да обиколимъ и да разгледаме цѣлия мѣнастиръ съ безбройнитѣ му кели.

Той е едно старо двуетажно здание — прилично на нѣкой срѣденъ вѣковенъ замъкъ или, по-добрѣ, на нѣкой тъмница — съ дебел и хуркасапений зидове: цѣлъ лабиринтъ. Спроти както можихме да забѣлѣжимъ въ него има до 5—6 калугера, млади и стари, и много слуги и ратаи. Архитектурата му е проста и груба. Раздѣленъ на двѣ части — двѣ

двора; въ единия се намира църквата Св. Богородица, а въ другия — малката църква Св. Никола. Ний влязахме само въ първата. Ти е направена малко въ земята, извънъ и извѣтрѣ е покрита съ груба живописъ, която изглежда не до тамъ стара, и потънала е въ злато и сребро. Показахъ ни и чудотворната икона на Св. Богородица. Бачковскій мѣнастиръ заслужва да се види; той е вгорѣ въ България, слѣдъ Рилския. Той е много богатъ: има пѣколко воденици, цѣли чаршии отъ магазини и дукени въ Станимжака и Пловдивъ, и много лозя, ниви и ливади. Цѣли вѣкове въ него е било трупано богатство, и, като грѣцки, се не ще да е билъ изложенъ толкова на грабежи. Прѣзъ цѣлата година, а най-вече на сборътъ му — 15-й августъ — отъ всичкитѣ околни села и даже отъ цѣла Южна България набожното българско население дохожда да изпълни оброка си, да припесе лептата си и изъ едро дава и наддава за да измоди, съ най-пълна надежда, отъ небето *прощение грѣховъ и исцѣление души и тѣла*. Дѣдо игуменъ, бозъ да се гледа на старостѣта му, навѣкждѣ ни придружаваше и най-любезно ни обясняваше за всичко, което попадаше прѣдъ очитѣ ни или нѣкъ, за което ний го запитвахме. Близко до външнитѣ врата на църквата той ни показа изображението на Алексея Комнена, — основателя на мѣнастиря, споредъ него. Види се, че тукъ дѣдо игуменъ смислява Алексия I Комненъ (1081—1118) съврѣмепникъ на първия кръстоносецъ походъ, защото отъ 6-тѣ императори отъ династията на Комненовцитѣ, имало е и другъ Алексий (II) по той, както е извѣстно, е билъ малолѣтенъ и е царувалъ само три години. Дѣдо игуменъ ни показа и друго едно изображение, върѣша и горѣ. То прѣдставляваше една процесия отъ калугери и миряне съ разни национални — български, разбира се — костюми. Въ тая група ний тоже видѣхмъ Алексия Комнена и брата му Григория, който, както ни расправи дѣдо игуменъ, билъ византийски генералъ и послѣ се по-калугерилъ и дошълъ тукъ. Чудесно, сладко, увлѣкательно, съ евангелска кротостъ ни приказваше дѣдо игуменъ, когато заговори за отричането отъ свѣтскитѣ грижи, за спасението на душата и за миналитѣ християнски врѣмена; намъ се стори много възможно единъ византийски генералъ да остави всичко, да се отрѣче отъ всичко и да дойде тукъ да стане калугеръ и да се затвори въ тоя глухъ и уединенъ мѣнастирь... Слѣдъ това, ний се искачихме на втория етажъ на мѣнастиря и разгледахме всичкитѣ келии и стан. По стѣнитѣ на пѣкои отъ тѣхъ сж надраскани, и доста подробно, имената на набожнитѣ поклонници. Това съвршено, ние излѣзохме да се расходимъ извънъ манастиря и да разгледаме живописнитѣ му околности,

Заведохъ ни и въ мѣнастирската гробница. Ти е едно мрачно каменно здание извънъ мѣнастиря и положено върху една издигнатина. Прѣдъ вратата ѝ си напомнихъ за надгиса, който Данте видѣлъ надъ входа на Inferno. Щомъ ж отворихъ и влѣдохме вѣтрѣ, единъ тежъкъ, смрадливъ, влаженъ, студентъ и мухлясалъ въздухъ ни задави. Като че ли влязахме въ нѣкой гробъ... Уви, може тъй да миреше въ неге!... Та

и туй дѣйствително бѣше гробъ, но на безчетъ хора. По земята бѣхъ — пегдѣ наредени, пегдѣ небрѣжно расхвърлени безчислени грозни почърнѣли и пожълѣли черепи, бедра, ребра и други кости, — това което не могло да изгние въ земята. Прѣдъ насъ лежѣше цѣло едно поколение на което само имената сѣ останали, или не — записани въ мѣнастирскитѣ архиви; — не казвамъ въ наметѣта на тѣхнитѣ роднини и приятели, защото и тѣ сами отдавна сѣ изгнили и изчезнали. Боже мой, каква пуста участъ човѣческа! . . . Всѣки единъ отъ тѣхъ е живѣлъ, мислилъ, скърбилъ, радвалъ се, мечталъ, любилъ, ималъ родители, роднини и приятели събиралъ богатство. трепералъ отъ едно най-малко главоболие, отъ една най-малка трѣпка, гнусилъ се е отъ мрътвитѣ кости, . . . А сега? Сега всички спроги произволѣтъ на мѣнастирския слуга е събралъ наедно, и черепа на нѣкой богатъ здравъ, тѣстъ-дебелъ, облѣченъ въ злато и конпрена игуменъ сѣди наредъ съ тоя на бѣдния, окжсанъ, дрипавъ и болнавъ калугеръ, умрѣлъ отъ гладъ. А ребра, бедра и други кости — всичко събрано на купове, купове . . . Его дѣ се постигнало пълното равенство. Когато на второто пришествие засвири ангелътъ съ тръбата и всичкитѣ мъртви се пробудитѣ отъ вѣчния сънъ и излѣзатъ изъ гробоветѣ си, какъ ли ще се разпознайтѣ и отдѣлитѣ тия кости и какъ ли тѣ ще се държатѣ — като сѣ вече тѣй изгнили — за да се образува отъ тѣхъ скелети, който ще се прѣдстави прѣдъ всевишния на сѣдъ засвонитѣ грѣхове? . . . Сгига! тъмници . . . мъчни въпроси! Господи, защо е това съзнание, което си далъ на човѣка? трѣбваше или повече, или по-малко! Мъчно, тежко ни ставаше и ний побързахме да излѣземъ изъ това страшно свѣргалище. Единъ грубъ, равнодушенъ калугеръ затвори набързо вратата и мушна ключа въ джеба си. Натрупанитѣ кости останяха пакъ затворени. Ние всички изведнажъ си отдахнахме и насила се помъчихме да забравимъ грозната гледка, която расгресе нивитѣ ни и напълни душата ни съ една тиннственна скръбъ, та свкашъ развали веселата ни расходка. Ний бързо се върнахме въ мѣнастиря.

До дѣ туй онуй, слънцето се вече скри задъ гориститѣ върхове, а долината стана тайнствена и мрачна; като че ли околнитѣ високи върхове се пввече надвѣсихъ къмъ мѣнастиря, къмъ насъ. Чудесенъ, сладъкъ бѣше ставалъ въздухътъ. Верѣдъ дворѣтъ ни привлече вниманието една хубава чумма. Прѣзъ двата пейни голѣми ламиеобразни чучура, течехъ изобилно, богато, раскошно двѣ голѣми струи студена и бистра, като сълза вода, която се обръщаше на шумлива киняща бѣла пѣна въ каменного корито. Вървамъ, че прѣдъ нея всѣки жителъ отъ Пловдивъ, дѣто не сѣществуватъ чешми, би испустналъ единъ викъ на очудване и би завидѣлъ на мѣнастирскитѣ калугери.

Надвечеръ любезний дѣдо Игуменъ ни пригласи на трапезата при него, на кѣшката. Той благоволи да укусимъ отъ една много приятна, приготвена съ разни мирисаи и подсладена, мѣнастирска ракияка, която още отъ рано се распоредилъ да изстине въ коритото на чуммата. Единъ отъ мѣнастирскитѣ слуги съ почитание донесе едно много хубаво шишенце

отъ зелено и нашарено съ алтънъ-варакъ стъкло, сжщо и такива 4—5 чашки, и ги сложи на масичката, покрита съ чисто хасе. Не трѣбва да ви казвамъ, че ний му хвърлихме съ голѣмо наслаждение по двѣ три чашки отъ *шукрото*, което тѣй магически повлия върху насъ, както никакъвъ цѣръ, никакъвъ митологически балсѣмъ, никакъвъ еликсиръ. На трапезата дѣдо Игуменъ покани за компания и една позната намъ грѣцка фамилия отъ Станимжка, и съ своятъ сладкъ и любезенъ языкъ водеше най-разнообразенъ и най-занимателенъ разговоръ. Но въпросътъ за националността отъ деликатностъ, не се покътна отъ никоя страна: Дѣдо Игуменъ ни разказа на кратко и биографията си, съ пѣкни малки — иска ми се да допустя — измѣнения и съкращения. Името му е Константиъ, родомъ пегдѣ отъ Старозагорскитѣ села, на възраст 70—80 години, макаръ че е доста трудно да се опрѣдѣлятъ по видъ годинитѣ на хора отъ неговата професия, растъ възвисокъ, коса побѣтѣла, лице чървендалесто, гладко, движения спокойни; на кратко: интелигентенъ игуменъ, любезенъ старецъ, сладкъ человекъ. Той говореше тѣй чисто български, щото намъ не ни бѣше възможно да повѣрваме, че той е грѣкъ. Вечеряхме богато. И едно българско хорце се изигра на мѣнастирскитѣ одрове, съ позволенieto — още повече — съ инициатива отъ негова страна. Сутринтъта трѣбваше да трѣгнемъ за гората Пенелашъ; заради това, още отъ вечертъта помолихме дѣда Константия да ни расправи, отгдѣ е най-добръ да минемъ. Имаше два пътя: единий шоссе, по самото течение на Станимжката рѣка, а другий — по той не може да се парѣче пътъ — стрѣменъ, мѣченъ, прѣвъ гори и баири, прѣвъ селото Добралжкъ, но по-прякъ. Говорихме, разсждавахме и най-послѣ, за економисването на врѣмето, ний избрахме послѣдния, макаръ и труденъ повече отколкото си го мислѣхме. За спане дѣдо егуменъ ни даде една добръ мебелирана килия. Уморени отъ пътя, ний набързо се натъркаляхте на чистичкитѣ легла и веднага заспахме, като кѣпани. Нѣма ни дървеници, ни комари, ни мушници, ни тежката горешнина.

Сутринтъта рано — часа въ 6 — ний се събудихме бодри, весели, гладни за новъ трудъ, за ново уморяване, за ново катерене по стрѣмнитѣ родопски ребра. Прѣдставете си само колко е приятно таково събуждане въ тая живописна мѣстностъ!

Дѣдо егуменъ бѣше станалъ по-рано отъ насъ: сварихме го на кѣшкѣтъ, сѣдналъ да глѣта прѣсенъ горски въздухъ. Щомъ ни видѣ, пакъ тѣй веселъ и любезенъ ни понита какъ минахме нощъта. Не можехме да му се нахвалимъ и да му благодаримъ. Сутринтъта отидохме на литургия въ църквата. Привлѣче вниманието ни това, че отъ лѣвата страна пѣхъ по-български; незраж дали всѣкога правятъ това, или — само сега. Само пѣколко калугера пмаше въ храма. Въ единъ тронъ да олтаря съврѣхъ че се сгушилъ единъ старъ, дребенъ, нисичкъ, прѣгърбенъ калугеръ съ испито и жълто, като воскъкъ лице, съ орѣдѣла и побѣтѣла коса и брада и съ костияви рацѣ — пѣли мощи. Той поглѣдваше цѣлъ вѣдаденъ въ себе си, въ молитвата, и нищо не искаше да види, що става

около му. Но — не е чуло — той и да не виждаше отъ старостъ, или пъкъ у него е убито вече всѣко любопитство. Той, може би, не пропу-
щаше ни една служба. Цѣлъ единъ вѣкъ се събралъ въ единъ тронъ!
И старецътъ и пеленачето еднакво ни каратъ да се замислимъ, и мрачни,
тѣжни мисли навѣватъ тѣ въ душата ни. Между тия два потюса на
человѣчески животъ колко борби, мечтания, радости, скърби! . . Много
съжелявахъ, че щѣхме наскоро да трѣгнея, та нѣмаше време да се
запознажъ съ стария калугеръ по-отблизо. Искаше ми се да го распитамъ
за неговото име, народностъ, години, рода и приятели; искахъ да узная,
какъ му се е видѣлъ тоя измипатъ дълъгъ пътъ въ свѣта, любялъ ли е
нѣкога, какво е мнѣнието му за вѣрата, какъвъ балзамъ ти излива сега
върху страдалческата му душа при входа на гроба, какъ мисли той за
оня свѣтъ, не плаши ли го смъртъта или хладнокрѣвно ѝ очаква, коя
причина го е тласнала и затворила въ тѣсната, усамотена мѣнастирска
келня — набожностъ? любовно разочарование? тежъкъ грѣхъ? клетва?
оброкъ на родителитѣ му?

Излѣзохме изъ храмътъ. За малко време се събра цѣлата дружина,
лангеритѣ натоварихъ всичко на мулета, и пий вече бѣхме готови за
пътъ. Испълнихме нѣкои малки мѣнастирски обязанности, простихме се съ
дѣда Константина, благодарихме му за гостопримството и искахме прошка
за главоболието, което му направихме. Когато цѣлата дружина се прореди
да му цалува ръка, очитѣ му се напълнихъ съ сълзи.

Ний оставихме Бачковския мѣнастиръ съ най-добри въспоминания и
уловихме пътя къмъ вътрѣшността на Родопитѣ.

ПО ПОВОДЪ НА ЕДИНЪ ЩУРМЪ.

О не, но не, защо? Що полза отъ това?
 Отъ дѣ таквазъ мечта вѣвъ моята глава —
 Да искамъ връщанье — къмъ дѣто се не връщатъ,
 Да жалж зарадъ дни, кои се не размижатъ
 Отъ нищо — дни безъ цѣль, безъ бурн, безъ животъ.
 Дѣ волята не знай ни гордостъ, ни хамоть. . .
 Далечъ, далечъ отъ мешь желанье дѣтско, смутно,
 Прѣкнало въ моя умъ въ уныние минутно:
 Душата ми жалѣй не вась, безалобни дни,
 Безпечни радости, безгриженъ смѣхъ, пѣснѣ
 Въсторги мплички и сладко прозябанье —
 Животъ на птичето, безъ цѣль сѣществованье; —
 Не вась жалѣй сега душата ми, не вась,
 Когато тя позна другъ свѣтъ, и друга сласть,
 И въ ваш'тѣ яснитѣ, но тѣсни кржгозори
 Не би желала тя сега да се затвори.
 Не можете ми да вий истински животъ —
 Животъ богатъ — животъ съ борби, и трудъ и потъ,
 И страсти и любовь; нито това блаженство,
 Коего състои въ полетъ къмъ съвършенство,
 Въ свободни ўстреми, въ възвишени мечти
 За слава, за добро, и въ трудове свети.
 И въ гордото онуй мжжественно съзнание
 На нашата въ свѣта задача и призванье. . .

Така. И що отъ туй, че мжжитѣ, скръбъта
 Намъ всѣки свѣтълъ часъ отравятъ съ тегота?
 Че наший пѣтъ е вечъ верига отъ сумнѣнья,
 Несбжднати мечти, намами, заблужденья,
 Че пладнята минѣ и блиско е ношѣта,
 Когато ще „прости“ да кажемъ на свѣта,
 На синиятъ лазуръ, на слънце, на земята, —
 Тазъ люлка жалостна на злото, на теглата!
 Ехъ толкосъ по-добрѣ. Законъ неотмѣнимъ
 Виси възъ сички насъ и сички ще платимъ
 Данѣта си на Скръбъта, на тлѣнна си Природа,
 И гробътъ е исходъ за вѣчната свобода.

Дѣца, вий, чийто вѣкъ и музика въ смѣха
 И жизнерадостность смѣтихъ ми духа —
 И вий ще стигнете вѣвъ оня трѣвъ прѣдѣлъ
 Кога живота ви ще има смисль, цѣль,
 И кръговоръ широкъ открие се прѣдъ вази.
 Богатъ съ вълнения, съсъ други вечъ талази,
 И съ нови жажди тамъ, и мжки, и мечти
 Сърдцето ви горкѣ безумно затупти;
 Когато любовта — даръ лютъ и благодатенъ,
 На всичкий живи свѣтъ отъ Висшния испратенъ,
 У вази заяви велики си права,
 И въ вашитѣ сърдца и въ вашата глава
 Новъ богъ се въцари и новъ ви миръ посочи. . .
 И страсть, любовь, тѣга засвѣтатъ въ ваш'тѣ очп.
 Дѣца, ще дойде часъ — не е той тѣй далечъ —
 Когато мжчно вий ще се познайте вечъ
 И кукли, книжки, бѣгъ, и днешната охота
 Къмъ шурмъ — ще се смѣнятъ отъ други шурмъ въ живота, —
 Душата кой кали, — и славното си брѣме
 Ще всякоя отъ васъ юнашки да преме,
 И ще узнаете какво е нѣщо то
 Общественъ идеалъ, призвание свето —
 Кат' майки, либета, съпруги и гражданки. . .

Дѣца! вий мѣнички Радѹ, Милнѹ, Иванки,
 Лудувайте сега — прѣдъ васъ е още май —
 Нектарѣтъ въ чашата испийте го до край,
 Вкусете радостта на вашитѣ години,
 Бждете хубави, щастливи, кат' богинки. . .
 Желаж ви, дѣца, това и за напрѣдъ —
 Прѣвъ дългия ви пѣтъ прѣвъ тоя шуменъ свѣтъ...
 Щастливи сте сега — бждете и до гроба —
 И завистъ никога, раскайване ил' злоба,
 Вѣвъ ясни ви души черъ мракъ да не внесжтъ,
 Нито отровенъ ядъ, и никой, никой пѣтъ
 Да нѣмате защо годиниѣ си тие
 Нято на мигъ, кат' менъ, да пожатѣйте вие. . .

*

ЛИТЕРАТУРНИ ФАНТАЗИИ.

Отъ Алфонса Доде

Кучето и Вълкът

(въ една гостилница.)

Журналистътъ, (при една маса). — Гарсонъ, допеси ми Остендски стриди, полунспечено филе и вино.

Поетътъ, на съсъдната маса. — Его человекъ, който се храни добръ. (високо) Господицъ гарсонъ, благоволете да ми принесете, моля ви, двѣ яйца на блюдо и мѣничко оцетъ.

Журналистътъ, (на масата си). — Горкия закусвачъ, трѣба да е нѣкой, който очаква отъ ажно.

Поетътъ, (на своята маса). Той е, безъ съмнение, нѣкой повишитель на цѣнитѣ въ борсата.

Журналистътъ. — Какъвъ е тѣженъ погледа на тоя бѣднякъ! Па освѣтъ това, и неговата голѣма сиромашия ще ми додѣва много. Добритѣ стомаси не сж самолюбиви.

Поетътъ. — Този человекъ е расположенъ да яде прѣмного: това ми дѣйствува неприятни.

Журналистътъ. — За Богъ да проси щж му прѣдложж половината отъ моето ястие.

Поетътъ. — Слѣдъ малко ще му поискамъ въ заемъ една четвъртъ отъ филето.

Журналистътъ. — Да се опитамъ да влѣзж въ разговоръ съ него.

Поетътъ. — Да се помѣча да сж приближа до него.

Журналистътъ. — Да, но срѣдството?

Поетътъ. — Туй, което липсва, е поводътъ.

Журналистътъ. — Обаче трѣбва да побързамъ; той изѣде половина отъ едното яйце.

Поетътъ. — Вече шесть стриди изгълта; — ще видите, че нѣма да остане ни една.

Журналистътъ. — Една добра идея! Азъ не виждамъ горчица при него.

Поетътъ. — Той нѣма горчица на масата си; туй е едно срѣдство. И двамата изведнѣжъ, като си предлагатъ всѣки горчицата). — Употрѣблявате ли я? да ви покажж ли?

Журналистътъ, — (смѣе се). — Двамина, които языкътъ ги сърбаше. . . . както виждатъ.

Поетътъ. — Това показва, че вие гледате прѣзъ очитѣ на единъ духовитъ человекъ.

Журналистът. — А вне — че говорите чрѣзъ неговитѣ уста.

Поетът. — Вне сте много добъръ, господине, (ниско) — Какъ хлапа скоро! . . . Още една!

Журналистът. Е добръ, господине, като разбранъ человекъ, какъвто сте, нѣма да ви сж види чудно това, дѣто усѣщамъ нужда да имамъ единъ събесѣдникъ, и дѣто ви моля да сподѣлите обѣдътъ ми.

Поетът. — По сжщата причина — като уменъ человекъ, недѣй се очудва за дѣто приемамъ.

Журналистът. (ниско). — Сѣ едно, това не стена безъ мѣка.

Поетът. — Охъ! добръ го пипнахъ. (Убдаты на една маса и се нахранватъ отъ едни блюда.)

„Научнете лѣсоветъ, ще направитъ добръ.*)

Журналистът. — Вне казвахте, прочее, че се занимавате съ поезия?

Поетът. — Божя мой, да, господине; — а вне съ журналистиката?

Журналистът. — Както казахте; — азъ съмъ помощникъ на вѣстникътъ на дѣда Д. . . . дѣто пишж антрефилета нѣкогажъ, хроники отъ врѣме на врѣме, и различни работи редовно; смѣж да се нарѣкж, че азъ съмъ единъ отъ стѣлбоветѣ на вѣстника.

Поетът. — Азъ прѣдставлявамъ авторътъ на единъ томъ стихове, които имахж извѣстна сполука; гордѣж се съ тѣхъ. *La Revue de Deux-Mondes* обърпа внимание на мене.

Журналистът. — О! о! Поезията е деликатно ястие, което се поднася само на сребърно блюдо, и азъ смяtramъ *Revue de Deux-Mondes* за единъ добъръ буржуа, който, не яде отъ просто блюдо. — Защо не се занимавате съ журналистика?

Поетът. — Ха! Защото пишж поезия.

Журналистът. — Защимавайте се съ вѣстникарството; вѣстникарството ще ви снабдява съ вино и Остендски стриди, когато поезията не ви дава друго освѣнъ яйца съ оцетъ.

Поетът. — Но за да сте толкозъ печаловити, вашия занаятъ трѣбва да ви създава голѣми неприятности?

Журналистът. — Неприятности ли? Нѣма никакви — освѣпъ да ни направи името извѣстно на цѣлия свѣтъ, да ни съдѣйствува за свободенъ входъ въ театритѣ, да ни достави безплатни билети за всичкитѣ балове, покани отъ гелѣмцитѣ на соаретата, погледитѣ на всичкитѣ актриси, да ни пропуца свободно по всичкитѣ линии; пари колкото щемъ, нови панталони, широки палта, лакировани ботуши, килими, покривки отъ пухъ, сребърни перодръжки, иностранны цигарки, гладки книги за писване и здрависвания съ шанка по-често отъ колкото здрависвания съ бастунъ. . . . безъ да продължаватъ по-нататкъ . . . А? сравнете малко нашитѣ двѣ положения!

Поетът. — Признаватъ, че моето положение е далеко отъ да има тази приятна и сладка страна: влюбенъ до полуда въ полето, азъ наехъ

*) Стихъ отъ баснята на Лафонтена: *Вѣкътъ и Кучето*.

въ Шавилъ една стая, годѣма колкото единъ напрѣстакъ, и тамъ прѣживѣвамъ тритѣ четвърти отъ годината: единъ или два пѣти прѣзъ седмицата дохождамъ въ Парижъ, — пѣшакъ пѣй-често, и отивамъ да прѣдложж нѣколко стихове на нѣкои вѣстници.

Журналистѣтъ. — Туй то: положение не редовно, распуснато; ски-тическо: отваряте свободно вратата на гладѣтъ.

Поетѣтъ. — Истина, че имамъ нѣкои развлѣчения; отивамъ дѣто ми е угодно, ставамъ отъ леглото, когато поискамъ; ако ми се иска да лежж цѣлъ день, никой отъ това не сж възмущава. Работата ми не е плодотворна, както трѣбва, но има тазъ добрина, че мож да я упражнявамъ на всичкитѣ мѣста, дѣто се намирамъ, а азъ се намирамъ само на онѣзъ мѣста, които ми сж се харесали. Въоруженъ съ рѣженъ хлѣбъ и орѣховъ бастунъ, отивамъ да обикалямъ лѣсоветѣ, съсѣдитѣ си; да бруля овоцията на дръветата — приятелкитѣ си; да поздравлявамъ славентѣ, колежитѣ си; да се нагълтвамъ извѣщанно отъ плодѣтъ на черницитѣ и да се напивамъ, като кърпачъ отъ водитѣ на изворитѣ. Старитѣ дървеса на Шавилъ ме познаватъ всички по името ми; живѣж въ пѣй-годѣма интимностъ съ Орсейскитѣ лѣсове, прѣпълненъ съ диви кози, които поздравлявамъ, съ диви котки, които ми говорятъ на „ти“. Много често прѣзъ лѣтниягъ нощи исгѣгамъ се по високитѣ зелени трѣви при оградата на Сенъ-Клу. Прѣдъ мене, една черна линия отъ лѣсове; подъ краката ми една безмѣрна замѣглена долина, дѣто се зарнуватъ тукъ — тамъ въ тъмнотата нѣкои распрѣснати блѣшукания; тамъ, заспивамъ съ посьтъ нагорѣ, гърбѣтъ върху трѣвата и когато нѣкои шумъ отъ листата ме събуди, азъ виждамъ налѣгади въ кръгъ около мене хубави бѣли сърни, ползующи се отъ дълбоката нощъ, главата дигнали високо, а поздритѣ къмъ вѣтрѣтъ.

Журналистѣтъ. — Вземете прочее малко повече отъ този антрекотъ; антрекотѣтъ трѣбва да се яде топълъ! Ахъ! господинъ поете, ахъ господинъ съблазнителю, ахъ! господинъ бездомникъ, ето какъ вие разбирате положението! Както обичате, но съгласете се съ мене, че тамъ се памира много зелена трѣва, а много малко бифтекъ.

Поетѣтъ. — Признавамъ, че

Журналистѣтъ. — Мълчете! вие сте цѣло дѣте. Не бихте ли направили по-добрѣ да се раздѣлите съ този безуменъ животѣтъ, пъленъ съ скудности, които ви истощаватъ и, съ страдания, които задушватъ таланта ви! Не дѣй да се надвигате толкозъ високо, малкѣй майски брѣмбаро; слушайте ме; ботушитѣ ви закрѣпени, яката по палтото ви е заприлича на маховата боя отъ лѣсоветѣ ви, ами тѣзи гащи, ами тази шапка! Захванете се за журналистиката. Азъ шж ви дамъ едно писмо съ прѣпорѣка до единъ управителъ на главенъ журналъ, и слѣдъ единъ мѣсець вие ще можете да ми прѣдложите единъ обѣдъ, като настоящия.

Поетѣтъ. — Бога ми! да бихъ могълъ да намѣрж . . .

Журналистѣтъ. — Ето; сега е много късно; но елате утрѣ тукъ по-ранко и азъ ще ви завеждъ при г. Д.

Поетът. — Да бихте можле да ме заведете още сега тамъ; приятниятъ вкусъ на журналистиката ми зашеметява главата и нѣмамъ освѣнѣ едно желание. . . .

Журналистътъ, (като изважда часовника си). — Колко е часътъ? Десетъ! Тю-бре! Азъ съмъ закъснѣлъ. . . . Не е възможно днеска, мой любезний.

*„Помощниче! каза вълкътъ, вие нѣма да бързате, прочее!“ **)

Поетътъ. — (става и съ дебелъ гласъ). — Невъзможно! Да се закъснѣ! Какво ще рече туй? да се закъснѣ, до десетъ часътъ! Да се закъснѣ, и защо?

Журналистътъ. — Трѣбва да отидж въ канцеляриата.

Поетътъ. — Въ канцелярията ли? Прочее, тамъ има и канцелярия? и така, вие сте задължепи да отивате въ канцелярията?

Журналистътъ. — Задълженъ? не.

Поетътъ. (съ страшенъ гласъ). — Още!

Журналистътъ. — Трѣбва поне да напишж отдѣлътъ на разнитѣ.

Поетътъ, (повече и повече заплашителенъ). — И туй всѣки день ли?

Журналистътъ. — Да! защото вѣстникътъ е всѣкидневенъ.

Поетътъ, (грѣмогласно). — Какъ, вие отивате всѣки день въ канцелярията, като нѣкой дѣловодителъ или чиновникъ по желѣзницата? Шо ми дрънкате за вашата журналистика? Азъ въ десетъ часа още съмъ въ лѣглото,, въ десетъ часътъ не съмъ си още и лѣгналъ даже. И вие сте дошле да ми говорите да стана журналистъ? Не, не, обичамъ повече моята лѣнность и моитѣ закуски отъ червенитѣ плодове на черницата и моитѣ ненадѣйни обѣди край нѣкое лозе; обичамъ повече моята сиромашия, о, веселостъ! обичамъ повече моята сиромашия. — Охъ, моитѣ Шавилски лѣсове, моитѣ голѣми лѣсове, моитѣ похождения, моитѣ въсхищения, моитѣ дълги кефове! Ахъ! вие завиждате на моето богатство, на моята независимось и искате да ми вържете краката съ окови; свободата ми ви кара да ми завиждате, искате да ми я отнемите. . . . Ахъ прѣлѣстнико! Ахъ! хайдутино! Ахъ! обирнико! Шапката ми! шапката ми! Сбогомъ, господине, по вѣрвай Бога! азъ не съмъ вашиятъ человекъ! (като каза туй поетътъ се оттеглява, но още не избѣгва.)

Това което не казва Лафонтенъ.

Поетътъ, (като се спира на нѣколко раскрачи въ гостилницата). — Сѣ едно, ако и да крѣпяхъ, този человекъ може-би да има право; особено неговитѣ антрекоти много ми се усладихъ. Наистина, живота, който живѣж, не подобава вече на моитѣ прошарени косми; — трѣбва да се свърши единъ пътъ, и може-би, журналистиката. . . . Да си помислж . . . а! а! имамъ голѣми желания . . . (Той се отдалечява, като размислява).

**) Стихъ отъ смѣтата, по-горѣ споменѣта, Лафонтенова басня.*

Журналистът, (въ гостилницата). — Бога ми, този човекъ е лудъ! Обаче, неговитѣ думи за минута ме смутихъ; азъ си прѣдставлявамъ, че се намирамъ при оградата на Сентъ-Клу заспалъ подъ хубавата луна; на мѣсто това, трѣбва да отидъ въ канцелярията да захванъ пакъ, това е като прѣядката (le dessert) на обѣда ми.... Бога ми, не, нещъ да отидъ днесъ... Небето е ясно, въздухътъ животворенъ, шъ идъ нѣкъдъ да се търкалямъ по трѣвата. Незнаж даже ако... а! а! Ще видимъ. (излиза)

На другия день, г. Д. . , главенъ редакторъ на . . . отваря слѣдующитѣ двѣ писма:

Господине.

Азъ съмъ уморенъ отъ положението, което ми е създава журналистиката до този день; обичамъ да се прѣдамъ на независимостта и фантазитъ на циганина, дѣто хлѣбътъ по нѣкогажъ не е осигоренъ, но ненадѣйността е всекогажъ.

Молж ви, прочее, да ми прие-мете оставката.

Кучето, журналистъ.

Господине,

Уморенъ отъ единъ лѣнивъ и смахнатъ животъ, отнасямъ се къмъ васъ, като къмъ пастиръ на съчителитѣ, за да ми отворите вратитѣ на вашата мандра. — Нѣмате ли въ вашия вѣстникъ нѣкое мѣсто да ми повѣрите? — Каквото и маловажно да е, общавамъ ви, господине, да ви послужъ съ всичкия си талантъ, съ всичката си рѣвностъ.

Валкътъ, поетъ.

Прѣв. Д. Христовъ.

ЕСЕНЬ.

Дойде ти есенъ бързокрила,
Дойде и ти на своя редъ;
Прѣвржашъ свѣтлото въ унило
И прѣскатъ скръбъ на цѣлий свѣтъ.

Жълтъй гората и прѣмира,
Усѣща близко старостта,
Не пѣе птичка и зефира
Смѣни виелица въ нощта.

И ази тукъ, създаване бѣдно,
Посрѣщамъ те катъ напрѣжъ,
Съ зловѣща мисль, съ чело блѣдно
И съ ядъ въ душа, въ гърди съ мятѣжъ.

Ф. Панайотовъ.

НИТО ЕДИНЪ ДЕНЪ?!

(Новогодишенъ расказъ).

— О, колко е лошавъ този свѣтъ, който е пълненъ съ лъжи и прѣструвки, колко сж нищожни хората съ тѣхнитѣ лицемѣрни думи и измамливи обѣщания! Земята щеше да бѣде рай, ако да не бѣше лъжата пуснала такива дълбоки коренѣ! Проклетъ да е тя, съ всичкитѣ нейни послѣдователи!

Така викаше вечеръта срѣщу нова година единъ младъ момъкъ на име Генелъ, който сѣдѣше на край постелката си, та се съблачеше, и при всѣко възклицание, отзлюбно захвърляше на далече отъ себѣ си принадлежноститѣ на туалета си.

— Какво не очаквахъ азъ отъ миналата нова година! Какво ми хората обѣщавахъ и какво изпълнихъ? Но това е проклятие на сегашното врѣме — врѣмето на лъжата, измамата и лицемѣрието!

Отъ отчаяние той легна на постелката си и тъкмо когато се приготвяше да се обвие хубавичко въ покривката си и да се завие чакъ прѣзъ глава, за да неслуша нищо повече и да не вижда тоя лъжовенъ свѣтъ, ненадѣйна, безъ да ще, отпусна си ржката. На завивката му се образува едно свѣтливо търкало, по срѣдата на което сѣдѣше едно мъничко човѣченце, не по голѣмо отъ палецъ, и насмѣшливо гледаше Генела съ своитѣ умни и свѣтливи очички.

Наистина, това човѣченце имаше чудесни очи, тѣ се показваха ту зелени, лазурни, ту пѣкъ чървени, черни, пепеляви и сини — това той никакъ неможеше да разбере — и измѣняваха всѣки пжтъ цвѣтътъ си, колчимъ човѣчето го погледнаше. Да бѣше си останало сѣ такова човѣченце, то иди-доди, но моментално се прѣобърна на събърчена бабичка, като задържа въ сжщето врѣме своето дѣтинско, мило лице.

— Коя си ти? попита Генелъ, който си отваряше очитѣ на широко.

— Азъ съмъ *Лъжата*, отговори мъничкото сжщество, като го хитро погледваше.

— Лъжата ли? извика Генелъ сърдито, като се повдигаше отъ възглавницата. — Ела тука, ти дѣрта брантио! Сега му е врѣмето да те смажа, за да освободж тоя свѣтъ отъ мърсотията!

Той се опита да улови мъничката фигурка, но въпрѣки неговитѣ усилия, това му се невдаваше, тя постоянно се изхлузваше отъ ржцѣтъ му, но той продължаваше да я гони, до като най-сетнѣ отъ уморяване се остави отъ тая рѣвностъ.

— Не е тѣй лесно да уловишъ Лъжата, каза засмѣно фигурката. Но защо ти се иска толкова да ме уловишъ? Незнаешъ ли, че много лошава заслуга щеше да направишъ на свѣта, ако го лишеше по тоя начинъ отъ най-добритъ му другаръ?

— Отъ на-добрия му другаръ ли?

— Да. Не ти, но ни едно отъ дългоногитѣ сродственици на тебе създания, не могло би да съществува безъ мене.

— Защо да не може?

— Азъ ти казвамъ правдата, ако и да съмъ Лъжа. Нема ти мислишь, че можешъ да прѣживѣешъ единъ само день безъ моигъ услуги?

— Съ удоволствие бихъ прѣкаралъ цѣлия си животъ безъ тебе!

— Даже и съ удовольствие, а? Хубаво, но искашъ ли да направишь опитъ? Казвамъ ти, че не само прѣзъ цѣлия си животъ — това би било много жестоко отъ моя страна — но само сутрѣшния день не ще бѣдъ съ тебе. Никога нѣма да ти дойдъ на помощъ, като не съмъ ти нужди. Утрѣ вечеръ ще дойдъ да те позабикола и да те попитахъ нѣмашъ ли отъ ново нужда отъ мене.

— Ти има да чакашъ мно-о-го врѣме за отговоръ, негодно създание!

Като каза това, той замахна възъ скокливата прѣдъ него фигурка, но ударѣтъ не сполучи, а се зачухъ подъ леглото слѣдующитѣ думи: „Прощавай, до утрѣ! Вѣрвамъ че утрѣ ще ме посрѣщнешъ по-добръ“.

— Ще видиме, продума Генелъ и заспа.

* * *

— Господине, желяжъ ви голѣмо щастие тази година, привѣтствувахте на заранѣтъ Генела неговата стара слугиня, която влѣзе въ стаята му съ чаша кафе; — желяжъ ви още и голѣма сполука въ всичко. Да даде Богъ да прѣкараме съ тебе още още много години весели и здрави.

— Това никакъ не желяжъ, намърморя Генелъ, като си триеше сънливитѣ очи и като неподзираше, че бѣше се зарѣкълъ днесъ да не каже нито една лъжлива дума. Колкото по-скоро се избави отъ вашето кисело лице, което ми напомнява кисела краставица, толкозъ повече ще ми бѣде приятно!

— Лицето ми приличало на кисела краставица, тъй ли? отговори слугинята, много хубаво, азъ подобно нѣщо нѣма да позволя никому да говори. Чувашь ли? Азъ съмъ честна жена.

— Да, да, колко си ме ти мене поизтъгвала, прѣкъсна я Генелъ.

— Изтъгвала ли! Тогазъ можете свободнo да си намѣритѣ друга шѣтачка, която по-хубаво да служи на такъва благороденъ господаръ, който за нова година намѣсто да подари нѣщо на слугата си, както прилича, той я ругае. . . .

Генелъ дигна ботушѣтъ си съ такова заплашително намѣрение, щото слугинята намѣри за по-добръ да си отиде.

— Самъ си слугувайте, отивамъ си! извика тя, като затваряше слѣдъ себѣ си вратата.

— Не знаж, наистина, защо ли ми трѣбваше да се карамъ съ тази самодива и то именно днесъ? Че ме е излѣгвала, излѣгвала е, но и друга да зема пакъ нѣма да бѣде по-добра отъ нея. Да видимъ днесъ какъ ще можя да се облѣчж самъ безъ нейната помощъ.

Съ пѣшкане почна той своя туалетъ. До като си очисти ботушитѣ, дорѣ да си пришие копчета на ризата, да се обрѣсне съ студена вода и да си намѣри ржкавицитѣ — отдавна бѣше минало врѣме за почнуване визититѣ.

— Прѣди всичко трѣбва да отидж при вуйча да го поздравж съ Новата Година, размислюваше Генелъ. — Зная го добрѣ, че той е привикналъ да го поздравявамъ много рано. Сега обаче, като е боленъ и скоро ще да мре, не ми трѣбва да го сърдж.

* * *

— Честита ви Нова Година, вуйчо! извика той, като влизаше при страдающия отъ ревматизмъ на членовѣтъ си старецъ, който бѣше се истегналъ на едно широко кресло. — Драго ми е че те виждамъ такъвъ бодръ, искаше да каже Генелъ, като знаеше, че вуйчо му никакъ не обичаше да говорятъ за неговото боледуване, но думитѣ му се заплетохъ и уплашено слушаше че говори: „Радвамъ са че си боленъ, боледувайте и не ме оскърбявайте съ своето оздравѣване“.

При туй ненадѣйно поздравление, лицето на вуйча му се намръщи.

— Драгий ми племяннико! каза старецътъ ядосано, ти по всѣка вѣроятностъ се събрка: ти или си разсѣянъ днесъ, или пакъ желаешъ умирането на твоятъ старецъ-вуйчо, който е толкова много расположенъ къмъ тебе.

— Желаж ви бърза и лека смъртъ, драгий ми вуйчо, испѣшка Генелъ, като отриваше студения потъ по челото си — Вий знаете че за мене сте биле всѣкога драгоцѣнии . . . заплете се въ тия думи, но както и да е, съ голѣма мжка ги исказа до край, тъй като той дѣйствително, бѣше всѣкога доволенъ отъ вуйча си, ако и да желаеше да получи по-скоро наслѣдството; — но вѣчно, подзе той, човѣкъ не може да живѣе; двѣ три години не съставляватъ смѣтка. . . . и днесъ за мене би било много по-сгодно. . . . да те постигне нѣкакъвъ си мѣнчакъ ударъ. . . . или. . .

— Стига! махни се отъ тука, поразнико недни! хортуванъ ли ти подъ влиянието на винницѣ пари или дѣйствително хранишъ къмъ менъ такива чувства, за мене е едно, но между насъ вече не може да има нищо общо. Очаквай смъртта ми, обаче знай, че слѣдъ мене нѣма да получишъ ни ботка. А сега махай се оттука, или ще заповѣдамъ да те изгонатъ като псе отъ домътъ ми!

Генелъ като излѣзе на улицата отъ отчаяние се улови за главата.

— Охъ, Боже! Какво се случи съ мене? Какъ тъй нахортувахъ толкова горчиви думи и нѣща на вуйча си? Цѣли години се мжчихъ да придобия любовта му, а сега! Има защо да си строшж главата стѣзната

Дѣйствително, той се удари не о стѣпата, а о главата на единъ чловѣкъ, който идеше насрѣща му и когото не виждаше въ снѣжната виелица, и който така също като Генела вървеше съ наведена глава.

— Г-не, бъдете по-внимателни! развика се ударениятъ.

— Дяволъ да те земе! извика Генелъ, но веднага промѣни тона на говорението, понеже позна че тоя човѣкъ бѣше неговътъ кредиторъ. Ахъ! ... господинъ Гѣ, твърдѣ ми е при . . . но языка му се заплете и каза: твърдѣ ми е неприятно че ви виждамъ“!

Гѣ се помъчи да се засмѣе и рече: — радвамъ се, че сте въ такова весело настроение! Както виждамъ, вий идете отъ вуйчови си. Много е добъръ старецъ! Ами какъ е работата съ завѣщанието? До колко мислите че ще ви остави?

— Ни ботка, отговори Генелъ.

— Ни ботка! това е невъзможно; вие се шегувате!

— Ахъ, да знаяхте . . . не щѣхте да ми говорите така: нѣмамъ никаква охота за шегн.

— Ами той, самъ ли ти каза това?

— Да, ей-сегичка идж отъ кжщата му.

— Като е такава била работата, то, моля, хубаво си расмислете за това, което ще ви кажж. Слѣдъ една недѣля искамъ да ми впсете паритѣ, що ми длѣжите, иначе ще бѣде принуденъ да ги съберж по съдебенъ редъ. Разбрахте ли ме?

— Само туй ми още недостигаше! продума Генелъ и продължи пята си.

Като не намѣри началника си на кжщата му, което бѣше за него неочакванно щастие, понеже не му се щѣше да се увлѣче въ нови неприятности, остави му карточка и малко се поуспокои. — Какво ли значение иматъ: вѣучо, кредиторъ и готвачка? философствуваше той, като избираше въ единъ дюкянъ най-хубавия букетъ отъ цвѣтя. Тие тропцата не можахъ сериозно да побъркатъ на щастieto му, докато бѣше увѣренъ въ любовта на годеницата си, а въ това, слава Богу, той бѣше на пълно увѣренъ. Той бѣше поканенъ да отиде на обѣдъ у лелята на годеницата си, която бѣше стара дама, но още се младѣеше и застъпяше мѣстото на майка. И сега като трѣгваше за кжщата, въ която живѣяхж лелята и годеницата, твърдо рѣши да не дава воля на языка си. Срѣщането му съ младата мома, която искрено обичаше, прѣмина благополучно, обаче при разговорътъ съ лелята, той не можеше да попадне въ този любезенъ тонъ, който тъй лесно му се вдаваше други дни. Самитѣ обикновенни привѣтливи думи запирахж се на гърлото му и отъ страхъ да не би да пропусне нѣщо оскърбително, захвана единъ малкъ незначителенъ разговоръ.

Но злата сѣдба не го оставяше тоя день. При свършването на обѣда, когато лелята вдигна чашата и се обърна къмъ него съ думитѣ: — О, ако годеницѣ да прѣминувахж безъ да оставятъ слѣда върху насъ — той не можѣ да се въздържи и извика:

— Вий, драгоценна леля, нѣма защо да се оплаквате отъ години-
нитѣ, вий сѣ младѣте — искаше да каже, но въ сжщностъ излѣзе:
старѣте.

Лелята се помъчи да скрие неудоволствието си подъ кокетливата.
си усмивка и го попита: — Споредъ васъ на колко години съмъ?

— Нѣмате нито трийсетъ, казалъ би още вчера безъ никакво за-
пване — но вмѣсто това, събка се та каза: повече отъ петдесетъ..

Изведнажъ се случи припадъкъ на лелята, вслѣдствие на силната
кашлица, що имаше, и биде принудена да се оттегли отъ трапезата..
Слѣдъ малко върна се племянницата — годеницата му — сърдата при
възлюбениятъ си.

— Защо бѣше това отъ тебе днесъ? защо обиди така леля и то-
на новата година?

— И самъ, азъ не зная, отговори Генелъ — нѣмъ тя нѣма пет-
десетъ години?

— Разбира се, че има и повече, но това порядочнитѣ хора ни-
когашъ го не казватъ. Трѣбва да знаешъ, че това нѣма никогашъ да
ти го прости!

— Простила ме би само ти, пришъпна Генелъ, като привличаше
къмъ себе годеницата си. Сега се почна разговоръ мѣжду двоицата, ка-
къвто праватъ само zalюбенитѣ. Ни единъ пакъ, даже и при въстрѣженитѣ
увѣрения въ любовь, Генеловътъ языкъ не изигра съ него зла насмѣшка, ако-
и годеницата му да не заслужаваше въ дѣйствителностъ нито половина.
отъ расточаемихъ хвалби; но въ очитѣ на zalюбенния тя заслужаваше
много повече. Това, което се говори съ пълна вѣра, неможе да се брон
за лъжа. Обаче, блаженството му скоро се прѣкрати.

— Ако бихъ знала — прѣкъсна го тя на едно отъ увѣренията.
шо ѝ искаваше — че дѣйствително азъ съмъ твойта първа любовь,
както това често ми говоришъ. . . Кажй си правлчката, не си ли се
признавалъ въ любовь на други момн, прѣди да се признаешъ мене?

Това питане го смути. Той чувствуваше, какъ го хвърлятъ въ же-
рава и се мъчение съ удвоена нѣжностъ да острапи това питане, но тя
настояваше.

— Най-първомъ отговори на въпроса! — повтори тя — коя бѣше
първата ти любовница, на която си говорилъ за любовь?

При тия думи той се намираше въ критическо положение и ту се-
червеше, ту се потеше, ту блѣднѣше, но нищо не му помагаше.

— Първата, до колкото помня . . . ако не се лъжъ, посмѣнка т
(понеже той день не му бѣше позволено да каже ни най-малка
лъжа) бѣше дъщерята на единъ полковникъ, малката Мери. Ког
ходеше на училище, азъ я причакахъ на пътя, за да ѝ кажъ д
думици или пакъ да ѝ прѣдамъ писмо.

— И така, Мери бѣше първата? продума натъртено годеницат
Ами коя бѣше втората?

— Втората . . . втората . . . отговори той заплетено, бѣше Лия

съ която се запознахъ въ танцовалното училище, ти бѣше много хубавица, блондинка и . . .

— А подиръ нея, коя бѣше третата?

— Подиръ нея, — отчаяно заговори той — една хубавичка тайна слугинка, която много любезно се усмихваше . . .

— Ами слѣдъ нея?

— Лъскавата субретка отъ театра.

— Още по-внататъкъ — на коя?

— На тебе, моя мила. И съ дълбока въздишка се паведѣ да ѝ цалуве ржката.

Ти стана и прочитъ ѝ така заблѣщихъ, като че ли излявихъ изъ тѣхъ искри.

— И това не е ли отъ твоя страна подигравка? Ти на сичкитѣ тие моми си се кълнялъ въ любовь, както и на мене!

— Да, на всички тия моми съмъ се клелъ въ любовь, повтори той механически.

— И вий слѣдъ това се одързостявате да се приближавате до мойта ржа! Махнете се отъ тука, идете си и не смѣйте вече да се явите прѣдъ очитѣ ми?

Той небързаше, но движението на ржката ѝ бѣше така поведително, щото не му оставаше друго, освѣтъ да си пълѣзе.

Свършено оскърбенъ и растроенъ, слѣдъ половина часъ той сѣдеше въ едно кафене и държеше вѣстникъ, който и не мислеше да чете.

Мечтанятия му — наслѣдство, кредитъ и свадба — изведнашъ изчезнахъ. Имаше ли послѣ това причини още да живѣе?

— Съ новата година ви поздравлявамъ, мой скъпоцѣнный приятелю! зачуха се думи надъ главата му. Прѣдъ него стоеше д-ръ Лонъ, прочутъ театраленъ рецензентъ, който заедно съ поздравлението, привѣтливо му се усмихна. Имашъ приятни новини за васъ, продължи той, четохъ вашата пиеса, що ми испратихте на разгледване. Написана е съ талантъ. Много добра свързка има, бързо дѣйствие, живъ разговоръ, ефектенъ край, мисля да я прѣпорѣчя за да я поставятъ на сцената.

Генелъ гледаше на сѣдящия прѣдъ него, както осъждения на смъртъ, който гледа на извѣстителя за помилване. Ако може още нѣкой да го спаси, то той бѣше вѣнно д-ръ Лонъ.

Ако неговата пиеса се постави и понрави на публиката, то всичко още не бѣше изгубено. На поета, увѣнчанъ съ слава, навѣрно не щеше да му откаже годеницата, паричнитѣ му работи щѣхъ да се поправятъ. и той щѣше да бѣде въ състояние да докаже на вуйча си, че нѣма никаква нужда да очаква облага отъ неговата смъртъ.

— Струва ми се, че възможно е даже да се почне ренетияцията идущата недѣля, тъй щото пиесата може да мине още тая зима. Но да дойдж на прѣдмѣта си. Вий трѣбва на врѣме да сте получили моитѣ стихотвореник, имаште ли врѣме да ги разгледате?

— Да, да, почна съ мъка той, като чувствувахте, че отъ ново се приближава критическата минута, прощавайте, че не можъ по-дълго да оставамъ при васъ. По-послѣ

— Огдѣлете ми поне една минутка, рече докторътъ и улови Генела за ръката. Кажете ми вашето мнѣние, но искамъ напълно откровенно, безъ лъжа; нѣма да се докача отъ истината. Какво мислите за стиховетъ ми?

Генелъ неможеше по-нататъкъ да се противи на сждбата.

— Мислѣхъ, начна той, че тия стихотворения сж едни отъ най-не-сполучливитѣ, до колкото съмъ ималъ случай да чегж въ живота си. Само едно не можъ да разберѣхъ, какъ челѣкъ, като васъ, съ такова голѣмо развитие, може да губи врѣме на подобни празни работи? Какъ може да сте до толкова тщеславни да не съзнавате, че такива произвѣдения сж по-долу отъ всѣка критика? Грѣшки въ изложението.

— Не се мъчете да продължавате, скжпоцѣпний ми приятелю! отговори Лонъ. Вашиятъ вердиктъ е строгъ; повече строгъ отъ колкото може да бжде, но азъ не се докачамъ, за дѣто ми казахте истинната и правдата. Благодарѣ ви. Обаче, азъ не съмъ се още допсказалъ, слушайте ме: прѣзъ тази зима ще бжде късно да се постави вашата пиеса, толкова повече, че тя е много сериозна, а на публика се харесва веселото. Може би да поискате да я прѣработите и слѣдъ година или двѣ, възможно е да се постави.

Като каза тия думи, д-ръ Лонъ се оттегли.

— И туй ли ми дойде до главата! продума Генелъ, като гледаше подиръ Лона, слѣдъ което излѣзе изъ кафенето и трѣгна за квартирата си. Като влѣзе въ своята тъмна, студена и разсфврълена стая, безъ да си съблѣче дрѣхитѣ, съ такава сила се трѣшна на кревата, щото той заприщѣ.

Той скочи . . . Какво е това?

Прѣзъ прозореца се промѣкваше утрѣнната свѣтлина, а при кревата стоеше неговата стара слугиня, на която сбръченото лице се освѣтляваше отъ слънчевитѣ лучи, и го поздравляваше съ новата година, като му подаде гореща чаша съ кафе.

— Желая ви голѣмо щастие въ тази година, голѣмъ уснѣхъ въ всичко и желая дълго врѣме да прѣкарваме наедно съ тебе!

Генелъ скочи на крака. — Що говорите? Нѣма днесъ е нова година

— Да, ами какво е? вижда се че вие не сте спали пощестъ добрѣ. Бънували сте!

Генелъ дойде до прозореца. По улицитѣ се шжкаха нагорѣ надолу въ празнични дрѣхи облечѣни хора, чуваше се звѣнилия гласъ на камбаната, а срѣщу вратата стоеше хазяинътъ му, които весело му се покланяше: — Честита ви нова година! За много години!

И така, наистинна е вѣрно, днесъ е новъ година!

Генелъ подскочи отъ радостъ къмъ старата слугиня и, о чудо! — за това разказваше до послѣдния день на живота си — обви съ ръцѣ главата ѣ, прѣгърна я, и я цлуна по набрчената буза.

— Ахъ, колко е хубава новата година! Каква радост! всичко е цяло и непокътнато! И наследство, и годеница, и никого не съмъ оскърявалъ. това е било настъпъ! Сега не трѣбва да говорѣмъ грубости, правдата и истината; днесъ можъ отъ ново да заговорѣмъ пакъ какво поискамъ. О, сега азъ съмъ най-честития отъ всичкитъ смъртни! Огъ сега пататъкъ сѣ тебе ще благославямъ, мъничка Лъжице!

Прѣв. Ив. Ноневъ.

ПО ВЪПРОСА ЗА МЕТОДИТЪ *)

И начинитъ въ воденето ученическитъ съчинения.

отъ С. В. Прѣображенски.

Пр. Н. Сталевъ,

При разглежданията съчиненията на ученицитъ, изцѣло, прѣподавателтъ, освѣнъ забѣлѣжитъ, които прави на бѣлото поле въ съчинението, пише единъ видъ рецензия, въ която искава мнѣнието си за: а) разбирането на темата отъ ученицитъ, б) плана на съчинението, в) съдържанието на съчинението, като не изпусне случая да обърне внимание върху начитаността на ученика — авторъ, г) стилистическата и синтактическата страна на съчинението, д) правописанието и принципалнитъ бѣлки и е) приписано ли е отъ нѣкъдѣ съчинението. Такова всестранно разглеждане на ученическитъ съчинения, учителтъ прави по много причини. Най-главнитъ сж слѣдующитъ: 1) внимателното отнасяне на учителя къмъ писменнитъ упражнения, възбужда въ ученицитъ сжщото отношение за тѣхното съставяне; 2) такова поправяне твърдѣ много улеснява успѣха въ воденето на съчиненията.

Това не е нѣщо идеално: много учители съ това не се ограничаватъ и отиватъ много по-нататкъ. Но до всичкитъ начини, по които ставятъ поправянията на писменнитъ работи, азъ нѣма да се досѣгамъ, защото въ дадения случай, тѣ сж интересни не сами по себѣ си, а само отъ къмъ страна на мжнотията. Но сѣ пакъ не можъ да не напомня на читателя за още едно изискване, извършването на което нѣкога става необходимо. Азъ тука разбирамъ статистиката на разнитъ видове грѣшки: стилистически, правописни и т. н., която се прави отъ учителтъ по словесността съ двойна цѣль: а) да се разбѣре кои сж слабитъ страни въ съчинението на всѣки ученикъ и б) да се узнае, върху какво трѣбва да се обърне повече вниманието на цѣлия классъ, за да се достигне по-добръ цѣльта, съ която се правятъ съчиненията. Необходимитъ за тази цѣль статистически свѣдѣния, се добиватъ по този начинъ: слѣдъ прочитанието на всичкитъ съчинения, написани върху извѣстна тема отъ нѣкой классъ, учителтъ раскъсва (ако не си държи особни бѣлѣжки за това), три-четири листа отъ бѣла хартия на части, четвъртини, и на всѣки отъ тѣхъ прави надписъ, който показва какви грѣшки ще бѣждатъ отбѣлѣзани на нея; тѣй напр. на I-та надписва „погрѣшки въ правописанието на коренитъ“, на

*) Продължение отъ книжка 10.

II-та — „погрѣшки въ правописанието на флексията“, на 3-та — „погрѣшки въ правописанието на суффиксите (или прѣфиксите)“, на 4-та — „погрѣшки въ съгласуванieto“, на 5-та „погрѣшки въ граматическата връзка“, 6-та „погрѣшки въ прѣпинавателните знакове“, 7-та „погрѣшки стилистически“ и т. н.; подиръ това прѣподавателятъ прѣглеждамъ всичките отъ по-напредъ прѣгледани и поправени съчинения, пзвжаждъ забѣлѣзаните грѣшки на тѣзи четвъртинки: най-сѣтнѣ прочита въ класъ раздѣлените така на групи погрѣшки и кара учениците сами да си ги поправятъ. Ето какъ трѣбва да се води поправката на ученическите съчинения, ако искаме работата да има някакъвъ си успѣхъ. Авторитетни педагози се произнасятъ, че практическа и естетическа полза извличатъ учениците само тогава, когато се прави критически разборъ и внимателни поправки надъ тѣхните съчинения. Необходимо е да се втренива човѣкъ най-внимателно въ всичко, което учениците работятъ, да имъ посочва погрѣшките и да забѣлѣзва съ одобрително внимание това, което е хубаво. Ако това не се прави, то учениците нѣма да се научатъ да съчиняватъ добри, тѣ дори могатъ да станатъ небрежни, като се надѣватъ, че никога нѣма да се вгледа въ тѣхния трудъ. . . Забѣлѣжките върху тетрадите никога не трѣбва да състоятъ въ обща похвала или укоръ (напр.: хубаво! лошо! небрежно! сполучливо! нищо не си разбралъ! и т. н.; тъй също не трѣбва да се изброжатъ само грѣшките и съ това да се свърши, но трѣбва, което е най-важно, до нѣкъдѣ да се посочатъ причините на лошата работа, които ученикътъ самъ да намѣри чрезъ подетѣщанне и донѣкъдѣ да се упати къмъ нѣкое ръководство, въ което той (ученикътъ) самъ да намѣри най-добрия начинъ за изтоженieto на мислитъ за дадения прѣдметъ.

Всичките тия нагледъ дреболии изнекватъ отъ учителя срѣдне число 2—3 часа въ день, което, събрано съ прѣброеното по-горѣ време съставя 8—10 часа катадневна работа. Ако прибавимъ къмъ това 1—2 часа, които учителятъ трѣбва да употреби, като баща къмъ дѣцата си, толкова още за прѣглеждане на педагогически и други журналы, а така също за прѣгледване на съчинения по своята специалностъ, то ще се получи до нѣкъдѣ пълната картина отъ труженническия животъ на учителя. 12—14 часове катадневна умствена работа, свързана съ силни нравствени потрѣсания, бързо правятъ да остарѣе най-здравия човѣкъ, съ най-силните нерви. Ето защо у нѣкои, които стоатъ близо и твърди добри познаватъ учителското занятие, отколы вече се е съставило убѣждение, че учителите нѣматъ възможностъ да се занимаватъ съ свободно разработване на науката. Това мнѣние се сподѣля и отъ нѣкои доктори — хигиенисти и учени администратори.

Тежната отъ такъвъ напрегнатъ трудъ, то се знае, по-малко щѣше да се осѣща отъ учителя, ако материалното му положение е нѣкакъ си по-добро или поне удовлетворително. Но въ повечето случаи това го нѣма, а има нѣщо „подобно на свършване.“

Като имаме прѣдъ видъ характера на учителското занятие, въ това положение, при което работи и въ неговото материално състояние не може да не стане ясно за всекиго това, че учителятъ, безъ да се глед на правилния му животъ, често заболѣва. Има болѣсти, които много често хващатъ учителя. Такива сѣ, напр., лошото храносмилане, поврѣда на стомашните органи, атрофиране на мускулните влакна, грѣдни болѣсти, гърлови катары, главоболie и пр. Впрочемъ азъ се отказвамъ да рисувамъ тази страна на учителския животъ и моля читателятъ да прочете нѣкоя докторска книга, въ която се говори за учителското здраве.

III.

По-напрѣдъ казахъ, че комахай всѣки добъръ прѣподавателъ, за да изпълни възложенитѣ му обязанности, катадневно трѣбва да работи не по-малко отъ деветъ часа и дори 12—14, т. е. толкова врѣме, колкото не може никога да се работи безъ голѣмо позрѣждане на здравиято. Прѣподавателътъ по словесността, озѣнъ това, трѣбва да приготвява рѣчи за особенни случаи, да ръководи ученицитѣ въ четение и литературни прѣдприятия и въ течението на 7—8 мѣсеца да прѣгледа, поправя и рензиръ повече отъ 3200 писменни упражнения.¹⁾

Прѣди всичко не може да не обърнемъ внимание на това, че прѣзъ учебното врѣме за учители по словесността, нѣма почивка нито въ недѣленъ день, нито въ други свободни отъ класни занятия дни. Всѣки недѣленъ день на неговата маса се набира цѣлъ вързопъ ученически тетрадки, които чакатъ прѣглеждане и поправляне. Той сѣда на стола сутринъ и се счита за щастливъ, ако може късно вечеръ да си исправи грѣбнака, като отмахне на страна стола съ думитѣ „най-сетнѣ свършихъ се“!... Ако прѣподавателътъ работи по 12 часа отъ всѣки такива дни, а тѣ сж въ осемъ мѣсеца 30—35, то ще поправя само извѣстна частъ отъ тетрадкитѣ; другата частъ трѣбва да се поправя въ учебни дни, въ които и безъ това трѣбва да работи около 12—14 часа. По този начинъ идва, щото учителътъ по матерния языкъ и словесността да работи по 14, 15 и 17 часа делнични дни, а по 10—12 празнични. Отъ дѣ се зема това врѣме? Учителътъ често поправя тетрадки, кога пие чай, кога закусува, кога трѣбва да си отпочива, когато би трѣбвало да се погрижи нѣщо за къщата си и дѣцата си. И какъ той спечелва туи врѣме! Но ето че настѣпи срѣдъ нощъ: наоколо мъртва тишина; само чуването на махалото и биенieto на часовника ъ нарушаватъ и усиливатъ страданието на учителя. Стана вече късно! казва той, а колко работа има още. . . Отистина учителътъ е поправилъ много тетрадки, но има още непоправени. А ето ти ржката умалжава, на очитѣ притѣмнява и миглитѣ се затварятъ! Малката расходка изъ стаята, напестина, донѣкъдѣ поулеснява заташтелното състояние на сиромаша труженникъ, но ето часовникътъ бие вече два! Трѣбва да се работи, а не да се отпочива. Както пзевирванието на маневрирующия локомотивъ докарва въ пассажиритѣ, които бързатъ за вървежъ, безпокойство, вълнение, страхуване отъ закъсѣнване и ги кара да прѣстигнатъ на гарата по-бързо, така и биенieto на часовника казва на учителя: „работи, по-добре работи, а за почивка и не мисли!“ . . . И тои отъ никои незлѣмливъ труженникъ отново зема карандаша и хайде на работа. . . По нѣма физическа възможность да се свърши всичко прѣзъ деньтъ! И ето учителътъ право отъ писменната маса се хвърля на постелката. Загубата на силитѣ му е доста голѣма. Чини ти се, че щомъ си сложи главата този труженникъ тутакси ще заспи. Но въ сжщность това не става: измжчениитѣ нерви, главоболнето, — кжсо речено, — тетрадковата треска не му позволява да заспи, толкова повече, че учителътъ се безпокои още за нудовършенатъ работа, заради която сутринъта рано трѣбва да става. Нчѣтапва утрото, учителътъ бърза да стане, омива се, облича се, пие нѣ-двѣ-нѣ-три чай и хайде пакъ въ тетрадкитѣ. Но часътъ вече приближава 8 и учите-

1) Авторътъ сигуръ сѣта, че има учебници и ръководства, печатани по езика и словесността. Но, както е у насъ, при липсването на такива учебници и ръководства, всѣки трудолюбивъ учитель знае какви жжги тегли, додѣ събере материятъ и съставя заниски за ученицитѣ, особено додѣ нажѣри образци изъ нашата расхвърлена литература. Б. Пр.

лътъ бърза да иде въ класъ съ поправенитѣ тетрадки; слѣдъ свършването на уроцитѣ той бърза пакъ къмъ писменната си масса! Така върви врѣмето на учителя по матерния езикъ из-денъ въ день, из-недѣля въ недѣля, отъ половината на септемврий до половината на юний. Така катодневно се повтарятъ атакитѣ на тетрадковата треска, която за разлика отъ другитѣ видове трески, не испуща *пацента си* ни дѣня, ни нощя, отслабва го по пладнѣ и че усиља до най-голѣма точка по срѣдъ нощъ. Да, свършено е вѣрно мнѣнието, че при дѣйствующата сега система *прѣподавателътъ по матерния езикъ се кажири отистина въ нещастно положение*. И този бѣденъ труженникъ, постоянно нервно растроенъ, безъ да гледа на своето „дѣйствително нещастно положение“, спорѣдъ твърдѣ разпространеното мнѣние, има най-силно влияние върху нравственото направление на ученицитѣ.

Тетрадкитѣ стожатъ като Дамоклевъ мечъ надъ главата на сиромаха труженникъ, безъ да му даджтъ мира нито празниченъ, нито делниченъ день, нито нощя, нито день. Поради това, учителътъ, като става дори безгриженъ къмъ домашнитѣ си, добива единъ особенъ отпечатъкъ на човѣкъ замисленъ, огриженъ, перевозенъ, бързъ особено . . . къмъ тетрадки!

IV.

Ония, които стожатъ близо до педагогическитѣ кръгове и които добръ познаватъ особенната частъ на учителя по словесността (макаръ за съжале-ние такива лица има твърдѣ малко), знажатъ, какво си испашатъ нѣкои отъ тѣзи прѣподаватели, особено младитѣ, отъ тази тетрадкова треска, и тѣзи лица достигатъ до най-неутѣшителни заключения за нещастното положение на тѣзи труженници. Азъ ще кажъ тука нѣколко думи за двама-трима такива труженници, които сж работили въ нѣвѣстни учебни заведения. Първия го наричамъ А., втория — Б., третия — В.

А. е свършилъ курса на университетскитѣ науки. Подготвенъ твърдѣ добръ и ориентиранъ въ различнитѣ литературни ръководства по въпроса за воденето на ученическитѣ съчинения, той се заловилъ на работа съ всичкитѣ правила на искусството, хвърлил се въ областта на тетрадкитѣ, съставени по най-разнообразни рецепти. Въодушевенъ отъ работата си, той разглеждалъ ученическитѣ упражнения на обѣдъ, сутринъ, вечеръ, деня, нощя и пр. Ученическитѣ съчинения му станжло единствено четене, което рѣдко дори се замѣнявало съ четене на други съчинения, зети отъ литературата. Обществениитѣ отношения, дори приятелскитѣ, другарскитѣ разговори — всичко това било забравено и прѣнесено въ жертвата нѣ тетрадкитѣ. Отъ година въ година, за А. липсвали празници, ваканции и пр. За него нѣмало „отдохъ“. Ясно е, че такава наредъ на работата не е можла да се продължава безнаказано за А. Дѣйствително, още на четвъртата година отъ неговата дѣятелностъ се явили признаци на дълбока поврѣда на здравето му, безъ да не гледа на това, че ималъ силно тѣло-сложение и водилъ редопенъ животъ. Нощя захванжлъ да се сепва, нѣд-вечеръ и сутринъ осѣщалъ главоболие и бучене въ ушитѣ. Под-прѣди спокоенъ, той сѣтнѣ желъ да проявява нервозностъ въ класа; нѣкога падалъ въ състояние, прилично на замисленностъ. Винаги и въ всичко внимателенъ, той желъ да се носи небрѣжно, въ писмата си пропусчалъ букви, особено въ окончанието или по два пкти писалъ нѣкои думи, забравялъ си често шапката, умбрелата и пр., а сжщо забравялъ названието на мѣстата и фамилиитѣ на познатитѣ си. А. говорилъ само за погрѣшкитѣ, забѣлжани въ ученическитѣ съчинения или се въсхищавалъ отъ гладкия

скогъ на послѣднитѣ. Станало очевидно, какъ се насачатъ мислитѣ му и какво значи това. Страстѣта да поправа ученически съчинения достигнала до тамъ, щото той захваналъ да поправа изреченията на слугинята си, безъ, разбира се, да се казва за разговора съ жената и дѣцата му. Всичкитѣ осѣщали това негово промѣнение, всичкитѣ забѣлѣзвали неговото болно състояние, но никой, дори и единъ знаменитъ докторъ, не можалъ да угади, че болѣстѣта на А. е тетрадкова треска. Такава съсърдоточеностъ на много учители е станала почти пословична. Учителѣтъ иска да запали парче книжка, запали кибритената клечка съ цѣлъ да запали книжката, па отъ нежъ цигарата; но на книжкитѣ се видѣли правописни и други прѣсѣлѣдвани отъ учителѣтъ по словесността грѣшки. Изважда цвѣтния карандашъ, поправа грѣшкитѣ, та че тогава чакъ запали друга кибритева клечка, а отъ нежъ книжката съ поправянитѣ грѣшки и запали цигарката. Близкитѣ лица на А. го съвѣтвали да си „паци здравето“, но той малко внимание обръшалъ на тѣзи съвѣти. Настѣпала критическа минута, на четата година отъ службата си А. трѣбвало да си даде оставката. Сега той живѣе въ имуществото си, събира народни произведения, пѣсни, прикаски и пр., изучава народния животъ, наглася пѣснитѣ на музика и приготвяла обширенъ трудъ за това. Тука здравето му твърдѣ много се поправило. Той станалъ ид-спокоенъ, но резултатитѣ отъ тетрадковата треска не исчезнали бѣзслѣдно, дѣцата му, родени прѣзъ учителството му или скоро слѣдъ това, сѣжъ крайно нервни, извънредно и дори изумително въсприимливи — нѣщо, което съдържа неблагоприятни условия за правилното имъ въспитание и здравото образование. Тригодишното му момченце знаело вече 150 названия на животни по езика си и по латински и около 200 названия на растения.

Б. е учителствувалъ около десетъ години. Классовѣтъ, въ които е прѣподавалъ, сѣжъ много, поради което е ималъ не малко и писменни упражнения. Като поддържалъ фанатически, че учителското врѣме принадлежи на ученицитѣ, че, прѣдаденъ на покой, учителѣтъ посѣга на собственостѣта на ученицитѣ и съ това може да стане причина на неизброими тѣхни бѣдажи нещестия, Б. катаденъ билъ принуденъ да си лѣга за снѣгъ въ 1—2 прѣзъ нощѣта, твърдѣ често закѣснѣвалъ до 3—4 ч., като съсърдоточавалъ всичкото си врѣме върху поправката на ученическитѣ съчинения съ юношески сили. Познато е, *колко пагубно влияе на човѣки еднообразното занятие, особено, ако то е продължително*. Такова влияние бърже се отразило и на Б.; него зели да го считатъ за побъркаоъ. Иакто казахме, снѣгътъ билъ какъс: срѣдне той е спалъ 4—5 ч. въ денонощието и заради това силитѣ му лошо се възобновявали. При това, безъ всѣка почивка прѣзъ спане, отивайки да си въ напръженно и възбудено състояние, той често се събуждалъ: ту потрепервалъ съ цѣлото си тѣло, ту осѣщалъ нѣкакви си студени трѣпки по много части на организма си. Послѣдното състояние той испитивалъ и въ врѣме на занятие, когато за почивка похोждвалъ малко изъ стаята. Лишенъ отъ възможность да прави гимнастически упражнения понѣ часъ на деньтъ, постоянно прикованъ къмъ писменната масса, той скоро си поврѣдилъ храносмилателнитѣ органи, като добилъ между другото и тѣй-наречената диспепсия. Болниково-блѣденъ, съ свѣтащи очи, бързоопилнѣвъ, омисленъ, той произзождалъ неприятно впечатление върху всичкитѣ, а особено върху ученицитѣ, хеля тогава, когато той, по казанѣето на послѣднитѣ „се втречва въ нѣкого и съвсѣмъ продължително го гледа“. Въ това врѣме въ класса се въдворява необикновена тишина; ученицитѣ едмавъ джхатъ. Заедно съ това забѣлѣзало се, че Б. зель да не говори вече толкова ясно, плавно и послѣдователно. Аккуратенъ въ всичко, Б. въ началото на учебната година си съставялъ подробенъ планъ

за всеки урокъ и въ прѣдвечернето всекогажъ обмислялъ това, което ще прѣподава сутринта на ученицитѣ. Уроцитѣ му вървели прѣвѣсно. Тсърдието и любовта му къмъ труда се прѣдавали и на ученицитѣ, които благоговѣяли прѣдъ своя любимъ учителъ. По едно врѣме разказа на Б. станжалъ разсѣянъ: започналъ да разказва за единъ прѣдмѣтъ, той неволно прѣминава къмъ другъ, повръща се върху казаното и прѣдвѣква това, което пд-напрѣдъ твърдѣ хубаво е развилъ, като испусне и нѣкои неумѣстни думи; зель да заеква, мжчно намиралъ избрани думи за иска-зване и пр. Ученицитѣ вече зели да не го разбиратъ. . . . Имало случаи на поразителна разсѣянностъ въ тая жертва на тетратковата треска; вмѣсто въ единъ класъ, Б. влизалъ въ другъ, спокойно сѣдалъ . . . ; вмѣсто тебеширъ, земалъ книга, виѣсто книга — друго нѣщо. Въ послѣдне врѣме на службата си него го считали неспособенъ за работата си. Като се научилъ за това, Б. тутакси напусналъ своята професия, на която той посветилъ добритѣ години отъ своя дѣтеленъ животъ ги прѣминавалъ въ титницата, гдѣто получилъ мѣсто помощникъ на окръжния надзирателъ съ плата много пѣ-вече, нежели учителската. Тука, безъ да се гледа на неговото примѣрно усърдие, ималъ по малко работа, та и работа съвсѣмъ отъ други характеръ. Като ималъ възможностъ много да ходи по чистъ въздухъ, да не стои постоянно при писменната маса, занятъ съвсѣмъ съ нова работа, Б. подиръ двѣ години, съвършено се измѣнилъ; сега вече никой не го нарича побърканъ. Сегашната служба той нарича рай и благодари бога, за гдѣто не се е женилъ, до като е билъ учителъ. Често и сега се чуватъ отъ него думитѣ: „щастливъ съмъ, че не съмъ се женилъ *тогава!*“

Кжсъ, но твърдѣ е ченаленъ разказа за третата жертва на тетратковата треска. В. на третата година отъ учителската си служба се оплаквалъ, че го болжтъ очитѣ; испървомъ той осѣтилъ слабостъ въ очитѣ, сетнѣ болѣстята все повече и повече се осложнявала; зели да се явяватъ червени точки и ивици на тетрадката при нетното четене; подиръ това очитѣ станжали прѣзарасположени къмъ разни видове възпаления токо-речи постоянни. Станжало необходимо да си пачи очитѣ отъ свѣтлината на слънцето, блѣсъка на снѣга, студения дъждъ и вѣтъръ. Извѣстно е, че никждѣ не е тѣй распространено носенето на очила, квлкото между учителитѣ. В. още отколѣ се въоружилъ съ три чифта очила, които носилъ споредъ обстоятелствата: въ клмсъ — едни, на улицата други, вечеръ — трети. Той дълго се лекувалъ при знаменити доктори, което му струвало твърдѣ кжпо, но безъ никаква полза, тѣй като тѣ повече настоявали, щото г. В. да прѣкрати усилнитѣ знания и особено нищо да не чете писано за нѣколко години. Нему се виждало невъзможно да изпълни това. Сега подиръ осмогодишна трудна работа има опаснасть, щото В. да остане безъ очи, която, опаснасть впрочемъ, е налѣтjala вече на дѣсеното око. Тежко нѣщо е да чете човѣкъ извѣстие за смъртъта на учителъ, който е оставилъ подиръ си, безъ всѣкакви срѣдства, млада жена и три-четире дѣца; но азъ мисля, че много пд-тежко ще бжде извѣстието, че едикой-си учителъ, вслѣдствие ослѣпяването си отъ 8—9 годишна учителска дѣятелностъ, съ семейство отъ 5—6 члена, търпи голъ а нужда за най-необходимото. да не даво Господъ, щото В. повѣкъ заслужилъ и семеекъ, да бжде приписанъ къмъ онѣзи отъ най-послѣдната категория.

V.

Познато е, че специалността налага на човѣка, който ъж слѣдва, своя особенъ печатъ. Учителтъ, по примѣрътъ на другитѣ специалисти, испитва върху себе си това нѣщо. Постоянно въ кжщи и училището, раз-

ПЕТДЕСЕТЛѢТИЕ ОТЪ СМРЪТЪТА НА ЛЕРМОНТОВА.

На 15 юлий, тази година, на всекъждъ изъ Русия се празнува паметта на Лермонтова по случай 50-та годишнина отъ смъртта му. Както е известно, Лермонтовъ твърдѣ младъ загина отъ насилствена смъртъ: той умрѣ на дуелъ, убитъ отъ единъ руски офицеринъ, Мартиновъ. Тая ранна смъртъ, лиши Русия отъ единъ великъ гений, който имаше нужда отъ време за да даде всичко, каквото можеше даде. — По поводъ на тая безсмисленна смъртъ *Русская Мисль* прави слѣдующитѣ размисления, проникнати отъ чувството на горка скръбъ и негодование противъ владѣющитѣ въ Русия прѣдрасждки, на които жертва стана едно отъ най-лъскавитѣ славни на отечеството:

„Скръбно въспоминание за всичкото русско общество прѣдставлява този день 15 Юлий. Поетътъ умрѣ въ пленъ разцвѣтъ на своя гений като даде на Русия може-би само половината отъ онези съкровища на творчеството, каквито е можалъ да създаде. И той, като Пушкина, не можѣ да се уварди, та и обществото не можѣ да го защити, и недѣлнитѣ и мръсни сплетни погубиха два велики таланта, несравними по сила, многостранностъ и по непосредственото облизение съ самата душа на руското общество.

„Всички помнатъ онази ядовита скръбъ и страстно негодование за смъртта на Пушкина, каквито налѣ Лермонтовъ въ своето стихотворение: *На смъртта на Пушкина*; той се яви сѣдия и отмѣстителъ на извѣстенъ кръгъ свѣтски интригенти и клякари, жертва на които стана Пушкинъ. Но Лермонтовъ, като падна почти въ сѣщитѣ условия, нѣмѣ своя отмѣстителъ. Неговата паметъ още чака това отмѣщение и ще го получи до нѣкога въ справедливата и нестѣснената история на литературата, изложена въ свръска съ общественитѣ нравя.

„Тя ще поясни, между другото, и това, какъвъ е билъ истинскій духъ на възпитанието въ онзи царскоселски лицей, на който името на Лахарпа е усвоило репутация на хуманностъ и гражданственностъ, а славата Пушкинова и талантитѣ на осталитѣ негови другари създадохъ ореола. Едно подточно изслѣждане ще покаже, усвоявали ли сѣ въ тогавашний лицей такива възгледове на чловѣческата личностъ, на разликата между възвишенното и дребното въ общественния животъ, които биха съвѣмъ отличавали това прославлено училище отъ друго привилегировано заведение — отъ школата на гвардейскитѣ юнкери, дѣто попадна Лермонтовъ, безъ да довърши университетъ, и дѣто другарството го вмъкна въ чужда срѣда, въ висока степенъ неблагоприятна за неговата гениална природа.

„Ний виждаме само послѣдствията, и тѣ се явиха твърдѣ сходни по отношения къмъ Пушкина и Лермонтова.

„У двамата съществувахе природенъ великъ инстинктъ, свойство на възвишена душа, който се яви въ тѣхнитѣ първи поетически стѣпки, като протестъ противъ твърдѣ тѣснитѣ рамки и тежитѣ условия на тогавашния животъ, и имѣ за послѣствие тѣхното изгонване въ южнитѣ краини на Русия. При това, и възпитанието съ време за своето: то ги завлѣче въ срѣдата на хора, които по-горѣ отъ всичко туряли сѣ карниерата, външнитѣ отличия, роскошество, удоволствията и които не бѣха способни да разбератъ, че Пушкинъ и Лермонтовъ, великитѣ руски поети, трѣбваше да

стои на неприкосновена височина, както за народа, тъй и за всички онѣзи, които заемат своя блъсъкъ само отъ златния шевъ на дрѣхитѣ.

„Другото се свърши само по себе. Неразбрани отъ своята най-близка срѣда, взаимно и постоянно възбуждани противъ нейната дребнавост — и раздражавани отъ нейнитѣ убождания, тѣ и двамата намѣрихъ единъ край.

„Не е ли за чудене, че когато ставахъ сплетнитѣ, а послѣ и прѣговоритѣ, които застравахъ съ нелѣпиятъ и глупавъ крушумъ славата на Русия — Пушкина и Лермотова, — окръжавшитѣ ги не намѣрихъ въ себѣ си энергия, настойчивостъ, убѣдителностъ, па макаръ и самопожертвование, за да предупрѣдѣтъ позорното събитие — убийството на двама велики поети, тѣхни съграждани? Знае се, че Дантесъ бѣше само оръдие, а Мартиновъ бѣ излѣзълъ изъ себе си не толкова отъ шегитѣ на Лермонтова, колкото отъ прѣтълкуванията и подстрекаванията на тогавашната офицерска срѣда и на провинциалния *бомондъ*, който сполучливо подражаваше тогава на петербургскиятъ *бомондъ*, понеже нѣма нищо по-леко, отъ колкото да подражавашъ на шаблоннитѣ външни обноски и на пълната душевна пустота.

„Не можемъ да кажемъ дали дълго врѣме ще трѣбва да чакаме все-странна и справедлива общественно-литературна история, за каквато спомѣнахме. Но въ всѣки случай, нашето врѣме още не е напълно благоприятно за нейното появяване; при празнуването паметъта на Лермонтова и Пушкина, можеше още да чуе челоуѣкъ около си случайни отзиви отъ онази отдавнашна вече, но не свършмъ още минала епоха, която ни дада тие гении, може-би, твърдѣ рано, та затова ги и затри.“

По сжществующий въ Русия законъ, подиръ истичането на петдесетъ годишния срокъ отъ смъртъта на единъ писателъ, свършва се и правото на наследниците му върху произведенията му, на които принадлежи изключителната привилегия на издаването имъ. Вслѣдствие на това изведнажъ близнахъ едновременно многобройни евтини издания на Лермонтовитѣ трудове, които се прѣснахъ съ стотина хиляди екземпляра и направихъ гениалния руски поетъ да стане достъпенъ сѣкиму и насѣкждѣ въ обширната руска империя. Така сжщо се случи, не прѣди много, и съ Пушкина.

Но тоя продължителенъ срокъ се вижда твърдѣ дълъгъ и приносящъ голѣми ущербъ на името и влиянието на писателя, затова руский печатъ, като указва на несправедливостъта на закона, апелира къмъ правителството за измѣнението му въ смисълъ на съкращение срока на изключителното право на сродниците на умрѣлиятъ, въ полза на обществото и на славата на самия писателъ, на което той принадлежи.

СЛИВНИШКАТА ГОДИШНИНА *).

Война позорна, война проклета! —
 (О Боже, всяка война таквасъ е!) —
 Рано ти наш'тѣ мирни полета
 Съ гроби насѣя, съ кръви нахваси.

Умразна ми си съ твоята слава,
 Съ кървавий празникъ, що завѣща ни;
 Радостъ на други нека внушава —
 Въ менъ буди болки, негодованье.

Помня азъ живо врѣме нещастно,
 Кога ти пламна съ фурий си блѣди,
 И звѣрски страсти раздуха бясно
 И два народа трепетни сведе —

Не на тяхъ празникъ, на пиръ домашни,
 А на сѣчъ кървавъ, на смръть, проклятия. . .
 Братъ на братъ гнѣвно дигна мечъ страшни,
 Вмѣсто да падне нему въ обятия. . .

* *
 *

Сливнице, ти си гробъ, кой погълна
 Хиляди сили, надежди, вѣри. . .
 Враждата само тамъ не потъна:
 Тя дѣбне злобно, за кръвъ трепери. . .

Сливнице славна, кому трѣбва ти
 Съ твоята слава, ужаси, лаври?
 Кой два народа при тебъ испрати?
 Кой се жестоко надъ тѣхъ погаври?

*) Това стихотворение е обнародвано вече прѣди три години въ „Библиотеката Св. Климентъ“ подъ название: *Четвърта годишнина на Сливница*, и безъ подписъ. Ние го публикуваме тука, като съвършено пакъ. Читателитѣ ще ни простатъ тоя малкъ диссонансъ изврментъ въ дружни хоръ воинствующи ликования, що и днесъ споментъ на сливнишкий бой навиква у насъ.

Слѣпъ ли ги случай на бой спогони?
 Жажда за кръвъ ли? идеалъ честни? —
 Ти бѣ потрѣбна на двѣ корони
 Слабо скрѣпени на главѣ тѣсни!

Тебѣ те подготви зълъ гений адски,
 Та съ твойтѣ вѣнци, срамове, гроби,
 Вѣчно да будишъ вѣвъ души братски
 Радости звѣрски и звѣрски злоби.

* *
 *

И мойта Муза възпѣ тазъ слава!
 И сви на гроба вѣнецъ кръвнишки!
 И слѣ гласътъ си съ шумната врява, —
 Заглуши въ гърди честни въдишки!

И не казѣ тя думи високи
 За любовь, прошка и примиренье,
 И ненавлѣче трауръ дълбоки
 Посрѣдъ народний триумфъ пиени;

И въ пѣсепѣта ѹ звучене ярость —
 Отъ страшний вихъръ и тя обзета —
 Господи, ти ще простишъ, отъ жалость,
 Човѣка слабий, но не поета.

Июли 1888.

И. Вазовъ.

КРИТИКА И БИБЛИОГРАФИЯ

Българският периодическият печатъ отъ възраждането му до днесъ. Нареща и издава Ю. Ивановъ. к. I и II.

Трудътъ на г-на Иванова е полезенъ вкладъ въ българската литература. Нашата книжнина, ако и да е млада, но тя бром вече нѣколко десетки години, имала е своитѣ дѣатели, принесла е очевидни полени резултати; за това, не само че струва да се изучи като любопитенъ прѣдмѣтъ за изслѣждане — плодъ на човѣшки духъ, на единъ националенъ организмъ — но освѣнъ това, тя е полезна за изучаване особено за насъ българитѣ, като частъ отъ нашето битие, основа на настоящето ни мировъзрѣние безъ знанието на което ние не можемъ да минемъ.

И дѣйствително, ний живѣемъ освѣнъ като честни лица, но още и като народъ; като народъ, чувствуваме. живѣемъ между другитѣ европейски народи, имаме известни стремления, имаме честолюбието да работимъ по пътя на прогреса въ своитѣ национални условия. Но за да работимъ на туй поне достойно, да можемъ да влѣземъ и ний като равни въ общото семейство на европѣйскитѣ културни народи, прѣди всичко трѣба да работимъ разумно съ познаване себе си и силитѣ си. А за това трѣба да знаемъ своето минало, какви сме били, отъ дѣ сме минали и какво можемъ да правимъ. Безъ знанието на миналитѣ борби, на спжнкитѣ, които сме срѣщнали въ пътя на нашето развитие, ний не можемъ отиде напредъ, наредъ съ другитѣ народи. Ако не знаемъ това и ако не се проникнемъ отъ задачитѣ, които ни се налагатъ отъ нашето минало, ний никогашъ нѣма да разберемъ положението си и нашитѣ дѣйствия постоянно ще се уклоняватъ отъ пътя, който би трѣбало да държимъ. България преди насъ е имала доблестни дѣатели на разни поприща, тя постепенно поstepенно е усвоявала европѣйската култура и цивилизация. Много пъти тия дѣатели сж се уклонявали отъ прекиятъ пътъ и сж търсили народното благо тамъ, дѣто по-мжчно сж могли да го намѣратъ. Ето добъръ урокъ за нашата интелигенция, която иска да бжде полезна на народа си. Нашата история и особено нашата история на литературата, дава масса примѣри на нашата младежъ, жадна за дѣятелностъ, като какво да прави, какво да работи. Ний всички трѣба да имаме прѣдъ видъ тия самоотвържени дѣатели, да се надъхвама отъ тѣхната дѣятелностъ и енергия, ако искаме да не бждемъ обвинявани и прѣзрѣни. Любовта на българскитѣ дѣатели къмъ народа и страната, по нѣкогашъ достига до такива размѣри, щото въ нашитѣ дни на материализма и стремлението къмъ личното благо, ако само до нѣкъдѣ ги послѣдваме, то пакъ ще принесемъ значителна полза на страната, която ни храни.

Историята на нашата литература, особено на най-новата — когато тя стана по-значителенъ факторъ въ живота на народа ни — би ни прѣдставила редъ картини отъ дѣятелността на прѣдишнитѣ ни дѣатели, би ни прѣдставила какъ стѣпка по стѣпка сме извоювали настоящето си положение. Но таквази история на литературата нѣ ний нѣмаме. Може

още да го нѣма историкътъ, който да ни раскаже миналий ни общественъ животъ въ всичката му пълнота; може би, още за дълго врѣме нѣма да го имаме. Обикновено такива трудове не се пишатъ изведнажъ. Както по съставянето на всѣка история, и тука ще се изисква събиране на материали, напивание отдѣлни монографии. А у насъ, има ли нѣщо подобно? Твърдѣ малко. Г. Ивановъ право казва въ прѣдисловието на трудътъ си, че ний нѣмаме още пълний списъкъ на периодическитѣ ни издания. А като нѣма това, значи още много работи нѣмаме. При такова положение на работитѣ, появлянето на книжкитѣ „Български Периодически печатъ“ на Ю. Иванова, заслужаватъ особено внимание. Г-нъ Ивановъ подхожда къмъ оная задача, за която спомѣнахме по-горѣ. Нѣмаме пълна картина на нашето минало; г-нъ Ивановъ ни дава очеркъ на българскиятъ печатъ отъ възрожденето му до днесъ. Той изпълнява частъ отъ важната задача и ний за това трѣба да му сме благодарни. Въ трудътъ на г-на Иванова ще видимъ да ни се излага въ общи черти това, което ще е задача на подробно изслѣждане на бѣдъщия историкъ. Въ книжкитѣ на г-на Иванова ний ще да намѣримъ слабото изображение на нашето минало, тѣ ще ни напомнятъ много събития и лица, които ни сж близо до сърдцето.

Нѣма да изложимъ съдържанието на горепоменатитѣ двѣ книжки, нито даже въ общи черти. Ние мислимъ че всѣки интелигентенъ българинъ е длъженъ да ги прочете, да се старее да вникне въ смисълъта на фактитѣ и събитията, за които се говори въ тѣхъ, защото въ журнална рецензия не може да се искаже това, за което сж биле нуждни цѣли книжки за да се изложи. Нашата цѣль е да обърнемъ вниманието на читателя върху трудътъ, да му кажемъ какво значение има той. Длъжността на журналистиката е да отбѣлязва всичко хубаво въ литературата, да укаже на произведенията, които заслужаватъ особено внимание, защото твърдѣ често такива произведения по една или по друга причина оставатъ незабѣлѣзани. Но прѣди да свършимъ ще си позволимъ да прѣдадемъ нѣкои характерни черти отъ горнитѣ книжки, да съпоставимъ нѣкои любопитни факти, отъ които само по себе си излизатъ извѣстни заключенія.

Казахме, че по трудътъ на г-на Иванова може да се прослѣди въ общи черти движението на българската образованность до послѣднитѣ години. За иллюстрация на тази мисль, ний ще се запремъ на нѣколко примѣри. Като разгледваме двѣтѣ до сега издадени книжки на г-на Иванова, прѣдъ насъ минаватъ цѣль редъ български дѣйци, всѣки съ своя опредѣленна физиономия, съ свои възрѣния на обществото, съ свои трѣбования къмъ своята дѣятелность. Ето го предъ насъ основателя на българската журналистика К. Фортинвъ. За първитѣ години на живота му има твърдѣ кратки свѣденія. Кой му е вдѣхналъ мисльта да работи за обща полза? Родомъ отъ Самоковъ, той ходи въ Пловдивъ и въ Атина да се учи, връща се въ родний си градъ да помага на ближнитѣ си, но той не се удовлетворява съ държане на проповѣди въ черква, той иска да издава вѣстникъ да бѣде полезенъ на цѣлия си народъ. За тази цѣль той отива въ Цариградъ, но тѣй както само въ Смирна имало типография съ славянски букви, той отива въ Смирна и почва да издава своето знаменито „Любословие“. И за какво се е скиталъ тоя човѣкъ по свѣта и се е завзелъ за издаване вѣстникъ на български, нечувано нѣщо до тогава? Отъ книжката на г-на Иванова не се вижда да е билъ той патриотъ въ съврѣмения смисль на думата. Но стремлението да принася полза на ближнитѣ си, се е вгнѣздило, като червъ въ сърдцето му и не му давало покой, до като не си намѣри удовлетворение въ издаване на български журналъ. Той знае, чувства, че човѣкъ трѣба да се стреми къмъ нѣщо по-високо, че прѣкарване живота само съ интереси отъ

всеки-дневни нужди на частенъ човѣкъ е недостойно за човѣка, надаренъ отъ Бога съ по-високи стремления. „Богъ е создалъ човѣка, любезний читателю — казва той въ прѣдисловието на журнала си — словесна: сирѣчь съсъ умъ и разумъ; за това кото е човѣкъ словесенъ, а не без-словесенъ, като добитокъ, има должностъ да уработи дарбата, сирѣчь словесността, която е приелъ отъ Бога, создателя своего“. . . „защото, както тѣлото на всичкиѣ животни по земята храни се съсъ ястие и пиение, и утвърждава се, така и душата на човѣка, сирѣчь словесността му, въспитава се и храни съсъ поучение, прочитание полезнихъ вѣщей и съъ познание на създанията Божия и величината Божия“. и пр.

Но ето, по-сетне, единъ другъ български дѣецъ, съ по-широки познания, Иванъ А. Богоровъ. Той свършва висше учебно заведение въ Лейпцигъ, зима се за издаването на нѣколко вѣстници, пише учебници като съзнава че той служи и трѣба да служи на народа си. Заедно съ Александра Екзарха тѣ се стараятъ да прѣставятъ българитѣ, като отдѣленъ народъ, съ литература, училища и права. Българската мисль захваща по-широко движение, образованието пуца корени въ България, но при всичко това, българскитѣ дѣятели, като Богорова, Екзарха и Добровски прѣдставляватъ отдѣлни личности и . . . ексцентрически характери, които ний можемъ да нарѣчемъ стари дѣятели. Но скоро дохождатъ други борци, съ по-свѣжи сили, по-голяма енергия, вече съ ясно начертана програма, съ почва подъ нозетѣ си и рѣшени за никаква цѣна да не отстъпятъ. Училищата се умножаватъ, литературниятъ българский яикъ се обработва, българската читающа публика се увеличава, явяватъ се вѣстници съ разнообразни програми. По-виднитѣ дѣятели на това врѣме сж: П. Р. Славейковъ, Раковски, Бурмовъ, Цанковъ и др. Още нѣколко години — и въ България имаме не само читатели, но и цѣлъ редъ литературни дѣятели и много вѣстници. Вече такива лица, като Т. Икономовъ, Хр. Ваклидовъ, Войниковъ, Т. Запряновъ и пр. не сж рѣдкость. Българската книнина и журналистика прѣимущественно се развива подъ двѣ напревление: по умѣреннитѣ дѣятели се усрѣдоточаватъ въ Цариградъ и въ вътрѣшността на България; по-буинитѣ, хора които не обичатъ да се тургатъ пречки на убежденията и дѣйствиата имъ, се отдалечаватъ въ съседна Ромъния и отъ тамъ неуморно работатъ за своята родна страна. И какви дѣятели, какви фанатици на своята идея! Може би по между тѣхъ нѣма хора съ голѣми таланти, но тѣхната ревностъ на народното поприще е поразителна. Въ всеки ромънски градъ дѣто има нѣколко семейства българи, тѣ съумѣватъ да ги сгруппиратъ, да отворатъ българско училище — и на мѣсто тия единични фамилии да се изгубятъ въ грамадното болшинство, на мѣстното население, както се изгубили тѣхнитѣ прѣдшественници, български поселенци въ Ромъния и другитѣ страни, както се губятъ и сега подиръ освобождението на България, тѣ сж се развивали въ националенъ духъ, подържвали своитѣ братя подъ Турското иго и съ испрацали отъ помежду си чети да се сражаватъ за свободата на България! Да, четитѣ на Х. Димитра, Ботева и др. сж се съставлявали отъ лица въспитани и вдѣхнати отъ тия скромни труженници на народното дѣло.

Нѣма да отбѣлѣзвамъ по-нататѣшното развитие на българската журналистика и просвѣщение. Стига да напомнѣ на читателя, че по-нататѣкъ се явиватъ такива видни дѣятели, като Л. Каравеловъ и Хр. Ботевъ, за да се знае какви размѣри зема българското образование и каква сила става българската журналистика. Г-нъ Ивановъ по редъ отбѣлѣзва всичкитѣ явления на българската журналистика и любопитниятъ читателъ ще прочете книжкитѣ му.

Лжча (Луча), научно, литературно и общественно списание, излиза на 1-й и 15-й всъки мѣсець, редакторъ Б. Величковъ. Брой 1-й (Ноемврий) 1891. Т. Пазарджикъ. Год. абон. 12 лева.

Първий брой на това ново списание съдържа доста интересни научно-обществени статии, оригинални и прѣводни и написани на единъ гладкънъ языкъ. Между другитѣ, съ особенно наслаждение прочетохме *Музеятъ на статуйтъ въ Ватиканъ*, статия отъ г. К. Величкова. Ние сърдечно желаемъ успѣхъ и дълъгъ животъ на *Луча*.

Свѣтлина, журналъ за наука, търговия, книжка X. Октомврий 1891 г. София, редакторъ И. Михайловъ.

Послѣдната книжка на *Свѣтлина* свидѣтелствува за усилията, които си дава редакцията, за да я направи единъ добъръ илюстриранъ журналъ български. Четиритѣ фотолитографични картини прѣдставляющи пейзажи изъ нашата природа, даватъ на тая книжка особенъ интересъ за насъ. Тие картини сж: многовѣковий джбъ въ Горублени, видѣтъ на Искъръ при Куриловскій манастиръ, видѣтъ на рилскій манастиръ и на Сандровскій дворецъ, тоя послѣдний — съ краски. Всичкитѣ сж извършени по фотографическитѣ снимки на Софийскій фотографъ г. Ив. А. Карастояновъ, който усердно обогатява колекцията си съ фотографии отъ български пейзажи.

Сама-нитка, други стрѣкъ (съвремени мисли и расправи) отъ Т. Н. Шишкова. Варна 1891 г. Цѣна 60 ст.

Това е продължение отъ извѣстната вече на българската читающа публика поетическа сбирка *Сама-Нитка*, (първи стрѣкъ) отъ г. Шишкова. Тая книжка, както и названието ѝ показва, състои отъ двѣ различни половини, едната въ проза, другата въ стихове. Първата (съвремени мисли и расправки) съдържа биографически бѣлѣжки отъ живота на Алфредъ де Мюссе и отъ части — на самия авторъ. Тие послѣднитѣ, носящи названието „Апология“, сж всячески любопитни. За втората, поетическата половина на *Сама-Нитка*, ще се здоволимъ да приведемъ прѣдъ взора на любопитнитѣ си читатели XXIII-то стихотворение, носяще название: *Аспарухъ во Варна**). То ще послужи за илюстрация, както на поетическия талантъ на г. Шишкова, така и на напрѣдка, който прави съврѣмнената българска Муза.

Аспарухъ во Варна.

(Прѣди 1212 години)

Ой Варна, Варна,
Одесса стара.
Близу Каварна
Ти се докара. . .

Въ твои прѣдѣли
Аспарухъ съ врѣме
Щѣлъ да засели
Съсъ свое племе.

Кубратовъ синъ билъ
Не тѣй прѣдвдливъ:
Не са заселилъ
На твой брѣгъ красивъ;

Доволенъ салтъ билъ
Отъ негова видъ,
И го заградилъ
На-около съ видъ!

*) Това поетическо произведение е придружено съ много пояснителнибѣлѣжки, отъ които прѣвнтересна е етнографическата бѣлѣжка въ четвъртата страница, носяща внушителното название: *А ргоровъ: Нѣщо за нашитѣ ганаузи въ Варна*.

Пакъ я наректълъ
Одесусъ — Варна,
И са завтектълъ
Кждѣ Каварна.

Тамъ, дѣто *Визонъ*,
Старъ градъ, отдавна
Съспанъ билъ онъ,
Каварна станъ;

Тамъ днеска, дѣто
Мисъ *Камакра*
На-длъжъ въ морето
Проточенъ докрай.

А самъ Кубратичъ
Върналъ са тогчасъ
Назадъ у Добричъ —
Скития тогасъ

Тя са зовяла!
И тамъ той скоро
Кат' одовяла
Страна природно

На Петровденъ 1891 год.

Богата, здрава.
Останжлъ самъ-сп
Покрай Дунава
Съ малцина свой-сп

Най-вѣрна *банда*.
Повечъ непраца
Навредъ съ *команда*:
„Да са не враца

„Дружина вѣрна.
„Прѣд' да обсебе
„*Мизия* цѣла
„Не ради себе;

„А за Славене.
„За цѣло племе,
„Съсъ общо име —
„Ний *българи* сме! . . .“

Впждъ какъ отдавна
Града, нарѣченъ
Съ името Варна,
Намъ билъ обрѣченъ.

Г. Шишковъ е старъ и заслуженъ труженникъ по народното възраждане. На тая титла той има нашето уважение, както и мѣстото си въ историята на българската образователна литература. Но той се не е задоволялъ съ това и се домогва за лавритъ на поетъ. Това е една прискърбна грѣшка, за която съжаляваме и ние и всички, навѣрно, които ще прочетатъ горното стихотворение.

Георги.

Нови книги и периодически списания.

Дѣятель, научно-книжовенъ и общественно-политически вѣстникъ. Врой 6, редакторъ-издатель Г. А. Кжрджиевъ. София, 1891.

Живота (тъ) на Ромула и Рома, основателитѣ на Римъ, отъ Плутарха² прѣвелъ Никола К. Лица. Пловдивъ, 1891. Цѣна 70 ст.

Сѣмейно съкровище, часть втора, отъ А. Н. Дѣлевъ. София 1891. Цѣна 1 левъ.

Дума, литературно-научно-общественно списание, година I книж. I. Септември, издание на Н. Ф. Чипевъ 1891 г.

Ржководство по особенната часть на наказателнитѣ закони. по Н. А. Неклюдова и рѣшенията на върховни касациони сждъ отъ Г. Цукевъ. Книга I, II и III, 1891 г.

Сждебна библиотека книга IX — 8 редакторъ издатель И. Н. Митовъ. Ямболъ 1891 г.

Стилистика, учебникъ за IV класъ на държавнитѣ и общински училища. Съставилъ Н. Станевъ. Издание на Д. В. Манчевъ. Пловдивъ 1891. Цѣна 1 л. и 30 ст.

Семейний животъ, неговитѣ радости и скърби. Книжка II, прѣвелъ и издава Илия М. Добревъ. Варна, 1891.

Младина, научно-забавителенъ вѣстникъ, Книжка I и II. Редактира и издава дружеството „Отецъ Паисий“ въ Казанлъжъ. Шуменъ, 1891.

Учителски другаръ, научно-въспитателенъ вѣстникъ, брой 5. Руссе, редакторъ-издатель Ч. Поповъ.

Искра, иллюстрирано-литературно списание. Година третя, брой 7. Шуменъ. Редикторъ и издатель В. Юрдановъ.

Граматически упражнения, курсъ за третя и четвърта учебна година. Написалъ Д. В. Манчевъ. Пловдивъ, 1891. Цѣна 50 ст.

Наставление къмъ противогнилоостното бабувание и родилния периодъ слѣдъ бабуването. Прѣвела и издава Надежда Хр. Бъчварова. София, 1891. Цѣна 60 стот.

Срѣдня история (съ 39 фигури въ текста). Съставилъ Георги Деманивъ. София, 1891. Цѣна 3 ¹/₂ лева.

В Ъ С Т И.

Повѣсти и раскази. Къмъ края на текущата година ще излѣзе отъ печатъ първий томъ прозаически съчинения на Ив. Вазова, състоящи въ повѣсти, раскази, очерки изъ българския животъ и природа и пр. Прѣдполага се въ началото на идущата година да бѣде туренъ подъ печатъ другъ томъ — съ стихотворения и поеми на сщия авторъ.

Физическото испичане (каляване), като срѣдство за възпитание. Единъ руски педагогъ обнародва доста интересна статия, въ която исказва нѣкои идеи по горний прѣдмѣтъ, които заслужаватъ внимание. Като възпитателно срѣдство физическото испичане се е практикувало още въ глухата старина, та и днесъ, доста широко се практикува въ много европейски мѣста. Но, както справедливо забѣлѣжава авторътъ, то става, макаръ и систематически, но съвсѣмъ не рационално, поради незнанието физиологията на човѣшкия организмъ и най-проститѣ изисквания на хигиената, и за това не е чудно, дѣто то докарва често голѣмъ и непоправимъ врѣдъ на организма. Такова систематическо и извънмѣрно закаляване има за слѣдствие пълното истощение на организма. Защитниците на усиленото закаляване обичатъ да посочватъ на селското съсловие, което е прѣминало прѣзъ училището на суровий животъ за това е най-много прѣносливо и най-много физически развито. Но ако внимателно добрѣ, ще дойдемъ до заключение, че това съсловие не е и *най-здравото*. Едностраниното развитие на тие или оние органи е явление твърдѣ обикновено у селенитѣ. Не свидѣтелствуватъ още за здравие силнитѣ рѣцѣ, способни да подигатъ голѣми тежнини; то не говори още въ полза на това, че обладателитѣ имъ иматъ така сщщо здрави дробове, силно сърдце, здравъ желѣдѣкъ. Здравето отъ научна точка зрѣние, се заключава въ хармоническото развитие на органитѣ и въ съвършено правилната имъ

дѣятелностъ. Ако нѣма такава хармония, нѣма и здраве. Отъ друга страна, неволното каляване организма у селското население, което му е наложено изключително отъ тежките условия на съществуването му, коштува твърди скапо: организмътъ, за да се приготи за физическа приспособляемостъ къмъ тие тежки условия, принуждава се да губи много жизненна енергия, и не е чудно дѣто статистиката на поболяването и смъртността у селското население (особенно срѣдъ дѣцата) дава по-големи цифри, нежели същата статистика за градските населення. Авторътъ завършва статията си съ указание на разумните хигиенически правила, при варденето на които само, испичането може да стане силно срѣдство за физическото възпитание.

Скулпторътъ Брианъ. Въ Парижъ, въ „Ecole des Beaux Arts“ привлича вниманието на цѣнителитѣ на изкуството бронзовата статуя на „Меркурий, който вади тръне изъ петата си.“ — Мнозина, едно за това, че ѝ липсува една ржка, а друго — за благородството на линиитѣ, зиматъ я за произведение на старогръцкии миръ. А въ дѣйствителностъ, тая статуя е послѣдното творение на нещастнии френски ваятель Бриана, който при своята гениалностъ, цѣлъ животъ прѣкаря въ нужди и лишения. Брианъ получи първата римска премия, а остава безъ залькъ хлѣбъ! Манзардътъ (станчки, направени въ таванътъ на голѣмитѣ кжщи), му служила за жилище, спалня и работна стая. Тука въ жестокии мразове той работилъ своятъ „Меркурий.“ Станчката му се топила съ вжглища, купени съ послѣднитѣ му срѣдства, и то само въ оние работни часове, когато е присѣствувалъ човѣкътъ, който е служилъ за модель. Остатата частъ отъ деня Брианъ прѣкарвалъ безъ огънь. Една нощъ станало толкова студено, щото Брианъ никакъ неможалъ да се сгрѣе въ постелката си, макаръ че натруналъ възъ себе си всичкитѣ си дрѣхи. Внезапно се сѣтилъ, че мокрия гипсъ на статуята му може да се поврѣди отъ дѣйствието на студа. Той скочилъ и съ всичкитѣ си дрѣхи обвилъ почти довършената статуя на богътъ, а самъ осталъ да жзне. Когато на зранѣта приятелътъ му Кавалие дошълъ у него, той намѣрилъ Бриана вкоченясьтъ, а на статуята дѣсената ржка паднала отъ студа. Бриановитѣ приятели рѣшили да илѣятъ изъ бронза Меркурия, но за вѣчно напоминание за спромашията на ваятелятъ, тѣ излѣли статуята безъ дѣсена ржка, както я нашла при смъртъта на твореца ѝ. Тая статуя днесъ е едно отъ първитѣ украшения на „Ecole des Beaux Arts.“

Въ книжката отъ мѣсець ноемврии на словацкото списание „Slovansky pohľad“ видѣхме продълженнето отъ прѣвода на *Немции подраш*, за който бѣхме извѣстили вече по-прѣди. Намираме въ същата книжка слѣдующата бѣлѣжка отъ редакцията до прѣводача: „Вазовъ е твърдѣ симпатиченъ намъ. Българскитѣ събития прѣди освобождението, както ги той изобразява, дълбоко се врѣзватъ въ душата на словака: засрамяватъ го, убодряватъ го, послѣ го въодушевяватъ. Ний, които се оплакваме отъ положението си, добръ е да се запознаемъ съ такива като Левски, Ботевъ, Каблешковъ, Бенковски!“

Историята на Марсезьезата. Любопитна е историята на извѣстнат французска революционна пѣсенъ, която е направила голѣмъ шумъ въ цѣлъ политическии съвѣтъ. Тя е съставена отъ единъ инженеренъ офицеръ французинъ, на име Руже де Лилъ, който я испѣлъ първии пѣтъ прѣзъ

нощта между 24 и 25 априлия 1792 год. въ Страсбургъ. Отъ него са-маго тя била наречена: „*Le chant de guerre de l'armée du Rhin* — Военна пѣсенъ на Рейнската войска“.

По онуй врѣме, въ голѣмия разгаръ на революционеритѣ въ Парижъ, марсиискитѣ федератисти (или жирондисти), който билъ повикалъ въ Парижъ тѣхния видень съотечественникъ отъ тѣзи патриотическа партія — Барбару (1767—94) пѣяли тѣзи чудесна пѣсенъ при влазянето си въ французската столица на 30 юлия 1792 год.; а защото тогазъ още не се знаело добръ нейното происхождение въсторженния народъ ѝ далъ названъето „*Hymne des Marseillais* — Химнъ на Марсилцитѣ, и оттогазъ тя се нарича *La Marseillaise* — *Марселезата*.

Въ периода на първата Империя и прѣзъ реставрацията, Марселезата се считаше за революционна демонстрация, и чакъ по юлската революция на 1830, и пакъ въ 1884 при Луи Филиппа, тя отново излѣзе на сцената, за да се прѣкрати прѣзъ сичкото врѣме на втората Империя, на-сила създадена отъ Наполеона III . . .

По мнѣнието на *Мейста* въ своето съчинение „Версалски псма“. печатани прѣзъ 1872 год., мелодията на въпросния химнъ почива върху една нѣмска народна пѣсенчица; а по F. Hamn, той билъ идантиченъ съ *Credo-t* (Вѣрую на една *Messa* (католич. литургия) отъ Hiltzma.

Градиво за българский рѣчникъ. Г. Н. Начевъ, директоръ на Варненската мъжка гимназия е прѣдприелъ единъ доста интересенъ филологически трудъ подъ горнето название. То е сборка отъ 4—5000 областни и въобще малоизвѣстни или неизвѣстни въ книжовний ни езикъ думи, прѣимущественно отъ македонскитѣ говори. Тълкуванието на думитѣ се придружава повечето съ примѣри отъ живата народна рѣчь, записани възъ основа на фонетиката и често изразяющи нѣкоя бптова чѣрта. Всяка рѣчь е обяснена, освѣнъ на български, още на руски и французски, а имената на животни и растения ся опрѣдѣлени и съ съответствующитѣ имъ латински. Покрай лексикологическия материалъ, въ сборката се съдържатъ прѣснати и доста свѣдѣния по българската етнография.

Сжщий работилъ и надъ единъ *Пъленъ русско-българский рѣчникъ*.

Мохамеданский печатъ въ Русия зема прѣзъ послѣднитѣ години силно развитие. Всяка година въ Русия излизъ голѣмъ брой книги на татарски, турски и туркестански язици. На 1890 година сж биле обнародвани около триста съчинения на тия язици. Нѣкои отъ тѣхъ сж биле печатани въ 200,000 екз. Издателитѣ сж мохамедански книжари, тѣ ги распращатъ по Кримъ, Кавказъ, Туркестанъ и другагѣ. Вѣстникарството, обаче, е слабо развито. Иматъ само два вѣстника: *Терджуманъ* (тълмачъ), който излизъ въ Казанъ, дѣто се типосватъ ид-многого книги на тие язици, а други листъ излизъ въ Туркестанъ.

Алгиеро де Квенталъ. Знаменитий португалски поетъ Алгиеро де Квенталъ не прѣди много се е самоубилъ на единъ отъ Азорскитѣ острови, Санъ-Мангуело. Той е прѣкратилъ насилственно живота си на 48 г. за да се избави отъ една лоута и неизцерима болестъ въ грѣбняка. Португалския народъ оплаква въ него единъ отъ най-даровититѣ си и любими поети и го е наричалъ Камоенсъ.

Александръ Екзархъ, единъ отъ най-старитѣ ветерани по българското възраждане се помина не прѣди много въ София въ прѣклонна възраст. Покойниѣ Екзархъ заедно съ Ивана Богорова е родоначалникътъ на бъл-

гарското вѣстникарство. Той е билъ редакторъ на *Цариградскій Вѣстникъ*, и въ продължение на 12 години въ колонитѣ на тоя листъ той енергично е воювалъ за българскитѣ правдини, като е билъ еднѣтъ отъ първитѣ пионери на нашето възраждане и духовно емансипиране.

Прѣз миналий Октомврий помпна се Иванъ Даневъ, на 38 годишна възраст. Покойниятъ бѣше единъ отъ образованитѣ членове на столичната интелигенция и симпатиченъ на всички по благородство на характера, сериозния си и развитъ умъ. Той е авторъ на драмата *Ангелъ и Миланки*, издадена на 1879 г. а по-послѣ на една поема *Богдинъ*, обнародвана въ Пер. Списание на бълг. кн. дружество.

Аида. Въ края на мѣсець Ноемврий се даде въ Славянската бесѣда прѣдъ една отборна и многочисленна публика, която едвамъ побираше залата, операта *Аида*, раскошното музикално творение на Верди. Оперната трупа изпълни доста добри ролитъ си, особено главнитѣ роли излѣюха успѣшно. За жалость, операта бѣше така окастрена, съкратена и сиромашка съ ефекти, щото изгуби половината отъ прѣлестъта си за оние, които сж имали щастieto да присѣдствуватъ на тая опера въ нѣкои отъ европейскитѣ театри. Декорациитѣ бѣхж доста прилични, но не отговаряхж на ожиданието, което бѣ възбудила рекламата въ афишитѣ. Но онова, което е най-непозволително, то е липсването на оркестръ. Прѣдставете си опера безъ оркестръ! Едно глухо пиано го замѣщаше. На това отсѣдствуване на оркестръ се дължи и това, дѣто публиката се лиши отъ удоволствието да чуе великолѣпниятъ триумфаленъ маршъ на Фараоновото шествие. Тия небрѣжности и упущения, диктувани до нейдѣ си и отъ дребнави смѣтки на оперната трупа сж непростителни, когато тя намира такова жежко насърчение отъ столичната публика.

Ц-въ.

3